你讓我成為最好的自己

直到今天，我依舊最喜歡一個姓——高；最喜歡一個字——翔；超喜歡一個詞兒——高翔。

抬頭，天藍云白，鳥兒高翔，再沒有比這更美的意境了。

回眸，凝視，往事清晰如昨。

記得是個午自習，我們剛升入初三的第二周。正在做作業(yè)，我突然聽見幾聲響亮的擊掌，用腳指頭想想都知道是班主任。

連續(xù)響亮擊掌是班主任訓(xùn)話前的招牌動作，相當于古時官吏升堂前眾衙役用棍棒敲擊地面喊“威武”?，F(xiàn)在想起，我都會咧開嘴巴笑出聲來。

班主任旁邊站著一男生：高而瘦，潔凈、整齊到讓人覺得失真。在這男生的目光里，我只看到一個詞——沉靜。而我們班那些傻小子呀，褲袋耷拉下來當瀟灑，拖著鞋走路以為成熟。班主任指著他介紹了一句“高翔，從北京轉(zhuǎn)學(xué)回來的”，而后給他安排了個座位就離開了。

每每下課，我們就像終于盼到了放風時間的囚犯，推搡著沖出教室，盡情盡興似乎又很無聊地蹦著喊著。而高翔，總是靜靜地坐在靠窗的座位上，看著窗外。陽光透過玻璃剛好落在他的臉上，卻也化不開他一臉的沉郁。

馬上就有好事者打聽出來了：高翔的爸媽都是搞什么研究的；爸爸病故后，媽媽要改嫁，只有一個孫子的奶奶便將高翔從北京帶了回來。

高翔的作文總被語文老師當范文。語文老師的評價一成不變，都是諸如“語言、思想深度遠遠超過你們”“那種好是你們可以讀出，可以捕捉到，就是說不出的”之類的話。

每每老師讀高翔的作文時，我就閉了眼，游走在他的文字里：牽動我衣衫的，是字里行間泛濫著的淡淡的哀傷；羈絆我腳步的，是海浪般席卷而來的無助無奈；偶爾讓我的心兒舒展一下的，是間或蹦出的小小歡喜，小小的歡喜也顯得很寂寞……我喜歡用這種方式去感受。我甚至跟著那些文字熟悉了他難以割舍的過去。

他的奶奶又來學(xué)?？此?。我突然覺得她很像老巫婆，將一個高貴的王子抹去了一切光環(huán)后殘忍地丟棄在悲苦人間的老巫婆！我開始討厭起那個佝僂著身子的老人。高翔原本可以跟著媽媽在北京繼續(xù)好好生活，而不是在這里。在這里，他連文字中的悲苦都走不出。

高翔的各門功課都無可挑剔，好到讓我們望塵莫及。他每一次的總成績都比第二名高出幾十分。第二名是一個女生，她的勤奮程度，可以說是“廢寢忘食”“懸梁刺股”了。

我開始寫日記，日記里似乎也籠上了一層憂傷，處處都是高翔作文的影子。每晚，當舍友都睡著了，我借著一點點光，趴在床上涂寫心情——看一眼他的背影與側(cè)影，都覺得是一幅很美的畫；聽他回答問題，比老師都標準的普通話很有磁性；他皺一下眉，也是憂傷的美……每一句，每一段，都是高翔的點滴。

這算早戀嗎？可誰有資格去喜歡他呢？或許，我只是希望自己的名字跟他的名字一起，在老師表揚時被念到。這個念頭都有些貪婪了！其實我只是希望自己也能寫出那么美那么好的作文罷了。

我們班那些大大咧咧的女生都是在高翔出現(xiàn)后迅速收斂，溫柔雅致起來，并開始用功學(xué)習的。那時，一個班級一個宿舍。在女生宿舍里，每天晚上永恒的話題就是高翔，只是大家從不說出他的名字。這與班主任每晚在外面查宿舍有關(guān)。

“男生穿著花格子襯衫也挺好看的?！?/p>

“我還以為花色布只有女孩子能穿?！?/p>

“他穿啥都好看?！?/p>

“算題咋能那么快？想都不想答案就出來了，神了！”有人又蹦出一句。

……

記得那時中考，競爭很是慘烈，一個班能考上高中的只有十幾個人。我們班原本不怎么被看好，中考卻打了個翻身仗。班主任也說：“真是奇了怪了，邊沿上的好幾個女生，本來沒啥希望的，卻幸運地考上了。”是幸運嗎？沒看見她們?yōu)榱讼蛞粋€人看齊，鉚足了勁地你追我趕？

多年后，芳對我說，她那時候一直暗戀高翔，現(xiàn)在的她已經(jīng)是大律師了。婷動身去英國進行學(xué)術(shù)交流前，羞澀地告訴我，她曾很喜歡高翔，害怕自己沒資格，所以才拼命地學(xué)習。婷一直覺得，只有更加努力成為最好的自己，才配喜歡他。而我，從初三開始發(fā)表第一篇習作起就再也沒有停下來，直到今天，成為各大刊的簽約作家或?qū)谧骷摇?/p>

回首，天高云淡，而我們，都已高翔。

（本文被選作2017年新疆烏魯木齊中考語文閱讀理解材料）

作者領(lǐng)讀

一說到男女同學(xué)間的關(guān)系，立馬就會有人很敏感地想到“早戀”二字。這倆字將男女同學(xué)關(guān)系沖擊成如同讓人無法招架的洪水猛獸。我的學(xué)生跟我交流過，發(fā)出“靈魂拷問”：“男女同學(xué)間有好感，一定是早戀嗎？”我的孩子在成長中也多次和我說過他自己的感覺：“彼此幫助的男女同學(xué)，也可以像哥們像兄妹?！?/p>

誰沒有年少過？回望自己年少時走過的路，我也不認同“一談男女同學(xué)關(guān)系就色變”的做法。作為對男女同學(xué)相處的一種答復(fù)，我用文字記錄下年少時的這段故事。多年后憶起來自北京的高翔，依然是“神”一般的存在。因為他的干凈整齊，我們班的男生不再邋里邋遢。因為太優(yōu)秀，他成了女生的談?wù)搶ο?。一宿舍的女生，那么敞亮地說一個男生，說他的種種美好，并默默地向他看齊。我們班好些女生在那個年代出乎意料地考上高中，然后一路突飛猛進，闖出屬于自己的美好與幸福，追根溯源，與遇見高翔不無關(guān)系。

提筆寫下《你讓我成為最好的自己》，算是對年少時的一次回眸與致敬，更是想告訴孩子們：沒有雜質(zhì)的淺淺的喜歡，其實也可以助力你們走向更好的前路。

熱點作家

張亞凌，陜西渭南人，筆名江小魚，特級教師，中國作家協(xié)會會員，80余篇散文被選作中考語文、高考語文或其他語文考試閱讀文本，出版散文集《草也有自己喜歡的模樣》《沒有到不了的遠方》等十余部，曾獲杜鵬程文學(xué)獎、葉圣陶教師文學(xué)獎、謝璞兒童文學(xué)獎等。