“山藥蛋派”是以趙樹理為代表,部分藝術風格、審美追求相互接近的山西作家所構成的一個以寫農(nóng)村題材小說為主的文學流派?!吧剿幍芭伞弊骷覀兊年P注點在農(nóng)村和農(nóng)民身上,從他們的作品當中,我們可以穿透漫長歷史,了解中國社會,特別是中國農(nóng)村在農(nóng)耕文明時代最基本的存在樣式。包括其間的人們是如何勞動生產(chǎn)的,其婚姻、家庭、倫理關系是怎樣構成的,人們遵循什么樣的價值觀,并在這樣的價值體系影響下如何選擇自己的生活等等。可以說,“山藥蛋派”為我們勾畫出一幅農(nóng)耕文明的“清明上河圖”。
趙樹理是中國現(xiàn)代文學史上一位頗具傳奇色彩的作家,被譽為“山藥蛋派”文學的創(chuàng)始人,他的作品深深扎根于晉東南土地,表現(xiàn)了鮮明的民族特色。
?品讀1
“關公”制住“周倉”
趙樹理
很早很早的時候,有一年天氣很旱,自從春天按上小苗,一直到數(shù)上伏還沒有落場透雨,莊稼人眼巴巴望著天空,連片云彩也看不到,老是一輪血紅的太陽每天從東邊上來落到西邊去。一株株的禾苗都給曬焦了。
這時候,狡猾詭詐的神婆就出頭了。她逢人就說:“天不下雨是因為大家都不敬周倉爺爺,惹得他老人家走上天宮,奏給玉皇,說咱村的人犯了律條,應該受災受難,玉皇準了他的本,這才遭下這場旱災?!笨创蠹冶凰龂樀么篌@失色,她又說:“明天,我在土地廟里設壇,大家都到?!?/p>
第二天,大人小孩黑壓壓地擠下一廟院,神婆坐在香桌后面,就怪聲怪氣地“下神”了:“俺是東山周老爺哪,要是信服俺呀,俺就給你顯神靈,紅神馬來要三匹,青神馬來兩匹整(就是紅布和青布,每‘匹’三尺),再給俺五斗喂馬料,俺好喂飽馬兒騎著上天宮,玉皇面前求個情,三天以內(nèi)要成功。”
“馬匹”草料都送到神婆家了,可是總沒有見她騎馬上天。一天、兩天、三天,眼看期限已過,還是紅日當空,萬里無云。神婆這時確實有些焦躁了。
一個賣燒餅的小販挑著擔子走進了村,神婆一見,計上心來,說他沖了周倉老爺?shù)纳耨{,指畫著眾人快把他捆起(送)關帝廟上去。神婆嘴里不斷地嚷著:“眼看著雨就要來,這一下,哼……我可不能管了?!北娙吮惴鋼砩蟻?,七手八腳把個小販捆起,拖著往廟上走,擔子早被扔在一邊。這時小販心里忖度著:什么沖了周倉爺爺啦,明明是前幾天兩個燒餅沒賒給她——她會祈雨嗎?!這個小販倒也乖巧,他邊走邊想,忽然記起周倉是屬關公所管來,靈機一動,馬上就把眼睛一瞪,脖子一扭也下來神了:“我是蒲州關云長呀,救災救難到下方,你們小民好大膽,為啥敢把我來綁。”眾人一聽“關云長”三字,都面面相覷,不知所以。有的人趕快上前解開繩子,禱告著說:“小民不知,老爺莫怪……只求下場飽雨?!鄙衿旁诤筮吀犝f關公又下來啦,心中著實有點發(fā)毛,便挨近前來觀察動靜。這時大家已經(jīng)來到廟內(nèi),小販看見成功,就索性坐在“周倉”坐的椅子上連著講下去:“要想下雨并不難呀,我專為此事到這邊,大家誠心來祈雨,我差周倉走一番。明天廟里設香案,單請周倉來跪壇,連跪三明并三晚,不喝水來不吃飯。為啥周倉不吃飯?表明小民糧食完;為啥周倉不喝水?說是天旱井底干。周倉跪香三天過,天上甘霖降下來……”神婆聽到這里,嚇得面如土色,趴在地上,磕頭像搗蒜一樣,嘴里喃喃禱告:“老天爺呀!我可不是周倉,前天下神不過是作弄大家,為得那幾尺青幾尺紅罷了。我哪里能求雨?要教我連跪三天,曬也曬成口燒豬了,不用說再不吃不喝啦。我下神,完全是裝的……”眾人一聽這話,馬上怒火沖天,眼看就要跟她過不去?!瓣P公”這時離開椅子趕忙說:“大家不要打她,她裝我也是裝的,她既不是周倉,我也就不是關公了。打她也打不出雨來。大家要想防旱,一個老辦法:開渠鑿井,擔水澆苗。祈神求鬼都是枉然?!埌盐业臒灀诱襾恚疫€要到西村趕買賣去?!?/p>
這時,廟院里的空氣活潑起來了,大家心中徹底明亮:“周倉爺爺”原來如此。唯有神婆還在地上趴著,臉上青一塊紅一塊地恨著沒個地縫能鉆下去。
(節(jié)選自《趙樹理文集》,有刪改)
點到為止
在語言的藝術性和通俗性的結合上,趙樹理的語言文字達到了很高的境界。他的小說敘事風格明快簡約,富有幽默感。他的小說,人物對話和一般敘述都是口語化的,因此語言具有明白如話的特色,而且吸收了傳統(tǒng)說書藝術的長處,朗朗上口,具有可朗讀性。比如在這篇小說中,神婆和小販在“下神”時,都說著打油詩般的話,這正是模仿了傳統(tǒng)說書藝術的語言,使小說語言富有了趣味性。
綽號,是特定歷史時期的文學現(xiàn)象和社會現(xiàn)象。在名著《水滸傳》中,梁山108好漢各有各的綽號,如“及時雨”宋江、“智多星”吳用、“豹子頭”林沖等。在馬烽筆下,有一個綽號“三年早知道”的人物,這綽號是怎么來的呢?
?品讀2
三年早知道(節(jié)選)
馬 烽
趙滿囤綽號叫“三年早知道”?!叭暝缰馈笔窃缒觊g,臘月里賣的一種木板印的春牛圖,因為上邊附帶印著三年的農(nóng)歷,俗稱“三年早知道”。至于趙滿囤為什么得了這么個綽號?其中有個緣故:
這人有點小聰明,很會理家過日子。什么事都比別人盤算得周到,干什么都吃不了虧。春天種地,他能看出今年谷子豐收還是高粱豐收;農(nóng)閑做小買賣,他能看出今年販水果能賺錢還是賣菜有利……這些估計雖然不是絕對保險,但也八九不離十。這人腦筋靈活,交友廣,知道的事情也比一般老實農(nóng)民多,因此常常愛在人前頭賣弄賣弄。不管人們談說什么——牛經(jīng)馬經(jīng)也罷,國家大事也罷,甚至連相面看風鑒這類事,他也能插上嘴,一說一大套。好像什么事他都知道。其實也不一定,有時候是故意冒充內(nèi)行,胡謅亂扯蒙人,有時候也免不了露馬腳鬧笑話。有一年他和一些年輕小伙子們,從離村五里的紅豆莊看完夜戲回來,一路上談論《明公斷》那出戲,大家都贊嘆包公如何公正,如何鐵面無私,他為了表示自己見多識廣,忙插嘴道:“那還用說,包公要沒有這兩下子,唐明皇還能封他做宰相?”誰知這話被跟在后邊的趙大叔聽見了。趙大叔是有名的戲迷,也可以說是甄家莊的歷史學家,雖然他沒讀過綱鑒,可是對什么《三國》《水滸》《包公案》《五女興唐》《楊家將》這類歷史故事,背得滾瓜爛熟。當時聽了趙滿囤的議論,笑著說:“嗬,真有本事,把宋朝的人弄到唐朝去做宰相啦?”趙滿囤一聽露了餡子,忙自我解嘲道:“反正唐朝離宋朝也沒有多遠?!?/p>
趙滿囤不只是遇事愛發(fā)表“高論”,而且好像他有先見之明,一切變化都在他意料之內(nèi),一件事情辦好了,他總是說:“我早就知道能弄成!”一件事情辦糟了,他又說:“我早就知道鬧不好!”慢慢地,“早就知道”這句話,變成他的口頭語了,因此人們就送給了他“三年早知道”那么個綽號。
(選自《馬烽小說散文集》,有刪改)
點到為止
“三年早知道”這個人物綽號的來歷充滿了農(nóng)村特有的詼諧與趣味。“半瓶子水晃蕩”的趙滿囤不懂裝懂地賣弄自己懂得多,結果不僅被當場拆穿,還收獲一個恰如其分的綽號。從這樣一段簡單的關于綽號的介紹中,讀者就可以窺得農(nóng)村這種熟人社會不同于現(xiàn)代城市的獨特生活風貌。