我不坐班,常在工作日看電影,有時(shí),整個(gè)小影廳只我孑然一人。單人電影的靜謐沉溺和動(dòng)畫片小廳的兵荒馬亂,這兩個(gè)維度都是我生命中不可或缺的幸福質(zhì)素。這簡直是個(gè)隱喻。說到底,幸福不外乎來源于兩點(diǎn):自我實(shí)現(xiàn)和與他人建立溫暖的鏈接。
做母親,也許是我生命的一個(gè)功課。之前讀弗洛姆的《愛的藝術(shù)》,對(duì)里面的一些話,我止于文字層面上的理解,一直到親身做母親之后,才真正地轉(zhuǎn)為生動(dòng)的體驗(yàn):
“人格的發(fā)展,會(huì)經(jīng)歷獲取性、剝奪性、儲(chǔ)藏性的階段,最后,人格的發(fā)展會(huì)升華為生產(chǎn)性。生產(chǎn)性的人格,意味著成熟的愛的能力?!?/p>
原來,愛是一生成熟的果實(shí)。
我想,這是一個(gè)多途徑的體驗(yàn),肯定有一些人是在其他路徑上獲取了這個(gè)體驗(yàn),但我是在做母親這件事上才明白的。
愛人是一件比愛己更幸福的事,而且無須回報(bào):養(yǎng)兒無關(guān)防老(非交換),不需獨(dú)占(非剝奪性),你對(duì)對(duì)方盡心付出,只是為了讓她羽翼豐滿,最后有能力離開自己,飛得越遠(yuǎn)越好(非儲(chǔ)藏性)。
我感激她賜予我的,是“此刻”感。
我開始慢慢能摸到時(shí)間真實(shí)的顆粒,已經(jīng)不想再回顧或寄望什么,此刻,就在此刻,置身于幸福之中,就可以了。
幸福并非一味的甜。話說幸福和痛苦其實(shí)是一枚硬幣的兩面,就像鳥與它翅膀下的風(fēng)。沒有經(jīng)歷過苦難,很難識(shí)得淡味之中的喜樂——類似于食譜中的糖鹽常常并用,其實(shí)是以一味為重點(diǎn),另一味做反襯和點(diǎn)睛之用。
最近在讀伊琳娜的回憶錄,她媽媽是帕斯捷爾納克的女友。
她寫到,災(zāi)難的年代過去之后,帕斯捷爾納克又有了生活單純充實(shí)、度日有序之感,“我對(duì)自己的生活感到滿意”,他覺得每一分鐘都十分寶貴、極其重要。
“單純充實(shí),度日有序”,已經(jīng)是飽經(jīng)磨折、被白白耗掉壯年和創(chuàng)作精力的人最高的幸福。
多么簡單又珍貴的八個(gè)字。
(摘自江蘇鳳凰文藝出版社《心的事情》)