譬如朝露

周子妮

當(dāng)她決定把書還給他的時(shí)候，書竟不見了。

白色封皮，飛一抹淡粉，點(diǎn)綴黑色波點(diǎn)，邊緣處黑色粗體英文橫著寫“First Love Last Rites”。她還在翻找，被子下面，行李箱里，書包、手提袋、抽屜，遍尋無果。她發(fā)簡訊問小林，有沒有看到我拿著的那本白皮書？一本外國文學(xué)？是。好像看到過。記得我放哪了嗎？那不記得。她坐在床角沉思，又發(fā)簡訊給老白，你知不知道許燦借給我的那本白皮書，是他自己的還是島上閱讀社借來的？應(yīng)該是他自己的。那便好，一本書嘛，不還也罷……這場了斷缺失了重要道具成了她唯一遺憾。她起身踱步至窗前，雪晴云淡，天地一白。點(diǎn)點(diǎn)露珠，豆粒大小，已于玻璃窗凝結(jié)成霧。

不久前，她收到了《朝露》雜志寄來的明信片。早有耳聞，這家期刊每年深秋都會(huì)抽取幸運(yùn)讀者赴雜志社所在的朝露島進(jìn)行沙龍集會(huì)，這次竟抽到她。她對著明信片上的墨色山水發(fā)笑，料想大概這幾年所有的運(yùn)氣都押在了這上頭。

下了大巴，又乘船，登島時(shí)天已向晚。夕陽漸退，早星越過群嵐，舉目皆為廣闊水域，山色如娥，湖光如頰，心里的煩悶退卻一半。同旁人滿心歡喜登島不同，初登寶地，她更像逃。兩年前，父親授人以柄，鋃鐺入獄。剛剛出事，男友又臨陣脫逃，迅雷不及掩耳退掉酒席婚紗照。兩年時(shí)間沒能撫平她心中褶皺，平白生出許多冷眼更讓她夜深時(shí)心有戚戚，從前三兩好友亦逐漸走失，有說她情緒無常的，有說她愈發(fā)孤僻的，亦有墻頭草趁機(jī)落井下石的。她自詡看清許多人世間晦澀難言的把戲，寧愿把自己活成孤島。從前舍不得休的年假、加班倒休、探親假，三三兩兩拼湊，踏上前往朝露的輪渡，一副帶著驕傲高飛遠(yuǎn)走之勢。

住處還算舒適，小小格子間，床墊柔軟尚有皂香。她草草收拾妥當(dāng)，沒有參與集體晚宴，而是轉(zhuǎn)頭去見了一個(gè)住在島上的筆友。兩人吃過幾碟當(dāng)?shù)靥厣?，淺飲幾杯，已是八點(diǎn)多鐘。天已全黑，她打車回到住處，見同輪登島的幾位正往外走。打頭的一個(gè)叫小林，江浙口音，問她要不要一起沿湖轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。時(shí)間還早，回去也難入眠，她很想答應(yīng)，但又猶豫，畢竟人也陌生島也陌生，同行幾人皆為男子，她的猶豫可以理解。站在一旁穿牛仔外套的男子稍顯年輕，栗色眉毛栗色瞳孔，下巴有青色胡茬，告訴她一會(huì)兒會(huì)有幾個(gè)姑娘前去會(huì)合，叫她不必多慮。她被看穿，兩頰發(fā)燙，嘴一抿便應(yīng)下。小林叫了車子，她坐副駕，其中一個(gè)花白頭發(fā)又蓄胡須，儼然長者模樣的坐中間，他們叫他老白。她規(guī)規(guī)矩矩喊白老師，老白講，莫要見外，就叫我老白或白哥。后來聊天方知曉，老白不過四十露頭，白頭發(fā)白胡須將他扮成長者。小林坐老白左手邊，方才講過話擠坐右手邊的叫許燦。他們都很興奮，一路談著晚餐的吃食，問她怎么沒去。她講去見朋友，眾人不響。她問剛才晚宴，有沒有雜志主編之類宣布日程安排。小林講是有一頁紙。老白說，倒是可以仔細(xì)看看。許燦說，看看也就是看看。十幾分鐘后，司機(jī)停車，讓他們沿路往東走，就能看到湖。島上原住民不多，9點(diǎn)多鐘，路上已不見什么人。好在一應(yīng)設(shè)施齊全，小林熱心腸，路過便利店進(jìn)去買了一打“福佳白”，一人一聽，剩余裝進(jìn)塑料袋子拎好。拉開拉環(huán)，泡沫涌出，她先吮了一口，果味酸甜，在舌尖炸裂，她猛縮脖頸，又與幾人碰杯。小林講，我平常不能喝酒，幾聽啤酒就要醉，今天上島，實(shí)在高興。小林個(gè)子小小，笑容滿溢。她又喝下一大口，晚風(fēng)習(xí)習(xí)，沁人心脾。繼續(xù)往前走，將近一公里，終看到湖。她問，同行的幾個(gè)女生何時(shí)來？許燦說你在群里問一下。她沒講話，繼續(xù)朝前走，過橋，水面愈開闊，偶有鷗鷺自霧里劃過，穿越晶藍(lán)湖面，朝遠(yuǎn)岸飛去，越往前走霧氣越稠，眉毛眼睛都蒙上水汽。幾個(gè)女生相伴自梧桐樹后小徑款款而來，其中一個(gè)北方口音，叫楚楚，白色運(yùn)動(dòng)外套，搭深色牛仔褲及花紋運(yùn)動(dòng)鞋，才見面就輕攬她肩膀，小野是你吧？她點(diǎn)頭笑。另一個(gè)香港小姐，娉婷而立，深色風(fēng)衣深色貝雷帽，眉眼含笑，普通話竟講得極好。小林分發(fā)剩余啤酒，大家碰杯，叮當(dāng)作響。沿路梧桐生得根深葉茂。樹上可以坐人，她講。許燦抬頭看看，樹冠豐碩，枝杈也多，說，我托你一下，你就可以坐上去。她仰頭看看許燦，搖搖頭。許燦又說，想上去坐就去，這沒什么不敢。她沒講話。一行人浩浩蕩蕩，三三兩兩，許燦有時(shí)走她右側(cè)，有時(shí)走香港小姐左側(cè)。老白最多和楚楚并肩，小林最隨意，幾撥人他都聊得來。

夜深似水，汩汩淌進(jìn)墨色湖泊，遠(yuǎn)處仍有游船，薄霧里影影綽綽，還有高塔，層層疊疊，光影閃爍，只是不見月亮。不知不覺走了幾公里，她已腳掌發(fā)酸，順勢尋長椅坐下，許燦坐她右側(cè)。楚楚講，那就都坐下歇歇，等等人。等誰？香港小姐問。等誰？她也好奇。滄浪酒吧的老板。哦，那個(gè)詩人！小林興奮地說。是。楚楚答。聽說他行伍出身，后來寫詩，常年在朝露島經(jīng)營酒吧。朝露島不是旅行勝地，居民又少，尋這里開酒吧，豈不蝕本？她問。不好說。小林講，聽說他蠻神奇，不為賺錢，背景很硬。老白講，說不定，不僅是背景很硬。大家面面相覷，臉上藏匿晦澀笑意。許燦一直不講話，撿起腳下石子把玩，拳頭大小，擲進(jìn)水里咕咚一聲，水花四濺。她跺跺腳說，我們慢慢走，慢慢等，再坐下去，人要凍透。楚楚說，好，他常常環(huán)湖夜跑，說不定會(huì)遇到。剛欲起身，就聽蓊郁梧桐后有腳步聲，嗒嗒嗒嗒，伴隨韻律呼吸。是他，楚楚迎上去喊，少帥！一個(gè)墨綠暗影駐足，如梧桐分枝，挺拔而立，卻面目不清。這家伙，張愛玲看多了，許燦小聲講。張愛玲有什么不好，我也喜歡！她說。沒什么不好，只是我更喜歡門羅。蘇珊·桑塔格呢？那我沒讀過。你竟然沒讀過蘇珊·桑塔格？這有什么稀奇，我又不是專業(yè)讀者。她抬頭望向許燦，笑笑不講話。麥爾維爾的《白鯨》寫得好，許燦說。我還沒讀過麥爾維爾的《白鯨》，她講。你竟然沒讀過麥爾維爾的《白鯨》？這有什么稀奇，我又不是專業(yè)讀者，她說。夜色濃重，他們兩兩相望，啞然失笑。不遠(yuǎn)處，楚楚攜少帥走來，墨綠身影變得真切，劍眉星目，額上雖有幾道深紋，談笑間仍氣宇不凡，很對得起楚楚那聲嗲里嗲氣的“少帥”。大家上前寒暄，她仍規(guī)規(guī)矩矩，稱少帥老師，對方朗聲大笑，笑聲可傳幾里。老白說，楚楚等少帥，仿佛等待戈多。少帥挽起衣袖，雙手叉腰笑說，同幾個(gè)朋友聊天喝茶，剛把他們送走，緊趕慢趕還是讓楚楚久等。這樣，大家去我酒吧坐坐，我請大家喝Whisky。楚楚第一個(gè)鼓掌，老白和小林也愿意一道同去，香港小姐看向許燦，猶豫片刻，也說好。只剩她沒拿定主意。楚楚拉她的胳膊，一起去嘛，人多才有得玩。她抱住胳膊說，只是上山還有一段路，我穿得實(shí)在單薄，我先回去加一件外衣，稍后去找你們會(huì)合。少帥看她一襲長裙講，島上確實(shí)風(fēng)大，你至少應(yīng)該穿件風(fēng)衣。她說，不曉得島上氣溫，看這些植物還以為這里四季如春。少帥又笑，這里一天便可經(jīng)歷四季，那我們先走。許燦說，路對面有共享電動(dòng)車。她說，可是我不會(huì)騎。許燦瞪大眼睛。她說，是的，小時(shí)候騎電動(dòng)摔過跤。那我載你走，許燦不由分說，往馬路對面走。不用不用，她試圖拉住許燦，你們?nèi)ズ染?，這樣，太不好意思。一直寡言的香港小姐突然發(fā)聲，這里不好叫車，讓他載你回去，我們也放心，小林也點(diǎn)頭。那好，你們先去盡興，她與大家揮別，走至對面，許燦已將車子推至路邊。路上小心，快去快回！香港小姐在對面喊，她已側(cè)坐在車后座，隨之揚(yáng)長而去。

許燦的背挺括寬厚，又著加絨外套，幸好她算纖細(xì)，促狹座位剛好有她容身之地，只一雙手無處安放。起先，她拇指食指輕扯許燦外套下擺，身體始終后仰，路上車輛少，車速很快，稍有顛簸她的頭就會(huì)撞到他的肩。初次相識，她甚感不妥，又不想表現(xiàn)得矯情怯懦，幾根手指握緊又松開，笨拙慌張。后來她自作聰明，把兩只手縮進(jìn)衣袖，輕搭其肩胛，方才安穩(wěn)。道路兩旁，梧桐盤根錯(cuò)節(jié)，飛速倒退，還有遠(yuǎn)處山巒頭頂黛色流云，月亮在流云背后倉皇露臉。云開月霽，驀地亮堂堂，銀色山泉般飛流直下，路的盡頭似有水光，她一時(shí)分不清那是湖光山色還是月下琉璃。還有街燈，微微黃，一簇一簇，像舞臺追光，把他們的影子縮短拉長。晚風(fēng)仍是晚風(fēng)，帶著湖水潮氣，撲面而來。許燦問她，會(huì)不會(huì)車子兜風(fēng)，更覺得冷。她說，不會(huì)，你在前面，擋住了大部分風(fēng)。一路像有某種默契，他們都沒再講話。只是她忽然想起陳可辛，想起80年代的香港馬路，樓宇如梧桐，層層疊疊，鱗次櫛比，微風(fēng)醉人，若玉指纖纖，挑弄人心，張曼玉坐在黎明車后座，一只手握緊皮包，一只手抓黎明衣角，蕩著兩只腳仰頭唱“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，好像花兒開在春風(fēng)里，開在春風(fēng)里……”她這樣想著，不自覺地也蕩了蕩自己的兩只腳。

住處不算遠(yuǎn)，很快駛抵。許燦說，你去加衣服，我在這里等你。她匆匆乘電梯上樓，進(jìn)屋打開門燈，率先照鏡子。又翻開行李找出藍(lán)色風(fēng)衣，穿戴好再次移步鏡前，最后在梳妝臺前挑選香水，手指掠過烏木沉香，掠過英國梨，掠過羅勒橙花，選擇無人區(qū)玫瑰。耳后發(fā)梢都要噴，后又輕擦手腕，方才下樓。他像她離開時(shí)一樣，坐在車座上，手里多了一本書。待她走近，把書遞給她說，最近剛讀過的，你要不要試試？試試就試試。她接過書看，白色封皮，飛一抹淡粉，點(diǎn)綴黑色波點(diǎn)，邊緣處黑色粗體英文橫著寫“First Love，Last Rites.”。她坐上車講，我看過根據(jù)他的小說改編的電影。什么？他問。《贖罪》，她講，詹姆斯·麥卡沃伊的眼睛里像藏著一片湖。他啟動(dòng)車子說，坐穩(wěn)了。她的頭又撞到他的背。朝山上走，沿湖行駛幾公里，他們發(fā)現(xiàn)軟泥青荇間泊著一尾小船。?。∮写?！她說。??！有船！他說。徐徐停車，他們并肩往水邊走，夜深露重，她的高跟鞋最不防滑，一不留神踩中青苔頑石，就是一個(gè)趔趄，他及時(shí)拉住她的胳膊，避免了一場人仰馬翻。她一手抓著裙擺，一手靠他撐扶，走得深一腳，淺一腳。起初他只是扶住她的胳膊，仍走得艱難，他干脆拉住她的手。她不曉得手和胳膊的支點(diǎn)作用究竟相差多大，總之，蹣跚步履確實(shí)變得利落輕松，她冰涼手指也在他手掌中愈漸回溫，回溫，回溫。直至走到船邊，他們已十指交纏。手機(jī)鈴聲突兀響起，他松開她的手去接聽。是個(gè)女聲，幾近陌生的方言。這時(shí)她的手機(jī)也傳來提示音，是少帥請求添加她的微信——看來美女不肯賞光。配齜牙笑表情。她抬頭看許燦眼睛，栗色瞳孔正目光炯炯，低頭回復(fù)道，回到住處發(fā)現(xiàn)時(shí)間不早，明天還要搭最早輪渡回去處理家事，改日一定專程拜訪。他們同時(shí)放下手機(jī)，許燦先一步登船，后又來扶她的手。木船極窄，好在中間有篷，她鉆進(jìn)去，在木制條凳坐穩(wěn)，他立船頭，試圖搖動(dòng)槳櫓。她問他，你會(huì)搖船？不會(huì)，他說，但我會(huì)游泳。她透過烏篷船上格子方窗，見月夜晴朗，遠(yuǎn)處似有點(diǎn)點(diǎn)漁火，搖曳生輝。許燦毫不費(fèi)力將船劃離岸邊。你猜這是什么人的船？她問。管他呢！許燦還在用力撐船，他的影子映在湖中，隨漣漪曲折婉轉(zhuǎn)?？赡苁前滋鞎r(shí)漁民捕魚用的，他又說。見船中衛(wèi)生尚可，并無半點(diǎn)魚腥，她未置可否。船行至湖中，許燦就將槳收上來，坐在船頭木凳上，她也鉆出烏篷，與他并肩而坐，任小船在湖中肆意漂游。幾兩老酒外加一聽“福佳白”，她已略有醉意。你臉怎么那么紅？許燦問。她直視他的眼睛，眉眼帶笑說，容光煥發(fā)。許燦問，怎么又黃了？防冷涂的蠟！他笑，她也笑。她把手探進(jìn)緩滯的湖水中，猛然一撩，水珠就掛在許燦眼角眉梢。他們笑得更大聲，小船被搖晃得左右戰(zhàn)栗，在湖面推出細(xì)小波浪。他們笑的時(shí)候，眼睛都看向兩邊，她的那一側(cè)是遠(yuǎn)山，他的一側(cè)是屋宇。突然一陣嗡鳴，許燦的手機(jī)再次響起，他看了一眼來電顯示直接掛斷。這么晚了，誰還給你打電話？她問。沒什么，許燦轉(zhuǎn)過頭來望向她，說說你吧，你是不是有不開心的事？她講，是，笑容漸次收斂，繼續(xù)說，你有沒有聽過一句話，木心講的。許燦問，什么？遠(yuǎn)山鐘聲，無人解意。語罷，她眼底已有淚意。他緩緩拉過她的左手，輕扣在自己掌心，講，不知能否解你意，但如果你愿意講，我很愿意聽。她仰起頭看霧蒙蒙夜色，長出一口氣。她任由他牽著左手說，我父親被人舉報(bào)，下了大獄，兩年了，還未等到最終判決，不知道還會(huì)蹲幾年，男友當(dāng)即又悔婚，一年前已在社交網(wǎng)絡(luò)官宣婚紗照，天底下不會(huì)有人比我更慘！她說出這一切，竟如釋重負(fù)。掉轉(zhuǎn)過頭，用力堆出笑臉，說，你呢？你一定不會(huì)像我這么慘。許燦說，如果我說一件慘事你心里會(huì)好過，那我就可以講一件。她盯著他的眼睛看。我愛人前幾年過世了，車禍，我一個(gè)人給她辦的后事。他看向遠(yuǎn)方，不疾不徐，好像在講遠(yuǎn)年故事。她掩嘴低聲驚呼，天吶！抱歉！許燦轉(zhuǎn)身看向她，說，你不必這樣看我，都過去了，這些都可以談，但可能真的，很難再覺得快樂，也很難再愛上別人，即使動(dòng)心也不會(huì)再戀愛。為什么？她問。因?yàn)檎剳賽垡稽c(diǎn)都不高級，他突然笑了出來。他們?nèi)誀恐?，雙雙望向湖面，霧氣沆碭，天空突然落雪。啊，雪！她說。啊，雪！他說。雪花紛飛，落在船艙就化了，他們的船自在漂著，行過處留下一尾波痕，輕輕淡淡，融進(jìn)水中。遠(yuǎn)方山巒，在雪花翩躚中愈發(fā)迷離，世界靜默如謎，唯小船踽踽獨(dú)行，在湖中留下潺潺跫音。不知是誰先起頭，開始輕輕唱：

還記得當(dāng)天旅館的門牌，還留住笑著離開的神態(tài)，當(dāng)天整個(gè)城市那樣輕快，沿路一起走半里長街。還記得街燈照出一臉黃，還燃亮那份微溫的便當(dāng)，剪影的你輪廓太好看，凝住眼淚才敢細(xì)看。

夜色斑駁，他們?nèi)誀恐帧Ｋ@訝，你竟然會(huì)唱粵語歌。她尷尬笑笑，一點(diǎn)點(diǎn)，因?yàn)樗菑V州人。這樣啊，他豁然開朗。她也問，為什么你會(huì)講粵語？他說因?yàn)楣ぷ鹘?jīng)常要跑香港。霧靄沉沉，天地漸白，沒有一絲風(fēng)，周遭逐漸模糊，目之所及如開了柔光濾鏡。你說天亮要回去，是真的？許燦問。是，她說，要不是今天一定要來報(bào)到，我會(huì)晚幾天再來。許燦不響，她自顧自說，還有家事要處理，過幾天回來。那我們現(xiàn)在往岸邊劃，劃過去，天就要亮了。

夜已闌珊，黎明將至，他們已行至岸邊。他送她往渡口走。曉月清輝，淙淙灌溉沿途花影。那是什么花？粉中帶白，飽滿盛大，開得痛痛快快，每一朵落滿了雪。她想起金庸寫《天龍八部》，木婉清對段譽(yù)摘下面紗，美如“新月清暈，花樹堆雪”，大抵如此。那時(shí)木婉清對段譽(yù)講，看過她面目的人，要么殺了他，要么嫁給他，孤冷如她，卻篤信段郎深情。許燦問她在想什么，她只說，在賞花。等輪渡時(shí)，許燦講，其實(shí)你是一個(gè)很驕傲的人，我能感覺到，請永遠(yuǎn)保持這份驕傲。她笑問，為什么？他看著她眼睛說，從這一刻開始，你于我而言就是一個(gè)特別的存在，不是朋友，亦不是戀人，但我想我們之間的感情會(huì)因此更加高貴。所以，你的驕傲就是我的驕傲。陽光乍泄，氣溫陡然上升，落雪逐漸融化成露水，在枝頭滴答滴答，像凹凸鏡把美好放大，把光彩放大，美好和光彩隨朝露點(diǎn)點(diǎn)滴滴，在她心里澆灌出一棵會(huì)開花的樹。沿途已陸續(xù)有過往行人越過他們登船，她注視著他的雙眼，心中溫瀾潮生，像有一扇門被轟然開啟，悉數(shù)抖盡塵埃，對許燦莊嚴(yán)宣告：歡迎光臨。她隨手從低矮灌木叢中團(tuán)起積雪朝他扔去，邊笑邊跑說，哈哈，我們倆已經(jīng)那么要好了嗎？不然呢？他也朝她扔了雪球。汽笛響起，她將要上船，她對他講，就送到這吧，我要走了。他說，我看你上船。人流熙熙攘攘，她欲上船，又轉(zhuǎn)身跑到他身邊，還有最后一句話，她仰頭望向他。什么？他問。如果此生，我只能送你一件禮物，那我希望你能重新獲得快樂。他眉目舒朗，笑談，那這確實(shí)不易。她又說，哪怕有一刻鐘，一分鐘，一秒鐘都好。他又笑，說，快上船吧，一會(huì)兒趕不及了。她跳上船，朝他揮手告別。一夜未眠，她仍未有倦意，酒精有時(shí)會(huì)令她興奮。她掏出手機(jī)，在微博搜索框認(rèn)認(rèn)真真拼寫“許燦”，果真搜到了，逐條翻閱他發(fā)布過的短句，隨手拍的風(fēng)景，拉至最低是他25歲時(shí)的照片，也是坐在水邊，他正回頭張望，不知在對誰淺笑吟吟。不曉得那時(shí)距離他的人生劫難還有多遠(yuǎn)，她在評論區(qū)寫“你好呀，25歲的許燦”。然后摁滅手機(jī)，頭倚船艙，閉上眼睛。

下了輪渡，輾轉(zhuǎn)到家。匆忙中收到許燦微信。小睡一會(huì)兒看到你考古我的微博，莫名感動(dòng)。這種心情你懂吧？她笑，回復(fù)他說，什么心情？對方正在輸入，很快閃現(xiàn)一段話，《美麗人生》你看過嗎？當(dāng)然，她回答，哦，“公主殿下”，是嗎？他說，是，就像“公主殿下”在集中營突然聽到久違的歌聲。我的“考古”如此珍貴？她問。當(dāng)然，許燦回。頓了頓，她再次輸入，剛剛小林講過兩天去滄浪酒吧開詩會(huì)，讓我選一首去讀，你會(huì)去吧？十幾分鐘，許燦回復(fù)兩個(gè)鼓掌表情。

詩會(huì)當(dāng)天，她穿藕荷色紗裙，配珍珠耳環(huán)，噴小蒼蘭香水。午后驅(qū)車行至滄浪酒吧。她第一個(gè)到，步入中式庭院，見回廊門框筆酣墨飽寫著八個(gè)大字“知書達(dá)理，和光同塵”。進(jìn)入正廳，裝潢又似法式，藍(lán)底天竺葵油畫屏風(fēng)后是墨綠亮皮沙發(fā)，椅背搭金色絲絨方巾，人坐下去會(huì)陷進(jìn)一半。沙發(fā)一側(cè)是復(fù)古留聲機(jī)，黑膠正不停打轉(zhuǎn)，順銅色喇叭花傳送爵士樂。中間擺紅木小方桌，鋪藏藍(lán)提花桌布，瓜子、花生、話梅、橘子擺了四碟，少帥正從里間往外端玻璃杯，依舊著綠褐色襯衫。見她來又朗聲笑，招呼她快坐，她本欲伸手幫忙，少帥堅(jiān)持親力親為。后來小林、楚楚、老白依次趕到，同來的還有大眼睛西北姑娘、科幻讀物發(fā)燒友，《朝露》雜志的編輯們也悉數(shù)到場，濟(jì)濟(jì)一堂。等來等去，不見許燦身影，她的眼神逐漸暗淡，詩會(huì)亦變得了無趣味。她發(fā)微信給他，所以，今天不會(huì)來了嗎？半晌，他回復(fù)，不去了，朋友約我看劇。可是，一會(huì)兒我有詩要讀。她打字極快。不是說我的驕傲就是你的驕傲嗎？美好時(shí)刻，你怎能不在？又是半晌，許燦回復(fù)，那我現(xiàn)在過去。她想了想，在對話框輸入三個(gè)字，不必了。酒吧燈光昏黃，眾人相談甚歡，她的心漸漸冷卻，輪到她的時(shí)候，草草讀了一首阿赫瑪托娃的《你呼吸太陽，我呼吸月亮》，大家紛紛鼓掌。酒酣胸膽尚開張，推杯換盞至深夜，許燦仍音信全無。第二天清晨，她獨(dú)自出門散步，行至綠草茵茵處，不知哪里跑來一只貍花貓，繞著她的小腿左蹭右蹭，動(dòng)輒又仰躺在她面前，攔住去路一頓撒嬌。她忍不住用手機(jī)拍下來，試圖分享給什么人看，最終還是點(diǎn)開了與許燦的對話框，這只貓一直圍著我轉(zhuǎn)，不讓我走。消失一夜的許燦竟馬上回復(fù)，那它一定是愛上你了。她發(fā)一個(gè)哈哈大笑的表情，又說真有可能是什么人變的呢。對方正在輸入，很快彈出字符，你叫我的名字，看它答不答應(yīng)。許燦發(fā)來的文字，沒有配一個(gè)表情，她當(dāng)他說得認(rèn)真，心里那一樹呼之欲出的花蕾次第怒放。她伸手預(yù)備撓撓小貓的下巴，輕喚一聲，是你嗎許燦？剛一俯身，小貓竟倏忽逃走，在灌木叢中銷聲匿跡。她搖頭笑笑，決定返回住處用早餐，邊走邊回許燦微信，昨天你不在，沒和你會(huì)面的黑夜和清晨，好像早餐沒吃到雞蛋。行至餐廳門口，微信再次提示，許燦說，那很好，只是雞蛋對我來說可并不是必需品。許燦講得并沒有錯(cuò)，話雖如此，她仍覺得兜頭一盆冷水澆下，不是必需品，她于他而言又算什么呢？寡淡生活的調(diào)味劑？閑極無聊時(shí)的零食？

她已沒有胃口進(jìn)食，回房腦海中不斷思忖，許燦已言至于此，難道同樣的跟頭要跌多次？她在心里畫下楚河漢界，剛走進(jìn)來的許燦已被推至界外。她又想起那本書，平白無故，怎可隨意收人一本書？對，要還給他！

書竟不見了，印象中詩會(huì)時(shí)還帶著它，用藍(lán)格子紙抄寫下的那首《你呼吸太陽，我呼吸月亮》就夾在書里，難道是記憶被篡改，或者那天夜里就丟在了船上？問過許多人，無果。翌日，她又早早起床往湖邊走，企圖找到那條小船。這次她穿了球鞋，沿湖走了一圈，氣喘吁吁，仍未尋到木船。她不死心，攔住清掃道路的工人問，對方卻說湖上從沒有過什么船。不可能！她講。是的，小姐，除了官方輪渡，湖上不許私人船只通行，逮到要重罰的。那或許是什么人趁夜黑風(fēng)高，把船停在岸邊留作他用？她不依不饒。不會(huì)的，小姐，一條船要多大，再小也要兩三米！要多重？四五個(gè)小伙子才能搬運(yùn)吧，怎么上島？怎么過安檢？這么大的目標(biāo)，島上居民沒人冒這個(gè)險(xiǎn)。見她愣在原地，工人又講，我在這里掃了二十年大街，只在多年前見過一次木船，罰款金額說出來要嚇?biāo)廊耍髞碓僖矝]人敢越雷池。她不相信，打車原路返回，又問出租司機(jī)，得到一樣的回答?；氐椒块g，她倚著枕頭淺眠，思考與許燦的種種，思考過往人生的種種。自小到大，她都是乖寶，溫良心軟，念書時(shí)是好學(xué)生，工作時(shí)是好員工，男友也是門當(dāng)戶對的標(biāo)配，好像事事順利，直至父親出事，從前她不愿辜負(fù)的人都紛紛離她而去，到頭來只剩母親與她抱團(tuán)。她開始寡言，而又不能給母親難堪，每天笑嘻嘻來笑嘻嘻走，似乎只有褪黑素和早脫的長發(fā)見證她的心事。很久再?zèng)]人如許燦，朝她走近，也很久再?zèng)]人如許燦讓她愿意相信。“你的驕傲就是我的驕傲”，她在記憶中反復(fù)撫摸其中的每一個(gè)字，這一句的分量于她太重，壓得她眼眶泛紅。她愿相信他開口時(shí)的真心，只是不像從前，這一回，她的心底有了計(jì)較和盤算，因此想到許燦，想到他的忽熱忽冷，不知如何是好。她還不自知，許燦在她心中已然舉足輕重。恍惚間，收到少帥微信，約她晚些時(shí)候去酒吧喝酒，她說好。幾分鐘后，小林又發(fā)來微信，約她和其他幾個(gè)朋友去島外晚餐。她也說好。午后四點(diǎn)鐘，聽過一場Live house，她預(yù)備和小林他們一起乘船赴宴。突然，手機(jī)提示音響起，屏幕顯示“許燦”，她不由得捏緊手機(jī)點(diǎn)開，文字中說是要請她晚上去他房間喝酒吃茶。她深吸一口氣，坦白答復(fù)，今晚已經(jīng)約了兩局，他說正好也有一點(diǎn)事，可以晚些時(shí)候再一起，他可以等。她考慮再三，回復(fù)他說，那你先忙你的事。

講實(shí)話，她很想放他鴿子。怨他詩會(huì)當(dāng)日沒有出現(xiàn)？怨他說好會(huì)來卻沒來？怨他這幾天不冷亦不熱的態(tài)度？抑或彰顯自己的驕傲與矜貴？她吃不透許燦，更不懂自己。飯吃到一半，又接到許燦微信，說他已忙完。她開始坐不住。兩男兩女圍著木桌吃湘菜，酸的酸辣的辣，吃得客客氣氣，她盯著對面男人酒杯里的酒，還剩半杯多，大男人就那么一點(diǎn)出息，她不禁在心里罵?；亟o他信息，說還在島外。原本是想晾一晾他，結(jié)果還是回了他的微信。他又說，我已經(jīng)往回走，你人來就好。她開始走神，望著滿桌子的殘羹冷炙，想起《色戒》里易先生對王佳芝也說過同樣的話。

人來就好。

終于對面男人又端了三次杯，總算差不多。他們開始往外走。乘輪渡回到島上，又在落雪。雪夜甬路被踩得邋遢不堪，滿是泥濘，一不小心就是一個(gè)踉蹌，渡口很難叫到車，她捧著手機(jī)在雪地里哆嗦，幾乎凍得沒了知覺，小腿開始抽筋兒，痛感陣陣襲來。小林把自己的手套摘下替她戴上，而他在哪呢？街燈下雪落得像不要錢，即使生在北方也難見下得這般淋漓盡致的大雪。終于，路上徐徐兩束暖光，駛來一輛出租，她果斷鉆了進(jìn)去，剛坐穩(wěn)又收到他的微信，一張照片，花樹堆雪，是那日一起看過的盛景，后又發(fā)來文字：陌上花開，可緩緩歸矣。她凍僵的手指在車內(nèi)暖風(fēng)中慢慢可以回彎。

她知道他在等他，她偏要讓他等一等她。

出租車駛抵，她先回寢室補(bǔ)涂口紅，又在發(fā)梢重新噴了香水，羅意威的事后清晨，她覺得那是適合約會(huì)他的香水。關(guān)燈出門，她頓了頓腳，想起先前還應(yīng)了少帥的約，猛拍額頭，只好讓他再等片刻。她又叫車，來到滄浪酒吧。一屋子男男女女正在里面喝酒，香港小姐和詩會(huì)上遇見的西北姑娘也在。眾人插科打諢，爵士樂涌出音箱，像酒水被肆意潑得到處都是。她被少帥安排坐在身邊。少帥實(shí)在耀眼，走到哪里都是眾星捧月，她也忍不住多看他幾眼。去洗手間的間隙，刷到許燦更新微博：

他總是在找輪渡入口，側(cè)頭對著玻璃，玻璃起了一層霧，外面變得破碎模糊。他想，到輪渡入口時(shí)，車子的這一側(cè)能否看到。他也不明白，明明那時(shí)她就在他身邊，手也在他手里。是因?yàn)檠┑木壒蕟?？可那天距離下雪已經(jīng)過去一段日子?；貞浧饋?，兩人在往輪渡入口走的時(shí)候，天是下著大雪的，有些時(shí)刻，好像他們還互相扔了雪球。手掌很熱，如果放到雪地里，雪會(huì)化吧。又或許放到身體的一些部分，那些部分也跟著化吧。然后，他似乎聽到那些化掉的部分，在以一個(gè)G大調(diào)的旋律在分解，所有的一切都在有序和無序中進(jìn)行……

她盯著手機(jī)屏幕，開始后悔出現(xiàn)在滄浪酒吧，端了一杯威士忌，左搖右晃，想著要怎么找借口趕到他身邊。她偏要讓他等一等她，她又不忍心讓他一直枯等，即使他才讓她枯等了一個(gè)晚上。她忘了那個(gè)晚上曾怎樣怨懟于他，微博上幾句好話，她又投降了。她與一旁的香港小姐勾勾肩膀，又與少帥咬咬耳朵，逢場作戲，心猿意馬，終于電話鈴響，她假惺惺走出去接，然后快速尋車回到住處直奔許燦的房間。

許燦的房間酒氣很重，許燦的酒氣也很重。她已從旁人口中知曉，他很有幾分酒量，見他兩頰只是微紅，似霧霾天的晚云，斷定他還清醒。房間里坐著的還有老白，見她來了便走了出去。只剩他倆，都是酒過三巡，帶著一點(diǎn)微醺，她歪靠在椅子上，許燦替她在腰后墊了軟墊，燈光熾寥寥灑在他們之間，這該死的燈光。她后來回憶，總是要怨，那么白那么亮，大太陽似的把羞于見人的心事都拉出來曬，讓她怎么敢靠他再近一點(diǎn)兒？如果只燃一盞燭火，搖曳的光暈里可能一切都會(huì)不一樣吧。然而沒有如果，只好規(guī)規(guī)矩矩，面對面坐著。她說我的小腿剛剛抽筋兒，痛得要命，半躺在椅子上，瞇著眼看他，有點(diǎn)撒嬌的意思。他好像不吃她這一套，坐在椅子上不說話，轉(zhuǎn)念又講，我替你揉揉吧。她把腿伸給他，趿拉著的高跟鞋被甩掉，他滿臉賠笑，彎腰撿起鞋子輕托她的小腿幫她穿好，一連串動(dòng)作讓她錯(cuò)覺自己是被他捧在手心上的。他的手掌很大，又厚實(shí)，力度穩(wěn)定而又富有節(jié)奏地在她的小腿上上下下。隔著褲子，她感覺到他掌心的溫度一點(diǎn)一點(diǎn)順著膝蓋開始輻射，先前踩過的雪及淤積在身體里的寒氣開始融化，她的身體開始浮現(xiàn)春意，她期待他能說些什么。然而從他嘴里蹦出的都是半月板、小腿肌肉、積液、黏膜這樣的話?；蛟S此刻他只滿足于做一個(gè)康復(fù)教練，別無他意。乍暖還寒，她心里的春意褪去一半。

少帥不時(shí)給她發(fā)來微信，她佯裝沒看見，原來即使耀眼如少帥，她亦完全可以硬下心腸不作理會(huì)，對于許燦，她卻不肯。片刻，老白隨楚楚歸來，四人聊天到很晚，酒是酒，茶是茶，喝得搖搖晃晃，恍若有槳聲燈影，如在船上。

臨別時(shí)，許燦從抽屜里掏出一只保溫杯送她，通體白色，只底部繪制一個(gè)刺猬小人兒。刺猬小人兒渾身凌厲，卻笑容溫暖，他說，這就是你，我親手設(shè)計(jì)的你。她向許燦討了擁抱，許燦兩臂將她箍緊，又箍緊。她覺得自己胸前如有流云，就快要散到他的身體里去了。春意再次襲來，她好像又聽到窗外湖水汩汩流淌的聲音，黏膩的，溫潤的。她的頭剛好抵住他的肩膀，香水的味道他該聞到了吧。丟書的事，她沒有講給他，她決定再買一本一模一樣的，假裝那就是他拿給她的那本。

轉(zhuǎn)日，公司說有急事，召她返回，事關(guān)重大，她不得不迅速收拾行李，距離集體離島僅剩三天，三天后許燦、楚楚、老白、香港小姐、西北姑娘……大家都將各奔東西，只有少帥，白云蒼狗，永遠(yuǎn)心甘情愿，留守孤島。她提前結(jié)束朝露島之行，臨行前，她發(fā)微信問許燦，是否對她曾有一點(diǎn)兒動(dòng)心。許燦斬釘截鐵，一個(gè)字，有。她又發(fā)去微信，一字一句，打得百轉(zhuǎn)千回，如果是這樣，那你千萬不要來送我。許燦答應(yīng)。又是清晨，濃霧散去，渡口入口，不知名粉白花束再次盈滿晨露，在日光下洞悉百態(tài)，熠熠生輝。她意外在渡口遇見少帥，少帥講，每次朝露島組織集會(huì)，他都會(huì)給每個(gè)人送行。這一回，她是他送走的第一個(gè)。她與少帥擁抱作別，坐上輪渡，看著俊朗少帥，英挺身影在窗外越來越小，淚水潰不成軍。淚水與將要回歸的一地雞毛有關(guān)，與許燦有關(guān)。她看著窗子上的露珠，映射出斑斕色彩，想起許燦，心里又涌起期待。她還不知道三天后，少帥將要送走的最后兩位集會(huì)參與者，是一對愛侶，他們旅行結(jié)婚，竟意外雙雙被《朝露》雜志抽中，于是把朝露島作為旅行第一站。少帥后來對親近朋友講起，總會(huì)談到那是一對極富魅力的愛侶，他們相處自由，彼此信任，勢均力敵，雙方都有許多異性知己。知道他人脈廣，還請他幫忙聯(lián)系航空公司，將機(jī)票一改再改，堅(jiān)持待到最后期限，再一同返回香港。意外的是，平日里他們二人都用粵語交談，與外人交流，普通話又講得極好。

一日，她收到少帥短信。少帥說，送走所有人，島上難得安靜。夜深人靜，少帥偷偷拖出自己藏在酒吧的小木船，獨(dú)自于湖中夜釣。溫風(fēng)如酒，波紋如綾，他想，這次千萬要小心，上次不知什么人把小船拖去，害他好找，幸好沒被人發(fā)現(xiàn)，不然又要被罰巨款。他支好魚竿，點(diǎn)燃一支煙，覺得條凳不穩(wěn)，低頭一看，原來下面卡著一本書，白色封皮，飛一抹淡粉，點(diǎn)綴黑色波點(diǎn)，邊緣處黑色粗體英文橫著寫“First Love，Last Rites”。

責(zé)任編輯：崔健