阿瑟穆·小七
對于任何一個知道阿勒泰山區(qū)的雪有多深,冬季有多冷的人而言,度過一個冬季是一年中的重大事件。
一旦捕捉到晚冬邁向早春的步伐,你的心靈列車要么一刻不停地前行著,駛向不太遙遠的春季,要么原地停留。有些感覺只能屬于你自己,它有時無法言喻,有時又非常簡單,就像那午后的陽光下,偶爾在村莊小徑上遇到的騎馬男青年,他的眼里閃著光芒,像是剛從冬眠中蘇醒一樣。
屋頂上的積雪開始融化,窗外傳來雪水流入導(dǎo)水管的聲音。晚上降溫,屋檐上會逐漸掛上碩大的冰柱。
冰柱并不是嚴寒的象征,剛進入冬季以及冬季將要結(jié)束時,屋檐上才會掛上冰柱。極寒天氣里,反而不會出現(xiàn)冰柱。初冬,氣溫不是很低,雪邊下邊化,雪停之后,氣溫驟降,屋頂?shù)难┧谖蓍芟滦纬删扌捅?。為了避免自己的腦袋被砸中,每次去小庫房給羊駝取草時,我都會戴上滑雪頭盔,端著盛草的盆子,弓著腰,像個猴子一般,迅速溜過冰柱的危險范圍。
今早,一聲巨響,巨型冰柱終于抓不住屋檐,掉了下來。啊,愉快的春日將要來到!人們感到難過的冬天,正跟冰柱一樣在消融,沙棘林子里的小生命也開始活動了。
遠處山頂?shù)姆e雪,在大自然最可貴的春日陽光下,一點點融化,呼嘯著,在粗劣的巨石間蜿蜒曲折地飛旋流轉(zhuǎn),落入深潭稍作休息之后,又順著長出深綠色苔蘚的巖石縫隙,匯集成一條小溪,直到和更遠處的河流匯集在一起,形成名副其實的急流。站在一塊凸起的大巖石上,可見那溪流呈扇形在巖石間四散流走。一股復(fù)蘇的力量,通過雪水的流淌,引爆了山坡上每條樹梢、每根草尖、每株山花的生命能量。積雪的融化,讓腳下的土地柔軟起來,站在上面,感覺地面會略微下陷。
草地的原住民,那些土灰色的蜥蜴,平展展地趴在石頭上曬太陽。如果你不小心驚動到它,它會迅速移動著它那新抽小芽般的四肢滑開。不過,它們不會長時間奔跑,通常只跑大概二三十厘米,然后突然停下來,左右晃動尖尖的腦袋,閃著黑豆小眼打量你,接著又突然開跑。友善溫馴的它們,行動起來迅速且斷斷續(xù)續(xù)地忽跑忽停,真叫人喜愛?。?/p>
扶著鐵鏟,在春日暖陽下仰望藍色天空的我,似乎也感覺到體內(nèi)的綠色引線被燃爆,仿佛被大自然注射了一針興奮劑。涌動的水流聲、拂面的微風(fēng)讓我長舒一口氣——哦,又迎來一個春天!
從高處巖石上下來之后,我沿著楊樹林的邊緣行走,一直期待地盯著路邊河道。腳下冰雪融化的軟土上,亂糟糟地覆蓋著可辨識的腐草。隨后,傳來令我心跳加速的“嘎——嘎——嘎——”的叫聲。越過依稀可見、未融化的冰凌,當我看見消失了一個冬季的綠頭野鴨與麻鴨,三三兩兩地出現(xiàn)在水面上時,無比歡喜。對我來說,野鴨的出現(xiàn),寓意良多。它寓意著牛羊?qū)⒁獜亩翀鲞w徙去春秋牧場;寓意著轉(zhuǎn)場途中低矮的駱駝刺灌木叢中閃閃發(fā)光的紫色或黃色碎花;寓意著長途跋涉的轉(zhuǎn)場途中,黃昏時分,薄霧濃云中牛羊身后揚起半邊天的塵土。同時,野鴨的出現(xiàn)也意味著許多事情的結(jié)束:意味著雪道融凈,冬季滑雪進入收尾階段,野兔穿越雪地上的足跡消失,松鼠儲存用于過冬的食物消耗殆盡。沉積整個冬季之后,生活突然間有了轉(zhuǎn)機,充滿了新鮮的激情。世間萬物都在捕捉春季來臨的視覺、觸覺、嗅覺、味覺和聽覺。
就在當天的傍晚,突然云霧繚繞。天氣預(yù)報說,夜里有十幾度的急劇降溫。我在被子里摟著貓咪,聽屋外的動靜。前些日子,遷徙到屋檐下的鳥兒叫聲漸漸微弱,直至停滯不見,只剩下冷冷的風(fēng)刮過的聲音。我想著羊圈會不會漏雨,小羊駝在羊圈里有沒有足夠的稻草御寒。我還擔心,連綿不斷的雨水把氈房的氈頂浸透,將榻榻米上的氈子淋濕。在人類歷史的進程中,這些擔憂始終盤踞在多數(shù)人,尤其是牧民的頭腦中,而我,現(xiàn)在也成了他們中的一員。細細琢磨,這個擔憂就像從土里生長出來的那般真實,讓我也為自己不知不覺的改變而感到驚訝。
有意思的是,在這個已經(jīng)進入春季的季節(jié)里,迎來的竟然不是雨,而是一場暴風(fēng)雪。起初,風(fēng)夾著的是小雪,繼而是大片的雪花,直至剛轉(zhuǎn)變成褐色的大地重又回到銀色。厚厚的雪足有十厘米。而后,云層消散,夜里結(jié)了薄薄的冰。令人驚訝的是,第二天清晨太陽出來,活力十足。我和媽媽吃早飯時,聽到冰柱從屋檐上脫落的聲音,接著是積雪融化,從屋檐上滴落下來的聲音。
一個人能擁有這么多幸福嗎?我默默地問自己。惡魔會不會再次突然降臨,收回我的健康、快樂和對美好未來的憧憬呢?有如此想法,是不是因為那道舊傷仍令我憂心忡忡、惶恐不安?
父親在六年前寒冷的冬季去世。葬禮那天,天空飄著雪團。最后撫摸父親的臉時,他的臉已經(jīng)像冰塊,刺痛了我的心臟。父親在時,我們迎接春天的節(jié)日,過得美好而精致,尤其小的時候更是幸福。
父親去世之后的這幾年,我很孤獨。其中一個冬季,我每天在風(fēng)雪中走很遠的路,去看望父親,心情十分落寞。