許詩雨
1870年馬克·吐溫在小說《競(jìng)選州長》里刻畫了這么一個(gè)主人公:不論他過去的名聲多么好,當(dāng)他競(jìng)選州長,不久就被競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手污蔑為一個(gè)徹頭徹尾的偽證犯、蒙大拿的小偷、挖墳盜尸犯、酗酒狂、骯臟的賄賂犯和訛詐專家,甚至還有9個(gè)各種膚色的孩子在公開活動(dòng)中沖上講壇喊他爸爸。即使有些罪名看起來就荒謬到離譜,即使他從來沒去過蒙大拿,但還沒等他一一解釋,人們已經(jīng)沖進(jìn)他家打砸一通以示憤怒。最后,他只得退出競(jìng)選,息事寧人。
小說諷刺的是一百多年前的美國競(jìng)選,但其中的種種劇情,放到今天即使跨地域、跨文化、跨行業(yè)來看也極具生命力。近的比如讓某款車賣得不好就說它長得像靈車,要網(wǎng)暴某個(gè)國產(chǎn)品牌就先說它其實(shí)由外國資本暗中控制—通常是美國、日本,最近還多了猶太資本。至于指摘某個(gè)名人就更簡單啦,如果他在國外頗受認(rèn)可,那肯定是他靠出賣國人去討了洋鬼子歡心,不行就說種種跡象表明他其實(shí)已經(jīng)加入了有邪教色彩的某某組織,很快罵聲就會(huì)傳遍互聯(lián)網(wǎng)的每個(gè)角落。
如果將《競(jìng)選州長》的故事舞臺(tái)搬到一百多年后的今天,那位主人公估計(jì)也會(huì)在社交平臺(tái)上大喊:我遭遇了徹頭徹尾的獵巫!—特朗普就時(shí)常這么高呼,并推動(dòng)了“獵巫”一詞的現(xiàn)代化演進(jìn)。
“獵巫”一詞誕生于從15世紀(jì)末到17世紀(jì)的歐洲。受當(dāng)時(shí)的宗教統(tǒng)治影響,人們相信社會(huì)出現(xiàn)災(zāi)難不幸一定是魔鬼在作祟,因此要鎮(zhèn)壓“巫術(shù)”和“異端”,處死作為“魔鬼替身”的巫師。從今天的角度來看,所謂會(huì)飛會(huì)魔法的巫師根本不存在,但歷史記載,浩浩蕩蕩的獵巫行動(dòng)不僅使得300萬人經(jīng)歷過審判,更有4萬至6萬人因此被處死。獵巫行動(dòng)鎮(zhèn)壓的女性比例極高,還因此誕生了所謂“女巫實(shí)驗(yàn)”,例如因?yàn)閷㈧`魂交給撒旦,因此女巫體重極輕,能夠浮于水面的女性就會(huì)被指控為女巫。當(dāng)然,即使入水下沉,指控者依然能找到其他理由,例如惡魔在那時(shí)突然幫助了她。說白了,一旦你被認(rèn)定是巫師,后面所有的證據(jù)只是審判者為動(dòng)手胡編亂造的理由。
世道的荒謬背后其實(shí)是人心的不安。中世紀(jì)史專業(yè)的B站UP主“盧格杜努姆的奧古斯丁”在一則介紹獵巫的視頻中總結(jié)說,其實(shí)當(dāng)時(shí)在整個(gè)歐洲,根據(jù)宗教化和世俗化以及社會(huì)發(fā)展程度不同,各國的獵巫熱潮也不同。那些殺死“巫師”數(shù)量較多的國家,大多社會(huì)都處于政治緊張和思想劇烈變革的狀態(tài)。于是,集體迫害狂熱成了消解現(xiàn)實(shí)困境的一種手段。
今天,“巫女說”雖然不再存在,獵巫在人類社會(huì)中卻沒有消失。今年年初也有過一起著名的“獵巫事件”,播主“戰(zhàn)馬行動(dòng)”跑去南京一家商場(chǎng),指著玻璃上一些紅色的圓形圖案怒斥是日本元素,斥責(zé)商場(chǎng)“賣國”。商場(chǎng)和《競(jìng)選州長》中的主人公一樣,選擇了鏟掉新年裝飾息事寧人。但很顯然,大家都能感受到其中的不對(duì)勁。于是,事情后來的發(fā)展是多家央媒批判了這種擾亂市場(chǎng)秩序的行為。最終“戰(zhàn)馬行動(dòng)”的賬號(hào)被封。
根據(jù)維基百科,“獵巫”一詞如今更多用來指代那種大張旗鼓的調(diào)查,說是為了揭露顛覆活動(dòng)、不忠等行為,但真正的目的是恐嚇政治對(duì)手。就和百年前的獵巫一樣,現(xiàn)代獵巫同樣是先射箭再立靶子。此處還有一個(gè)補(bǔ)充:獵巫可能還涉及道德恐慌或集體歇斯底里等因素。這就說得通了呀,為什么網(wǎng)上許多“獵巫”事件中,那些指控者不僅言之鑿鑿地把荒謬當(dāng)真相,還陷入一種狂熱。說到底,是在網(wǎng)絡(luò)上過審判和用刑的癮。
“戰(zhàn)馬行動(dòng)”的行為算是一起非典型的“獵巫”事件,因?yàn)樯虉?chǎng)最終收獲了清白。而更多時(shí)候,獵巫事件中最難的就是自證?!蹲屪訌楋w》中的六子被污蔑吃了兩碗粉后為了證明清白,一步步陷入了自證陷阱,最后只能剖腹明志。現(xiàn)實(shí)中,JK羅琳對(duì)LGBT人群選擇公共廁所的問題表了態(tài),卻因觸犯了“政治正確”者的逆鱗,被他們單方面“開除”了《哈利·波特》作者的身份。在這種獵巫氛圍下,任何一個(gè)品牌的危機(jī)公關(guān)相較過去也越發(fā)難以實(shí)行,哪怕是最簡單的證明自己確實(shí)是個(gè)中國品牌。
很多時(shí)候,第一盆臟水的背后并不存在政治角力,也根本沒什么商戰(zhàn)目的。那些看不見的人純粹為了給自己造點(diǎn)人氣,就開始了對(duì)品牌、學(xué)者、院校的獵巫。最后他們或許一無所獲,但毫無疑問,被獵方會(huì)被永遠(yuǎn)地烙上一道傷痕。
扁平化一切
一場(chǎng)獵巫指控通常通過給目標(biāo)貼上三兩個(gè)標(biāo)簽就能完成。就像“科技與狠活”一出,食品工業(yè)背后的專業(yè)學(xué)科不存在了,先進(jìn)生產(chǎn)力也不講了。再龐大的品牌,再有歷史的學(xué)府,在獵巫者的口中都會(huì)被高度濃縮為一兩個(gè)壞人天天不干別的只是揣著壞心思去坑騙純潔的大眾。
歸根到底都是“反賊”
發(fā)現(xiàn)沒,關(guān)于一個(gè)品牌的負(fù)面話題,不論源頭是哪里,最后就會(huì)變成它由境外資本掌控,生產(chǎn)著從包裝到產(chǎn)品內(nèi)容都不懷好意的商品。因?yàn)橄啾绕渌麊栴},打擊敵特分子這個(gè)目的能一呼百應(yīng)。
許多聲討某種程度上是出于一種跟風(fēng)的愛國心理。不愿站到人民的對(duì)立面,那就投身罵戰(zhàn)中吧。
“寧錯(cuò)殺,不放過”
從古至今,許多冤假錯(cuò)案背后的底氣都是“寧錯(cuò)殺,不放過”。哪怕真的有無辜者遭到了無妄之災(zāi),也只是在追求正義的過程中難免的一點(diǎn)犧牲。我的初衷是好的,為了大家的事怎么會(huì)有錯(cuò)呢?