王麗清
李利芳將中國(guó)兒童文學(xué)的核心價(jià)值及文化內(nèi)涵集中概括為“向上向善向美”。基于特定的代際背景及個(gè)人的審美旨趣,孫衛(wèi)衛(wèi)的兒童文學(xué)創(chuàng)作歷來(lái)都在積極探索并踐行這一審美追求。在其最新力作《小樹(shù)渴望參天》中,我們看到了關(guān)于“向上向善向美”的再書(shū)寫(xiě)。當(dāng)然,對(duì)于孫衛(wèi)衛(wèi)這樣既能堅(jiān)守文學(xué)理想,又勇于在兒童文學(xué)內(nèi)容與形式上不斷探索的作家而言,再書(shū)寫(xiě)并不意味著重復(fù)。新作中,作家著眼于新時(shí)代中國(guó)兒童的現(xiàn)實(shí)生活,著力書(shū)寫(xiě)新的時(shí)代主題,刻畫(huà)當(dāng)下兒童精神面貌與心靈世界,從而塑成了對(duì)于這一經(jīng)典審美內(nèi)涵的全新表達(dá)與詮釋。
《小樹(shù)渴望參天》以一年級(jí)小學(xué)生劉梓睿的入隊(duì)事件為敘事主線,劉梓睿從懷揣強(qiáng)烈而又熾熱的入隊(duì)意愿,到入隊(duì)受挫后產(chǎn)生失落與困惑,并因此與家人、朋友造成沖突與隔閡,直到在老師、家人與朋友的幫助下重新認(rèn)識(shí)自我、重塑自我與認(rèn)同自我,最終成為一名光榮的少先隊(duì)員。“入隊(duì)”是百年來(lái)中國(guó)兒童文學(xué)作品的一個(gè)重要母題,但縱觀以往與之相關(guān)的作品,多是在革命敘事、少年英雄敘事、少年模范敘事等敘事框架下對(duì)之進(jìn)行藝術(shù)呈現(xiàn),往往具有特殊的歷史情境或相對(duì)宏大的敘事視角,而將其與少年兒童的個(gè)體性成長(zhǎng)與日常性生活相結(jié)合進(jìn)行的敘事則略少。孫衛(wèi)衛(wèi)作為中國(guó)“第五代”兒童文學(xué)作家的中堅(jiān)力量,擅長(zhǎng)從人文關(guān)懷的視角于真實(shí)及細(xì)微之處書(shū)寫(xiě)童年,因此,在處理“入隊(duì)”這一母題時(shí),不僅延續(xù)了傳承少先隊(duì)光榮傳統(tǒng)的主題,還融入了當(dāng)代兒童的成長(zhǎng)、信仰與認(rèn)同,親情、友情與家國(guó)情等多重內(nèi)涵,從而使作品在“向上”“向善”“向美”幾方面都獲得了意義的延伸、拓展與提升。
成長(zhǎng)、信仰與認(rèn)同——向上主題的延伸
成長(zhǎng),貫穿于兒童生命的各個(gè)階段,因此,成長(zhǎng)母題也成為兒童文學(xué)的經(jīng)典母題。由于青少年群體的成長(zhǎng)涉及身體、心理、情感等多個(gè)維度,其主題內(nèi)涵的縱深性及內(nèi)在沖突的張力促使眾多作家都樂(lè)于將成長(zhǎng)書(shū)寫(xiě)聚焦于“高年級(jí)以上、成人以下這一段”少年人身上,此種背景下,低年齡段兒童的成長(zhǎng)在很大程度上被“遺漏”“遮蔽”或“簡(jiǎn)化”了。
《小樹(shù)渴望參天》則以“入隊(duì)”為切入口,細(xì)致地呈現(xiàn)了一年級(jí)小學(xué)生劉梓睿的精神成長(zhǎng)之路。讓人欣喜的是,在這部面向?qū)W齡初期的兒童讀者的小說(shuō)中,我們看到了作家對(duì)于低年齡段兒童生命成長(zhǎng)內(nèi)在性深度的挖掘,即寫(xiě)出了兒童生命內(nèi)部不斷分裂和統(tǒng)一的過(guò)程。故事的開(kāi)端,作家通過(guò)劉梓睿在家一遍遍細(xì)致地演練入隊(duì)儀式這一細(xì)節(jié)描寫(xiě),把他對(duì)于入隊(duì)一事執(zhí)著而又自信的心態(tài)表現(xiàn)得極為生動(dòng),執(zhí)著源于一種崇高的信仰——以劉梓睿為代表的新時(shí)代小學(xué)生對(duì)于少先隊(duì)員這一光榮身份的向往;自信源于他積極而又勤奮的表現(xiàn)。而過(guò)分的執(zhí)著與自信又演變?yōu)橐环N偏執(zhí)與自負(fù)——?jiǎng)㈣黝:V定要加入第一批少先隊(duì)員的行列,因而不能接受和正視自己的失敗;他總是以一種苛責(zé)的眼光去審視身邊那些“不合格”的少先隊(duì)員,比如他嘲笑好朋友馮嘉翌“舊石器時(shí)代”的紅領(lǐng)巾戴法等。這種偏執(zhí)與自負(fù)是他言行具有兩面性的潛在內(nèi)因,從而造成他的落選;造成了他在落選后的意志消沉,與家人的情緒對(duì)抗,與好朋友的矛盾與沖突;也造成了他難以真誠(chéng)地面對(duì)自身存在的缺點(diǎn)和問(wèn)題。無(wú)法清晰地認(rèn)識(shí)自我、認(rèn)同自我,這是劉梓睿在這一成長(zhǎng)過(guò)程中面臨的最大困境和挑戰(zhàn)。兒童的成長(zhǎng)與對(duì)自我的認(rèn)同有著密切的關(guān)系。英國(guó)社會(huì)學(xué)家安東尼·吉登斯提出,自我認(rèn)同是個(gè)體依據(jù)個(gè)人的經(jīng)歷所反思性地理解到的自我。反思性是自我認(rèn)同的關(guān)鍵,對(duì)于低年齡段的孩子來(lái)說(shuō),自我反思的道路要更為漫長(zhǎng)和曲折,而且往往難以完全依靠自我的力量來(lái)完成。美國(guó)心理學(xué)家?guī)炖J(rèn)為,個(gè)體的自我認(rèn)同主要是通過(guò)與他人的社會(huì)互動(dòng)形成的,他人的評(píng)價(jià)、態(tài)度等是反應(yīng)自我的一面“鏡子”。劉梓睿的自我認(rèn)同很大程度上借助了他人的力量得以達(dá)成——家人的細(xì)心關(guān)懷和方老師的諄諄教導(dǎo),使他逐漸走出了內(nèi)心的陰霾;好朋友馮嘉翌、吳遠(yuǎn)澤的幫助,使他開(kāi)始發(fā)現(xiàn)并接受自己的缺點(diǎn),同時(shí)發(fā)現(xiàn)并欣賞別人身上的閃光點(diǎn)。特別是通過(guò)吳遠(yuǎn)澤因救自己而受傷這件事,讓劉梓睿發(fā)現(xiàn)了在這個(gè)看似普通的朋友身上所具有的勇敢、堅(jiān)毅與善良。朋友好像一面“鏡子”,當(dāng)他學(xué)會(huì)直面并且尊重朋友時(shí),對(duì)自我的反思才真正促進(jìn)了他的成長(zhǎng)。在劉梓睿自我認(rèn)同的道路上,還有一面最重要的“鏡子”,那就是少先隊(duì)員的身份,對(duì)于這一身份的向往激發(fā)出這個(gè)年幼的孩子內(nèi)心深處“向上”發(fā)展的強(qiáng)烈意愿,促使他接受并克服了自身的缺點(diǎn),重塑自我。光榮的少先隊(duì)員身份的獲得也最終使劉梓睿實(shí)現(xiàn)了對(duì)自我的認(rèn)同,實(shí)現(xiàn)了精神的成長(zhǎng)。
成長(zhǎng)的曲折性和縱深性,一方面延伸了“向上”的主題,另一方面也增強(qiáng)了作品的藝術(shù)表現(xiàn)力。例如,強(qiáng)化了情節(jié)的矛盾與沖突,使作品的敘述有懸念,有起伏,也更具故事性。同時(shí),成長(zhǎng)的曲折性和縱深性,還使作品中的人物形象更加立體、豐滿。特別是主人公劉梓睿,在這個(gè)兒童形象身上,我們能看到當(dāng)下日常生活中許多普通孩子的影子,既自信、積極、向上,偶爾也會(huì)耍小脾氣,也有嫉妒、傲嬌等缺點(diǎn)。性格的多面性使其擺脫了通常兒童小說(shuō)中兒童形象的扁形化、符號(hào)化的特質(zhì),從而變得更加立體、真實(shí)、可感。
友情、親情與家國(guó)情——向善主題的拓展
早在新世紀(jì)初,學(xué)者王泉根就提出了兒童文學(xué)以善為美的美學(xué)命題。愛(ài)是能夠激發(fā)人向善的重要情感力量。在《小樹(shù)渴望參天》這部作品中,愛(ài)主要集中表現(xiàn)為新時(shí)代少年兒童生活中所能體驗(yàn)到的幾種重要的情感,那就是友情之愛(ài)、親情之愛(ài)和對(duì)國(guó)家和人民的大愛(ài)。
劉梓睿、吳遠(yuǎn)澤和馮嘉翌三人的鐵桿友情締結(jié)于球場(chǎng),作為校足球俱樂(lè)部的核心主力,他們都有著對(duì)足球運(yùn)動(dòng)的熱愛(ài)、堅(jiān)持和對(duì)球隊(duì)的責(zé)任感,這使三人自然而然凝聚在一起。但他們性格的迥異和缺陷也造成了友情的困境。劉梓睿積極向上,凡事追求完美,但內(nèi)心有些自負(fù)及敏感,這種情緒在其落選后被極大地放大了——他對(duì)馮嘉翌違規(guī)的拉票行為極為惱火,認(rèn)為這是在“幫倒忙”;劉梓睿內(nèi)心的自負(fù)還使其難以接受各方面表現(xiàn)并不十分出色的吳遠(yuǎn)澤能夠入選第一批少先隊(duì)員這一事實(shí),看著吳遠(yuǎn)澤戴紅領(lǐng)巾,他“心里總是別扭,覺(jué)得他沒(méi)有戴端正”。當(dāng)吳遠(yuǎn)澤好心將同學(xué)的意見(jiàn)告訴劉梓睿時(shí),他非但不感激,反而揣測(cè)吳遠(yuǎn)澤沒(méi)有給自己投票。怨恨、嫉妒與猜疑使他逐漸封閉了自己內(nèi)心,從而使他們?nèi)说挠颜x遭遇了危機(jī)。如何化解這一危機(jī)?關(guān)鍵還在于自身。三個(gè)孩子身上雖然都有各自的缺點(diǎn),但內(nèi)心都葆有純真、善良和對(duì)彼此的關(guān)愛(ài)——當(dāng)馮嘉翌看到劉梓睿在小區(qū)廣場(chǎng)上和大孩子起沖突時(shí),會(huì)偷偷跑去告訴劉梓睿的姥姥,由此幫他解決問(wèn)題;當(dāng)吳遠(yuǎn)澤看到電動(dòng)車(chē)沖向劉梓睿時(shí),會(huì)奮不顧身地把他推開(kāi);劉梓睿雖然疏遠(yuǎn)了兩位好朋友,但私下還是會(huì)默默地關(guān)注著他們的言行,和朋友和好后,他總能細(xì)心、貼心地為朋友著想,與他們分享自己的書(shū)和玩具……好的友誼總是能給人正向的指引,正是友情之愛(ài),讓這三個(gè)孩子能發(fā)現(xiàn)并改正自己的缺點(diǎn),實(shí)現(xiàn)各自的成長(zhǎng)和向善發(fā)展。
親情向來(lái)是孫衛(wèi)衛(wèi)擅長(zhǎng)駕馭的題材領(lǐng)域,其筆下的家庭氛圍總是呈現(xiàn)出一種輕松、民主、充滿溫情的理想狀態(tài)。在《小樹(shù)渴望參天》這部作品中,我們看到在劉梓睿的家中,正是爸爸營(yíng)造的書(shū)香氛圍滋養(yǎng)了他自信積極、樂(lè)于思考的品性;正是母親寬厚、包容的思想使他學(xué)會(huì)明事理、知人情;而姥姥的愛(ài)則是最直接、最深厚而細(xì)膩的,雖寵愛(ài)但不溺愛(ài),有錯(cuò)絕不包庇,這使劉梓睿的成長(zhǎng)不會(huì)偏離方向……作家用親情之愛(ài)生動(dòng)詮釋了良好家風(fēng)對(duì)兒童向善的引導(dǎo)與指引。
家國(guó)情在作品中主要通過(guò)吳遠(yuǎn)澤爸爸這一英雄形象得以彰顯。該形象雖然著墨不多,但卻極為觸動(dòng)人心。吳遠(yuǎn)澤的爸爸是一位軍人,在一次救火中,為了保護(hù)戰(zhàn)友而犧牲。在當(dāng)代社會(huì)中,正是因?yàn)橛袇沁h(yuǎn)澤爸爸這樣的“無(wú)名”英雄,將小我融入大我,犧牲小我為大我,才守得千千萬(wàn)萬(wàn)家庭的幸福美滿,國(guó)家的長(zhǎng)治久安。通過(guò)吳遠(yuǎn)澤爸爸這一形象,作家將新時(shí)代楷模的愛(ài)國(guó)情懷、集體情懷根植于兒童的內(nèi)心,引領(lǐng)其向善成長(zhǎng)。
除此以外,作品中還通過(guò)方老師這一形象,描寫(xiě)了平等、和諧的師生情等。友情、親情、師生情、家國(guó)情等多層次、多向度的情感描寫(xiě),都共同指向了向善的主題,使作品具有了強(qiáng)烈的人文關(guān)懷,這是作家“努力創(chuàng)作于兒童有益、于社會(huì)有益的兒童文學(xué)作品”的擔(dān)當(dāng)精神的生動(dòng)體現(xiàn)。
意象之美——向美藝術(shù)的提升
如何在現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的兒童小說(shuō)中打造出富有詩(shī)意的審美敘事空間?采用意象化的手法,用兒童主體所觸之“物”承載其生命情感,達(dá)到象征點(diǎn)題的效果,是孫衛(wèi)衛(wèi)在這部作品中所使用的一種審美敘事策略。作家選取了與兒童“向上”和“向善”成長(zhǎng)的精神內(nèi)核高度契合的客觀物象——杉樹(shù)作為載體,小杉樹(shù)林既是作品中一個(gè)實(shí)體的空間環(huán)境,同時(shí)也是孩子們成長(zhǎng)的精神空間的象征?!霸趧㈣黝5难劾铮@些小杉樹(shù),包括他們班認(rèn)領(lǐng)的那一棵,都是他無(wú)聲的好朋友”,杉樹(shù)一方面是作為精神上的朋友,陪伴在劉梓睿的身邊,當(dāng)他需要精神力量的支持時(shí),都會(huì)到小杉樹(shù)那里去傾訴;另一方面,小杉樹(shù)挺拔筆直、精神抖擻、向陽(yáng)而生的外在形象又使其起到了仿佛精神導(dǎo)師的作用,引領(lǐng)著孩子們的成長(zhǎng)——就像作品中劉梓睿所言,“我們要像杉樹(shù)林里的杉樹(shù)這樣,努力地往上長(zhǎng)”。此外,好的意象描寫(xiě)正如朱光潛先生所說(shuō):“一是象征一種情感,一是以本身的美妙打動(dòng)心態(tài)?!鄙紭?shù)這一意象本身所具有的詩(shī)性色彩,使其進(jìn)入小說(shuō)的敘事序列之后,增強(qiáng)了作品的詩(shī)意和美感,極大地提升了作品向美藝術(shù)的表現(xiàn)力。特別是作品的最后,作者以對(duì)小杉樹(shù)林的描寫(xiě)收尾:“新隊(duì)員們響亮的呼號(hào)從禮堂傳出,驚飛了棲息在小杉樹(shù)林里的鳥(niǎo)兒,那些小杉樹(shù)聽(tīng)到了,好像也在回應(yīng):‘時(shí)刻準(zhǔn)備著!”畫(huà)面中的小杉樹(shù)活潑生動(dòng),敘述語(yǔ)言有節(jié)奏,有意蘊(yùn),寫(xiě)得看似輕松有趣,卻體現(xiàn)了作者深厚的藝術(shù)表現(xiàn)功力。
《小樹(shù)渴望參天》在兒童文學(xué)“向上向善向美”審美追求上的再探索,是孫衛(wèi)衛(wèi)再次與兒童文學(xué)創(chuàng)作主流相呼應(yīng),進(jìn)一步確認(rèn)自己具有明確的時(shí)代性和指向性的文學(xué)選擇的體現(xiàn)。早在20世紀(jì)80年代,曹文軒就提出了兒童文學(xué)“塑造未來(lái)民族性格”的命題。在時(shí)代風(fēng)潮涌動(dòng),創(chuàng)作追求多元化的今天,孫衛(wèi)衛(wèi)始終以自己的赤誠(chéng)之心、真誠(chéng)之筆進(jìn)行兒童文學(xué)的創(chuàng)作,在自己的文學(xué)實(shí)踐中將“時(shí)代性”“文學(xué)性”“兒童性”彼此平衡,相互融通,從而自覺(jué)回應(yīng)并肩負(fù)起兒童文學(xué)“培根鑄魂”的文學(xué)使命,這也是其兒童文學(xué)能常寫(xiě)常新,始終富有感召力和生命力的原因之所在。
作者單位:西南林業(yè)大學(xué)文法學(xué)院