阿布
《冰建王國》不僅滿足了南方人民對于“冰雪大世界是如何建成”的好奇,讓人看到冰雪經濟的巨大影響力,還讓人看到了紀錄片該有的本質:普通人的真實生活。
松花江上的采冰人。
松花江上的采冰人。
氣溫驟降時節(jié),寒風吹得人瑟瑟發(fā)抖,怕冷的南方人縮頭縮腦,總想往暖和的地方鉆——只有一個地方是例外,那里零下20多攝氏度,是冰城中的冰城,卻擋不住南方人前仆后繼的熱情——那就是哈爾濱的“冰雪大世界”。幾十萬立方米的冰塊砌成的冰之城,閃爍著通透的光華,每年冬季都能吸引100萬游客頂著嚴寒到訪。
這樣壯觀的冰雪之城,究竟是如何從無到有、拔地而起的呢?最近,一部名為《冰建王國》的紀錄片正在全國藝術電影院線公映,這部紀錄片史無前例地將鏡頭對準了哈爾濱太陽島,跟蹤拍攝長達四年,揭開了“冰雪大世界”背后的秘密。
《冰建王國》的導演齊濱英是哈爾濱人,此前作為導演和制片人,已經拍攝了40多年的影視劇。2018年的一次拍攝過程中,她需要去太陽島取景——那里是全國聞名的“冰雪大世界”所在地,剛進去,齊濱英就被震撼了:“沒想到建筑工地會有那么多人!到處都是人,像人海戰(zhàn)一樣,接近一萬名工人同時在開工,拖拉機、吊車,都是幾百臺幾百臺在運作,一派繁忙的景象?!?/p>
第二天,她就帶著一支拍攝小分隊又來到現場,準備跟蹤拍攝整個冰雪大世界的建造過程,“想要拍紀錄片,因為此前還沒有過一部紀錄片是專程拍攝建造過程的,我們通常只會在影視劇或者電視新聞里看到一個閃亮宏偉的冰雪大世界,但我想拍出它從無到有的過程”。
但讓她沒想到的是,僅僅時隔一天,冰雪大世界的工地已經不是昨天一片平地的樣子了,冰雕已被壘起到半人高?!昂髞砦也艔慕ㄖ镜膶O經理那里得知,整個工期只有15天,我沒想到這么大的建筑體量,竟然要在短短15天內完成?!?/p>
紀錄片的拍攝,貴在真實。一萬個工地工人,齊濱英都需要陸陸續(xù)續(xù)接觸其中的大部分,而工人異常忙碌,能留給她的時間并不多。因此,她最終連續(xù)追蹤了四年,才為自己爭取到兩個月的實地采訪拍攝時間,完成了這部艱難的紀錄片。
作為沒見過世面的南方人,以前我一直以為冰雪大世界的冰雕冰建是現場制冰機制的冰,其實這是大誤會——冰塊都是大自然的產物——一到寒冬臘月,松花江上漫無邊際的江面都結起了厚厚的冰層,而這些冰,即將成為重要的建筑材料。
《冰建王國》的故事,就從最初的“采冰”開始了——每年一到12月,建筑公司富有經驗的經理就開始往松花江上跑——當松花江上的冰積到32厘米厚,也就意味著一年一度的“采冰節(jié)”要啟動了。之所以要等到冰面結到32厘米厚,是因為后期還要刨去2厘米的表面碎屑,從而保證最終用于建筑的冰塊能夠晶瑩剔透,看不出雜質。
松花江上,天色將明未明,凌晨三四點,富有多年經驗的采冰人就開工了,他們先用機器設備在江面上畫出一道道線,將冰面切割成一個個3米乘2米的小塊。機器切得并不深,后續(xù)全靠人力開鑿——用長長的冰鑿在切線處鉆出小坑,再施以巧勁,冰塊應聲開裂。工人們一干就是12個小時,每人每天要開鑿出500平方米的冰塊來。這份工作不僅要冒著酷寒,一天中大部分時間還需要站在漂移的冰塊上,隨時有落入冰水的風險。
紀錄片里,一位采冰人說,前幾天和他一起干活的工人就掉進了水里,幸好被工友眼疾手快一把撈起。采冰人們通常7到9人為一組,也是為了方便互相照應。
采出來的冰塊,每天能堆滿上百輛卡車,這些卡車都有同一個目的地——松花江北岸的太陽島,冰雪大世界的建筑工地。這里的施工條件比一般土建工地更為艱苦,不僅是冷,更因為冰屑滿地,非?;?。對齊濱英來說,這里的拍攝條件也遠比一般影視劇辛苦,零下二三十攝氏度,天上還飄著雪,不光人受不了,機器也受不了,低溫下,攝像機很快就會用光電池關機,有時候拍了一天,回去一看什么都沒有,只能第二天再來。
一開始,齊濱英的鏡頭對準了冰雪大世界的設計師和工程經理,想從他們口中了解這個冰雪王國的規(guī)劃和建設。但拍了一段時間后她發(fā)現,冰建工人才是最應該表現的群體:“現場大部分工作都靠人力完成,機器做不到,每塊冰都要靠人手一點點去切削、打磨。我說,我們的目標錯了,應該去拍冰建工人?!?/p>
推倒重來。齊濱英首先找到了一個“冰建工人的經紀人”——太陽島上一萬多名工人,有大約三分之二是建筑公司的工人,另外三分之一,是附近郊區(qū)的農民,春耕秋收,到了冬閑時節(jié),就會到冰雪大世界來掙一份過年錢。她跟著一位名叫劉義才的“經紀人”去接工人,一車能接許多個:“他們夏天是農民,冬天是冰建工人,都已經干了許多年,是熟練工。我發(fā)現這些工人都會在同一個點集合,每天會有許多車輛將他們接送到太陽島。到了目的地之后,各個建筑公司的經理就會給他們安排活,今天你干什么,明天他干什么,每一天都不同,但是井井有條,銜接得嚴絲合縫,絕不會浪費一點勞力、一點時間?!?/p>
太陽島冰建工地一番熱火朝天的景象。
每年,冰雪大世界都會有好幾十個標志性冰雕景觀,大到40米的高塔、模仿圓明園的“大水法”,小到城堡、火車。八九月份,設計圖紙一下來,就會面向各大建筑公司招標,一般同時會有八九個建筑公司同時開工,分別承包一個大型冰雕,或者幾個小型冰雕。建筑公司的工人平時在別的普通建筑工地做事,到了冬天就來參與冰建。而近郊的農民每到此時也會作為他們的補充力量,一起加入冰雪大世界的建設隊伍。
冰建的第一步是搭好鋼架,再對冰塊進行切割、打磨、運送。工地上的大型機械并不比一般工地少,叉車、油鋸、塔吊、鏟車……十幾個工種云集。這可能是全國最冷的工地了,一萬名工人在與冰雪為伍,他們需要將卡車上的大冰塊切割成適合壘砌的磚頭大小,再將冰面用銼平整,銼出紋路,一切就緒之后,冰塊與冰塊的拼接、黏合,用的不是傳統(tǒng)建筑的水泥砂漿,而是水——在冰塊上澆上水,再疊加上另一塊冰,就能牢牢黏合,壘筑起高達40米的巨型冰雪雙塔、氣勢恢宏的仿圓明園“大水法”。
八九個建筑公司、一萬人的建設隊伍,對于任何管理層來說都是個難度級別巨高的大項目,但是在這里,一切顯得驚人地井井有條——多年的經驗,讓統(tǒng)籌分配的流程變得熟極而流——工人們每天要工作16到18小時:凌晨三四點開工,做到中午休息,壘冰的工人們去吃飯時,輪到搭腳手架的工人上場——他們要把腳手架按照前一撥工人的進度往上接著搭,以便工人們在吃過飯回來之后,繼續(xù)攀上腳手架,接著往上壘冰。兩撥人之間無縫銜接,工地則24小時運轉,為的就是搶速度——冰建和普通土建相比,時間限制得更嚴,他們必須在15天內造完全部冰雪景觀,以趕上歲末的開園迎客。
和采冰人一樣,冰建工地招建筑工人,也喜歡招經驗豐富、做過冰建的人,否則很容易出事故——紀錄片沒有回避曾經的傷亡,事故多是因為喝了酒——天實在太冷了,不喝酒工人受不了。
零下20攝氏度的天氣,滴水成冰,工人們的盒飯,剛打開似乎就要涼透。但你從他們臉上甚至看不到多少疲憊,更加沒有怨言——拿到工資時他們顯得很滿足,覺得這里是農閑時掙錢的好去處。在冰雪大世界,基礎工人每天的收入是500元(2019年),有些難度大的工種,可以達到數千元一天。
齊濱英與工人們同進同出,接觸時間長了,她最深的感覺是:“這些工人都特別樸實可愛,說話也特講義氣。有時候天氣太冷,當天拍的鏡頭報廢了,我說‘我明天再來拍你啊’,他說‘沒問題’。有的看到我也覺得煩了:‘你怎么年年都來?’這么冰冷的天氣下,爬高、磨冰,工人沒有發(fā)牢騷的。架燈工人也很辛苦,幾小時下多少米燈帶,都有嚴格規(guī)定,一分鐘不能錯過,這是多少年打磨出來的嚴絲合縫的流程啊。我也看到在現場管理的工程師,全程盯著,像2019年建造的40米雙塔,因為是流線型,建筑難度特別大,工程師好幾天沒好好睡覺,就怕出意外?!惫芾砣藛T也和工人一起住在簡易房里,時不時會漏水,這些都被紀錄片的鏡頭忠實記錄下來。
2023年的冰雪大世界迎來了上百萬的游客量。
如今舉世矚目的“冰雪大世界”,發(fā)端于1999年,經過20多年的發(fā)展,規(guī)模越來越大,已然成為震驚海內外的巨型冰雪王國。
由于短時間內齊聚了上萬名打工人,冰雪大世界的工地每到開工時還會形成一個臨時社區(qū)——周邊的人會到這里來設攤做點小買賣,有燒熱菜熱飯的,有賣釘鞋手套帽子的,還有賣生活日用品的,給工人帶來了很大的方便?!拔覀儎〗M要買個釘鞋手套,也會跟他們買。”齊濱英說。
2023年冬天,冰雪大世界依舊迎來了上百萬的游客量,最受關注的景觀每年都在變,2023年最吸引游客的無疑是超級冰滑梯、冰心筑夢、冰河萬象……從1999年至今,太陽島的冰雪大世界總計迎來了超過1800萬游客。
哈爾濱人賞冰雕的傳統(tǒng)是怎么來的呢?紀錄片中提到,最初冬天的冰城沒有什么公共娛樂,到1963年時,有關部門提議因地制宜進行冰雕展示,為市民增加冬季活動場地。最初的冰雕展還是由食品廠冷凍庫主導的,因為那里方便制冰——簡單地把一些花卉冰封起來,就形成了最初的“冰燈游園會”,第一屆是在哈爾濱的兆麟公園舉行。
如今舉世矚目的“冰雪大世界”,發(fā)端于1999年,經過20多年的發(fā)展,規(guī)模越來越大,已然成為震驚海內外的巨型冰雪王國。齊濱英說,紀錄片里主要拍攝了四個景觀,實際上一年至少有60個景觀,大型的也有十多個。
拍攝完成后,她帶著《冰建王國》去到多個海外電影節(jié),影片一共入圍了19個國際電影節(jié)的最佳紀錄片提名,并獲得9個最佳紀錄片大獎——包括2022年洛杉磯獨立電影節(jié)“最佳長篇紀錄片獎”和2023年中美電影節(jié)“最佳紀錄電影獎”,中國的冰雪文化,也隨著《冰建王國》在電影節(jié)的展映,被更多海外觀眾知悉。
“洛杉磯的首映效果特別好,展映之后觀眾都不肯走,甚至會流淚。主辦方還會給我轉發(fā)觀眾反饋給他們的電子郵件,里面寫道‘從前不知道中國哈爾濱有這樣的冰雪大世界,特別感謝你們的紀錄片,讓我們能看到’。有些場次座位不夠,觀眾也會站著看完?!饼R濱英說。拍攝過程中,她也曾去到一些冰雪文化比較發(fā)達的國家,收集過許多國外冰雪節(jié)的資料,“發(fā)現他們主要是小而精致的做法,像我們這樣巨大的冰雪王國幾乎沒有。所以我們的冰雪文化‘走出去’以后,可以說是震驚一整個世界”。
冰建是一種特殊的建筑,它能保存的時間,僅僅只有幾個月——寒冬臘月建成,到來年正月十五,就會逐漸開始消融。等到冰建逐漸解凍、化開,工人們會再將之推倒、清零,等待來年寒冬,再次從無到有,拔地而起。雖然只能保持短短幾個月,但它的建造過程,卻不輸于任何土建大工程。
在《冰建王國》的片尾,我們可以看到,冰建的科技含量也將越來越高——今后,冰塊不再需要工人手工切割打磨,有機器直接切割成形,誤差不會超過1毫米。哈工大的團隊也在為冰建更新?lián)Q代提供新思路:氣膜建筑等新科技的運用,讓冰建更能挑戰(zhàn)傳統(tǒng)建筑做不到的造型和功能,比如“冰火鍋”“冰酒吧”都已經出現,能夠做到讓游客在冰雪建筑里吃火鍋,而熱氣并不會把雪洞融化。導演說,這一切給冰雪大世界帶來新活力的科技背后,也隱含著另一個挑戰(zhàn):用不到這么多冰建工人的時候,他們在冬季能找到怎樣新的工作?
盡管《冰建王國》沒有用到任何花哨的拍攝技術,也沒有以大篇幅展示冰雪大世界的炫酷,但它以白描方式所呈現的中國工人最真實的一面,還是以淳樸的力量打動了觀眾。它不僅滿足了南方人民對于“冰雪大世界是如何建成”的好奇,讓人看到冰雪經濟的巨大影響力,還讓人看到了紀錄片該有的本質:普通人的真實生活。