風(fēng)熱

李國彬

一

說著講著就是一年了。一年來，我老了不少，感到剩下的人生意義也不大了，上個(gè)月，我猛然間想到一個(gè)人，于是，我慢慢地坐了起來，心里忽然暖暖的，那里有了新的希望，這希望像一盞燈，越來越大，越來越明亮，一路跳躍著向前行……

我決定去找她。

是8月12號，我乘上了D245動車，去徐州。

二

我家住在鎮(zhèn)江下面一個(gè)叫奇陽的小城里。那些年，我認(rèn)了死理，堅(jiān)持認(rèn)為，一個(gè)家庭，如果沒有男孩就等于沒有了后，看上去虛虛晃晃的，在人面前很丟人，為此，看到人家男孩在跑，在嬉戲，就渾身難受，想抓想撓的，像是少了一件什么東西，又像是多了一件什么東西，整個(gè)人坐立不安，于是，我找到妻子馬西玲，那時(shí)，她已經(jīng)“肚大腰圓”，即將臨盆，我對她說，孩子出生后，如果是男孩則皆大歡喜，我們可以把這幾年來積攢的錢都拿出來，好好地辦一場。把街道口的小店鋪里的鞭炮都買來，然后沿著街口放，好好地?zé)狒[熱鬧。如果是女孩……

馬西玲立刻笑著說，送人。

聽妻子這么說，我沉默了，因?yàn)樗腿说氖码m然之前是我說的，但是真要這么做，我反而覺得很離譜。我先是笑了笑，然后反問她，你舍得？

妻子臉色立刻變了，黃干干的，她嘆了口氣，把頭低了下去，兩只手不停地搓動著。

那是晚上11點(diǎn)多鐘的樣子，馬西玲突然喊肚子痛，痛得厲害，手護(hù)著腹部，腰蜷縮著，整個(gè)臉都變形了，牙齦和臉色一樣蒼白，我立刻找人用車把她拉到了醫(yī)院。

兩個(gè)小時(shí)后，孩子出生了，哎呀，很丑，一身的毛，臉上皺巴巴的，一只眼睜著，一只眼閉著，來到人間，跟鬧著玩似的。孩子的這個(gè)形象讓我感到很不舒服，但是，我還是探出頭去，帶著希望，小聲地問，男孩……還是女孩……

接生的醫(yī)師是個(gè)男的，禿頭，戴著一條大得出奇的口罩，他一邊擦拭著手上的血跡，一邊本著臉說，喝喜酒吧。

我咽了口唾沫，帶著僥幸的心理再問，男的還是女的？此時(shí)，我心里“怦怦”直跳。

嗯，將來是要給你送酒的。這個(gè)醫(yī)生說，準(zhǔn)備喜糖吧。

我愣愣地站在那里。我聽懂了醫(yī)生的話。

第四天，已經(jīng)弄清了孩子性別、悶悶不樂的我找到馬西玲，跟她說，孩子渾身是毛……很丑呀……

聽我這么說，馬西玲沒理我，相反把懷里的孩子摟得更緊了，而我說這句話時(shí)，感到心里空空的，好像被什么掏鑿了似的。馬西玲擦去眼淚，一聲不吭。她太苦了，連這個(gè)，她已經(jīng)為這個(gè)家庭生了三個(gè)女孩。

我想過了。我直了直腰，振作起來說，給人吧。

馬西玲把孩子往懷里摟了摟，然后看了我一眼。她瘦得怕人，鼻子忽然尖尖的。

又過了一會，我說，給老莫吧，他們沒有孩子，離我們也近，最主要是熟悉……

老莫夫妻是北方人，徐州鄉(xiāng)下的，前兩年從那邊過來，到這個(gè)小城里討生計(jì)，就住在我們前面，租的房子。人厚道，平時(shí)不溫不火的。

聽我這么說，馬西玲的眼淚流了出來，她抽泣了一下，用手抹了下鼻子，輕輕地?fù)u了搖頭，說，算了。又說，不管怎么樣，養(yǎng)著。就當(dāng)是狗是貓吧……

我坐在那沒有吭聲，然后站起來，走了出去。

到了晚上，我正準(zhǔn)備出去買電線——家里的電飯鍋出了問題，接線板壞了，齜牙咧嘴地裸露在那，很危險(xiǎn)。馬西玲在屋里喊我，我忙走進(jìn)屋。她好像剛哭過，腫脹著眼睛，眼瞼下的一根青筋暴露著，上面留著一道陰影，像是爬著一條蟲子。我輕輕地坐在她的身邊。馬西玲緊緊抱著孩子，半天也沒吭聲，我問，什么事……

其實(shí)，我心里有數(shù)。我看著馬西玲，咽了口唾沫。果然，馬西玲說，你把老莫他們喊來吧……

我知道是這件事，但是，真到了這種地步，我還是睜大眼睛看著馬西玲，半天沒有動彈，只是渾身打了個(gè)冷噤。這時(shí)，馬西玲嘆了口氣說，給他們吧……

好像怕懷里的孩子會聽到似的，馬西玲說話的聲音很小。

我心里一懸，如同踏進(jìn)了一口深井。我慢慢坐下來，在那默默地想著。

屋里好空，一陣風(fēng)從窗口刮進(jìn)來，被我細(xì)膩地感受著，冷颼颼的。這時(shí)，我站了起來，快步走了出去。

在院心，我足足站了二十幾分鐘，抽了三根煙，然后，又回到了屋里，我說，好吧。我的聲音不高，當(dāng)中還嘶啞了一下。我感覺自己嘴里干干的。

聽我這么說，馬西玲突然緊緊摟著孩子，小聲地哭了。見馬西玲哭了，我又不忍心了。我看了眼她懷中的孩子。這孩子臉上皺巴巴的，很丑，不像我，也不像馬西玲。我猶豫著說，或者……

馬西玲忽然擦去眼淚，把孩子摁在自己的乳頭上，喂了一會，然后把孩子遞給了我。

就這樣，我們把孩子給了老莫。

老莫夫婦一直沒有孩子，得了這個(gè)娃，喜歡得不得了，在給孩子辦“過戶”手續(xù)期間，老莫嘴都笑歪了，興奮得直搓手。他女人拉著馬西玲的手，把好話說了一遍又一遍。

老莫家和我家僅隔一條街。那條街很瘦，別別扭扭的。地下鋪的是石頭，加上多年的“車馬勞頓”，人走在上面，一會兒高，一會兒低的。老莫家的房子是租的，平時(shí)，老莫的妻子掏垃圾桶，撿破爛，以此補(bǔ)貼生活。老莫修鍋、補(bǔ)傘，兩口子的日子過得緊緊湊湊，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)?，很難。自從抱養(yǎng)了我們的孩子，那個(gè)家也收拾得干凈利落了，老莫的妻子也不撿破爛了，專門帶孩子。

孩子剛過去時(shí)，我和馬西玲經(jīng)常去看，還給老莫夫婦一些零錢。老莫的妻子比老莫開朗多了，她一見我們來，就說孩子越來越能吃，說自己的手里的錢都被吃光了。這話說得有點(diǎn)讓人不舒服，這期間，盡管老莫常向她使眼色，讓她別說，可是，她總是說個(gè)不停，兩嘴叭叭的，泛著白沫，對此，我有點(diǎn)不高興，明明是把孩子給了他們，他們卻覺得是在喂養(yǎng)我們的孩子，此時(shí)，馬西玲掏出錢來，老莫的妻子一個(gè)勁地說，不要不要，但是，還是把錢收了起來。

回到家，妻子滿臉通紅，坐在那生悶氣，我說，算了，都是一家人，把錢貼在臉上，比貼在墻上好多了。

此后，這種情況很多，每次和老莫夫婦見面，馬西玲都慷慨解囊，來家后，又悶悶不樂，臉紅紅的。

三年很快過去了，孩子也長大了不少，此時(shí)，孩子叫毛丫（這是我起的名字），能走了，磕磕巴巴地也能說許多話了。端午節(jié)后，我發(fā)現(xiàn)老莫一個(gè)勁地咳嗽，老莫的妻子也顯得身體很不好，手指黃黃的，像是一張紙，眼睛陷在眼窩里，一上一下地漂著。那天，在街頭，我碰到老莫，他咳嗽了一番說，他們想回老家了。

聽說老莫要走，我的心好像被誰向右面一撥，隱隱地很難受，我想到了毛丫……

唉，既然孩子給了別人，也不好說什么了?；氐郊?，我把這個(gè)事跟馬西玲說了。馬西玲正在收拾剛曬干的衣服，她緩緩地坐下來，半天沒有吭聲，接下來，馬西玲給毛丫準(zhǔn)備了一大堆東西。

又過幾日，我和馬西玲去老莫家，想把準(zhǔn)備好的東西給他們。到了老莫家，發(fā)現(xiàn)老莫家已鎖了門，那鎖生著鐵銹，那么大，直直地掛在門上。我正在發(fā)愣，這時(shí)，鄰居老華走了過來，他一揚(yáng)手說，走了，去老家了。我愣了一下，遞了一根煙給他。他點(diǎn)上煙，斜眼看了我一下說，呵呵，我覺得呀，呵呵……你們經(jīng)常過來，他們有點(diǎn)怕……

我好像一下懂了，長長地嘆了口氣。

接下來，我們和老莫再也沒有聯(lián)系，記得老莫說他們的老家在徐州鄉(xiāng)下，叫董廟，遺憾的是，我們在一條街上共同生活了這么多年，竟然沒有問問他的老家是徐州下面哪個(gè)縣的。

三

去徐州找女兒之前，我和全家都做了交談。我跟馬西玲說，你也別急，這次去徐州，我爭取為你找到女兒，把她帶回來。同時(shí)，我也跟兩個(gè)女兒和一個(gè)兒子說了，希望毛丫能看在你們是姐妹兄弟的份上，回到這個(gè)家，回到我們的身邊。那時(shí)，我都想過了，毛丫作為女孩，只要我把當(dāng)時(shí)的情況和2月11號上午發(fā)生的那件倒霉事跟她說清楚，她肯定會原諒我們的，或許這丫頭早已知道了自己的身世，正在等著我吶，再說，即使她不回來，一旦知道了她的血統(tǒng)，知道了我的心意，那也很好。我又想到了那副項(xiàng)鏈，項(xiàng)鏈?zhǔn)俏以诿境錾罢胰司拇蛑频?，?dāng)時(shí)，已經(jīng)懷孕的馬西玲，其肚子又小，又秀氣，這是男孩的主要癥狀……唉，結(jié)果沒想到還是個(gè)女孩。記得毛丫出生的那天晚上，我惱怒地把項(xiàng)鏈摔了出去，然后，那項(xiàng)鏈直接落到床頭上的那個(gè)洞口里。轉(zhuǎn)眼二十多年就過去了，今天，我把它從洞里拿了出來。項(xiàng)鏈上除了蒙了厚厚的一層灰，還有點(diǎn)發(fā)黑，其它都好。我把項(xiàng)鏈擦拭了一遍后，然后掛在自己的脖子上，此時(shí)，我感到那項(xiàng)鏈就如同毛丫的兩只小手，在摟著我的脖子，很溫暖，很溫馨。

四

火車是從鎮(zhèn)江東站發(fā)車的。

一進(jìn)車廂，我立刻被一種馨香所吸引。是的，我的嗅覺比一般人要靈敏。這馨香有一種青澀的味道，不淡，也不濃，對，是薄荷味，是的，一定是的。這味道顯然是從女孩身上散發(fā)出來的，飄飄蕩蕩的，令人著迷。這時(shí)，我向前一看，前面果然走著兩個(gè)女孩，一高一矮，那香味就是從她們那兒散發(fā)出來的。同時(shí)，我還聽到了一陣爭吵聲，好像是一個(gè)男的，正在罵一個(gè)女人。又向前走了十幾步，我便停了下來。我眼睛有點(diǎn)昏花，此時(shí)，看著手里的票，發(fā)起了呆。那票上印著D238，座位號卻看不清楚。這時(shí)，走在我前面的那對女孩也停下了腳步，我便走上前去，問那高個(gè)子女孩，喂，姑娘，請幫我看看這是哪里？我把票推到高個(gè)子女孩面前。

聽我這么說，高個(gè)子女孩轉(zhuǎn)過臉來看了看我，竟然沒有理我。這時(shí)，矮個(gè)子女孩見我發(fā)愣怔，正想跟我說什么，高個(gè)子女孩卻扯了扯她的胳膊。那矮個(gè)子女孩看了看高個(gè)子女孩，便不再理我，然后對高個(gè)子女孩說，小菲，我先把東西放到10號車廂去。叫小菲的女孩點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后，又提醒道，季婭婭，注意點(diǎn)，別睡覺。那個(gè)叫季婭婭的女孩笑著應(yīng)答，放心吧。然后拉著自己的箱子走開了。這時(shí)，我旁邊一個(gè)小伙子低頭看了看我手里的票，說，來，大叔，請跟我走。

不一會，我們就來到了一張靠車窗的位子上，男孩說，就這里。我忙向他表示了感謝，然后轉(zhuǎn)身把包放在了行李架上。

這時(shí)，我左面的座位上的吵罵聲越來越大。吵架的還是那對夫妻，那男人不停地嘮叨，不停地罵，那女人想必是失禮的，也不說話，只是縮著頭，臉上帶著討好的笑。這時(shí)，這個(gè)叫小菲的女孩一邊看著手里的票，一邊向那男人走過來。走到男人身邊，她看看了座位號，又看了看手里的票，說，對不起，這是我的位子。男人睜著眼說，一邊去。小菲理了理自己的頭發(fā)，說，你在9號車廂啊，這是6號車廂。講理不講理呀？這男的“呼啦”起身，沖著小菲說，你他媽教育誰呢？你看看你是幾號車廂。小菲果真看了看手里的票，然后紅著臉說，請你離開。先前和男人吵架的女人也掏出了手里的票，看了看，然后站起來小聲地對男人說，走吧，我們在9號車廂，錯(cuò)了。那男的先是愣了愣，然后睜著眼睛說，走什么走，我他媽就坐在這里了，怎么的。小菲說，我馬上讓警察把你請走。

這時(shí)季婭婭過來了，看到這個(gè)情況連聲問怎么回事。

小菲姑娘說，你問她。

這時(shí)，那男的看著季婭婭說，怎么還抱團(tuán)來的，我……

說著揮手就一下子。小菲的腦袋一偏，躲開了。

我覺得這男人太霸道了，便上前一步，擋在小菲和季婭婭前面，對那男的說，人要講理，沒有王法了？那男人轉(zhuǎn)頭一看是我，二話沒說，沖我就是一拳，說，還他媽王法，這就是。

這一拳打過來時(shí)，我下意識地躲了一下，結(jié)果拳頭落在我鼻子上，我內(nèi)心的火一下就起來了。我指著那男人，義正辭嚴(yán)地說，你把座位讓給人家，快點(diǎn)。

我的聲音很大，眼睛也睜得很大。聽人說，我發(fā)火時(shí)，臉是紅的，紫紅的那一種，顯得很兇。這時(shí)，周圍的旅客也開始紛紛指責(zé)那男的。男人旁邊的女人忙站了起來，他一邊推搡著男人，一邊向我道歉，然后拿起座位上的行李，拉著男人就走。那男人走時(shí)，臉上出了汗。

這時(shí)，一名列車員和一名乘警向這邊快步走來，怎么回事？走近后，乘警問，并扶了扶腰上的槍套。

季婭婭剛想說什么，小菲卻制止了她，沒事。她對乘警說，然后低頭弄著自己的行李。

我很吃驚地看了看小菲。我沒想到她能這么回答。那乘警帶著多疑的眼神向我認(rèn)真地看了看，又向四處看了看，然后轉(zhuǎn)身走開了。見乘警走了，季婭婭說，為什么？

小菲說，算了。然后讓季婭婭坐了下來。

車子啟動了，窗外的景物在移動，一點(diǎn)聲響也沒有。

此時(shí)，我感到鼻子火辣辣的，用手一抹，看到了血。這時(shí)，小菲姑娘拿出一張紙給我，我表示了感謝，接著，小菲又遞過來幾張紙，我忙接過來，用紙把鼻子堵上，不一會，鼻子就不流血了。

我和小菲做了交談。交談中，我知道小菲也是徐州人，不過在徐州下面的鄉(xiāng)下，一個(gè)叫東貿(mào)的村莊。在大學(xué)，她學(xué)的是經(jīng)濟(jì)管理。她旁邊的季婭婭在城里住，跟小菲學(xué)的是一個(gè)專業(yè)。

這時(shí)，我向小菲要了手機(jī)號碼，同時(shí)，出于禮貌，也向季婭婭要了手機(jī)號碼。季婭婭把手機(jī)號給我后，跟小菲說了幾句話，然后走了。

季婭婭走后，我忽然想到老莫曾經(jīng)跟我說過，他們準(zhǔn)備回到董廟村。“東貿(mào)”和“董廟”，聽起來，這兩個(gè)地方差不多，難道是他說錯(cuò)了，我問小菲，你們那個(gè)東貿(mào)怎么寫呀？小菲比劃著說，就是東西的東，貿(mào)易的貿(mào)。

你們那有董廟村嗎？我又問。

小菲想了想，搖了搖頭。

接著，她問我到徐州做什么。我想了想，便把找女兒的事說了。我嘆了口氣說，其實(shí)，我也是瞎子摸魚，最后得看是魚碰上了瞎子，還是瞎子碰上了魚。

聽說我找女兒，而且尋找丟棄了很久的女兒，小菲想了很長一段時(shí)間，這時(shí)，她問，叔叔，你找的那個(gè)女孩多大了？

我看了看小菲說，跟你差不多。叫毛丫。

小菲陷入了沉思，過會她又問，毛丫是誰帶走的？

于是，我就提到了我的鄰居老莫夫婦。莫老大，我說，那一帶人都這么喊他，人很忠厚，他老婆也是。

聽完我的話，小菲愣愣地看著我。我感到有點(diǎn)奇怪，這時(shí)，小菲忽然說，嗯，我認(rèn)識老莫。

你認(rèn)識他們？我很興奮，急急地問。

小菲嘆了口氣，想了想說，我和莫老大的女兒從……從小學(xué)到高中都是同學(xué)。

我一聽小菲這么說，不可思議地看著她，我問，他們現(xiàn)在在哪？身體還好吧？那女孩呢？

小菲想了想，說，老莫夫婦已經(jīng)去世了，那女孩不知去哪了，好像也出去了……

出去打工？去什么地方打工了？我急不可待地問。我感到我的腦門有了一層汗意。

小菲嘆了口氣說，我們已經(jīng)好久不在一起了。我也不知道。

我很難受，感到整個(gè)身體往下一層一層地滑落。

過了一會，我從脖子上取下那項(xiàng)鏈。我看著手里的項(xiàng)鏈說，這項(xiàng)鏈就是給她買的……

這時(shí)，小菲看了看項(xiàng)鏈，然后，伸手把項(xiàng)鏈拿了過去。她反復(fù)看了看那條項(xiàng)鏈，過了一會，又把它慢慢遞給我。當(dāng)初，為什么沒有給她吶？這時(shí)，小菲問。我嘆了口氣，沒有再說什么。接著，我發(fā)現(xiàn)小菲好像被毛丫的故事牽掛住了，呆呆地看著窗外。

車在前面拐彎了，很快，轉(zhuǎn)眼就過去了。

這時(shí)，我問小菲，你對毛丫到北方以后的生活清楚不清楚？小菲沉吟了一下，說，他們剛到徐州時(shí)，沒有房子住，先住在叔爺家，后來才蓋了兩間房子。十三歲時(shí)，那個(gè)女孩的養(yǎng)父母接連去世了，此后，這個(gè)女孩就跟叔叔一起生活，叔叔和愛人因?yàn)檫@個(gè)事經(jīng)常打架，不久，這個(gè)女孩上了高中，離家三十多里路，就住在了學(xué)校，叔叔經(jīng)常過去看她，并給她錢。再后來，女孩就出去了，后來就沒有消息了。

我的心一沉，問，他叔叔叫什么？還在家嗎？

小菲搖搖頭，說，我離開家以后，聽說……出去打工了。

我發(fā)起了呆。窗外飛速掠過的景色亂哄哄的。這時(shí)，車廂的另一頭，傳來那個(gè)叫季婭婭的女孩的聲音：小菲，你到我這坐吧，我這沒人……

小菲站了起來，她從車架上取下自己的行李箱，和我打了聲招呼便向車箱另一頭走過去。

這個(gè)叫小菲的姑娘走后，我頓時(shí)覺得心里空空的。這時(shí)，列車報(bào)出前方停靠的站名——滁州。我嘆了口氣，心里冰涼的。我突然間感到徐州是那么遙遠(yuǎn)，那么陌生，那么空洞。

唉，我做出決定，不去徐州了。

五

三十二年前，因?yàn)樵邙P陽開會，我去過滁州，那時(shí)，滁州很小，趕上下雨，到處泥濘。街道也很窄，許多路還是青石鋪就的，除了山上的醉翁亭和城市中心的南湖以外，能給人留下印象的地方不多。今天，我下車后，眼前忽然一亮，滁州好像是塊大烙餅，熱騰騰的，軟乎乎的，一下子就向四面攤開了，尤其是煙廠以北的許多空地，原來是放羊和養(yǎng)牛的地方，如今全部被居民樓占上了。那居民樓一棟接著一棟，攆著向前排，有高有低，起起伏伏，很好看，我的心情隨之也舒展開來。

通過南湖辦事處，我找到了老朋友家。老朋友叫常有河，比我小，明年三月份才退休，見到我，又驚，又喜，先是愣看了我一會，然后大叫著我的名字撲向了我，兩只手在我后背上拼命地拍著，如同一條在水里“撲啦啦”甩著尾巴的大魚，嘴里一個(gè)勁地喊，哎呀哎呀……

常有河已經(jīng)有了孫子，兒子媳婦另起了爐灶，都在外面住，老伴跟著兒子，給他們帶孩子，很少回來，家里就老頭一人。今天是星期五，常有河正準(zhǔn)備去兒子家看看，見我來了，就高興地留了下來。

晚上，常有河買來了一大堆鹵菜，有豬頭臉、香干、鵝頭等，然后陪我喝酒、聊天。我說我已經(jīng)退休一年多，常有河顯然是認(rèn)為我退休了沒事，過來消遣，連連說，好呀好呀。剛好我……我……我們在一起玩……玩玩……

哦，沒想到常有河的口吃還這么嚴(yán)重。

第二天，常有河帶我去了瑯琊山。我們先去了醉翁亭，又爬了山。在山上，我們登高望遠(yuǎn)，心境也一下子開闊了許多。常有河不斷地給我介紹這些年來瑯琊山的變化，我心里有事，一邊聽著，一邊點(diǎn)頭，然后找個(gè)地方坐了下來。

我感到很累。

過了一會，常有河問，兄弟，我……我……我看你心里有……有事？

我忙笑著搖了搖手。

常有河搖了搖頭說，老兄這次來，不會專……專為看我吧。

沒事沒事。我笑著連連擺手。見我這樣，常有河也不再糾纏，和我在山上坐了一會，然后往山下走了。

下山比上山還累，等到了山下，我感到一槌一槌的，渾身的骨頭都錯(cuò)位了。這時(shí)，常有河找了一家飯店，叫七月紅，很干凈，我們坐下后，他又點(diǎn)菜又點(diǎn)酒，嗷嗷叫。我說，酒就不要喝了，我是知道你的，喝一點(diǎn)臉就紅。

我說的是實(shí)話，那時(shí)，我和常有河在一起，一般不喝酒，平時(shí)，他喝了酒臉就紅，而且三杯酒下肚，廢話就多了起來，東一榔頭，西一棒槌的，滿嘴打浪起漩渦，“乒乒乓乓”閑不下來，所以，喝酒對于他來說就是活受罪，今天，肯定是見我來了才這樣的。

怎么？你……你……你戒了？他問我。他是知道我酒量的，年輕時(shí)一斤酒灑在肚里，就如同一碗水潑在地上。

我笑了笑說，也很少喝了。

哦。今天呢，今……今天喝不喝？常有河斜著眼問我，臉上的神情充滿了戲謔。意思是說，見到老朋友了，還不喝？

我為難地笑著說，那少來點(diǎn)吧。

常有河哈哈地笑了，他讓服務(wù)員拿酒來，是當(dāng)?shù)鼐?，叫“老明光”，估?jì)要一百多塊錢一瓶。等菜上了兩道，他便給我加上了一大杯，又給自己加了一大杯，并向我舉了舉杯子。我笑了，爽快地說，喝。

一個(gè)小時(shí)下去了，酒瓶里的酒少了一半。我們談的都是一些瓜頭梨棗的事，這時(shí)，我也感到微醉了，嘆了口氣，忽然說，有河呀，我這次來，是帶著心事來的。

常有河笑了，他用筷子指了指我，表明他早就看了出來。

我笑了笑，然后嘆了口氣，把家里的事和這次找孩子的事都說了。

聽了我的講述，常有河臉上的表情一下子就凝重了，他先是向我表示問候，然后說，這件事要是我……我……我不會放下。

我嘆了口氣，放下手中的筷子，點(diǎn)上了煙。

常有河接著說，現(xiàn)……現(xiàn)在，既然知道了孩子的下落，為……為什么不去找呢？

我想“狡辯”，嘴張了一下，但沒有說出來。

常有河說，不管如何，應(yīng)該去。找到找……找不到，也……也把心事完成了。對吧？

我嘆了口氣，端起了酒杯。當(dāng)我把酒一口喝下去時(shí)，常有河還在嘀咕著，應(yīng)該……應(yīng)該去的。這時(shí)，他抬起頭說，要不，我陪你過……過去看看吧。

聽老朋友要陪我過去，我心里一陣興奮，但是，想到他還在上班，得請假，便馬上搖了搖手。常有河看了看我，問，怎……怎么了？不行？

我再次搖了搖手，嘆了口氣，端起酒杯，喝了一口酒。

常有河用筷子指了指我，又搖了搖頭。

第二天，我要走了，常有河先是挽留我，要我再住幾天，兄弟之間有許多話還沒說完，但是，見我堅(jiān)持要走，他也不便挽留了。那天，他來送我，他說，兄弟，孩子的事不……不是小事，你要想好了。

我笑了笑說，算了，隨他吧。

常有河看了看我說，不管怎樣，你都……都不該半路縮頭，要繼……繼續(xù)找啊。

我嘆了口氣。常有河就不說了。

不一會，我進(jìn)站了。在過安檢時(shí)，常有河無法進(jìn)來，他和我招招手，往后退了退，等我上了二樓，隔著幾根立柱看不見人了，他便走開了。

現(xiàn)在，各地的交通真是太發(fā)達(dá)了，一個(gè)地級市，既有一般車站，也有高鐵站。我看了看發(fā)車時(shí)間，還有30分鐘，便在靠近服務(wù)臺旁邊的一個(gè)座位上坐了下來。

此時(shí)，我心里跑馬的一樣，來來回回，煙霧騰騰的，很亂，整個(gè)人坐在那不斷地變換著坐姿。老朋友的話在我心里，也跟過節(jié)串門似的，一時(shí)也不閑著，最后，我深深地吸了口氣。

是的，我覺得老朋友的提醒是對的，為我好。

六

我決定再去徐州。

不到兩個(gè)小時(shí)，我就在徐州下車了，然后來到了一個(gè)出租車站臺。不知為什么，病毒已經(jīng)三年了，這里的生意仍然不是太好，幾十輛出租車排在那里，如同嗷嗷待哺的蝗蟲，還有幾位出租車司機(jī)從車?yán)镒叱鰜恚迅觳脖г趹阎?，東張西望的，在等著他們心目中的客人。當(dāng)我向他們走過去時(shí)，幾個(gè)男女司機(jī)一下子將我圍住，叫嚷著要我坐他（她）的車，有的還搶著來拿我的包。見一個(gè)又矮又胖的女司機(jī)被擠在后面，我點(diǎn)了她。女司機(jī)高興地笑著，興奮得臉都紅了，她頭縮著，晃動著身子，一歪一歪地跑上了自己的車。

路上，女司機(jī)聽說我到東貿(mào)村，介紹說，哦，那是我們市有名的薄荷生產(chǎn)基地，每年夏天，離村子十里八里就能聞到香味。那里的人長得都跟別的村上人不一樣。

我問，怎么不一樣？

她說，反正很怪的。

我嗅了嗅，感到一陣淡淡的薄荷的馨香味在我身邊環(huán)繞。

過了一會，女司機(jī)又說，這個(gè)地方有意思，一年四季不見蚊蟲，女孩身上帶著天然的香味。說著，她還吸了吸自己的鼻子。

我想起了在車上遇到的小菲，我笑了，覺得她說的還真是的。接著，我們就薄荷的藥性談了很多。

車到了東貿(mào)村，天都快黑了。東貿(mào)村很大，很干凈，沒有過去農(nóng)村的樣子，從東向西，蜿蜒著形成了一個(gè)長方形。

車子在村東頭停了下來。我把錢給了女司機(jī)，女司機(jī)便開車回了。

村里很漂亮，估計(jì)是新農(nóng)村的示范村，村口豎著“新時(shí)代·新征程”等紅色的牌子。在一塊大牌子后面，是一塊人工鋪就的草地，上面坐著幾個(gè)人，其中有三個(gè)女的，四個(gè)男的，年齡都比較大，他們在說著什么，聲音有高有低的，顯然是在拉閑呱。這時(shí)，一個(gè)光頭老者忽然發(fā)現(xiàn)我向他們走過去，警覺地盯著我看。

請問，這是東貿(mào)村嗎？我走近了他們，問“光頭”。

“光頭”齜著牙，撓著頭說，你找誰？

我心里一喜，知道這肯定就是東貿(mào)村了，于是，我就把要找老莫的事說了出來。這時(shí)，一個(gè)四十多歲的女人站了起來，她直直地看著我，那“光頭”說，柳安安，有人找哩。

這個(gè)叫柳安安的女人，中等個(gè)頭，不胖不瘦，扎著獨(dú)辮子，眼睛不大，穿著還很講究，也很干凈，一看就是很少接觸農(nóng)活的那種人，她向我笑了笑，說，你找老莫做什么？她說著，拍打著自己身上的灰土（其實(shí)也沒有什么灰土，只是習(xí)慣而已）。

我說，我是他朋友。

柳安安眼前一亮，她看了看我，問，他怎么沒跟你一起回來？

我說，他回來得早。

柳安安又疑惑地看了看我。這時(shí)，那幾個(gè)人先后站了起來，然后拍拍屁股都走開了。走吧，去家坐坐吧。這時(shí)，柳安安對我說，并接過我手里的包裹，帶頭向前走了。哦，這個(gè)女人走起路來倒是很好看，不像個(gè)鄉(xiāng)下女子。

柳安安家住在村南，亂樹蜂涌之中，兩層新樓，三間舊瓦房。柳安安跟我說，新樓是我們?nèi)昵安派w的。又指了指旁邊的兩間舊瓦房說，這是他大哥的。人都不在了。

這個(gè)“他”顯然是指她的丈夫，“都不在了”好像是說老莫夫婦都去世了。我很吃驚，疑惑地問，他們……

柳安安說，都去世了。又指了下自己的脖子說，他哥很慘，那么白的米飯，咽不下去。

我心底一沉，知道老莫得的是食道癌，便伸頭向屋里看了看。屋里只放了一些稻苫子和舊農(nóng)具，床上什么都沒有；好久沒人住了，上面都是灰，還有新的舊的蜘蛛網(wǎng)，高高低低結(jié)了好幾層。忽然，我看見了一只茶杯，在床頭擺放著。這只茶杯是當(dāng)年我送給老莫的。我走過去，拿起茶杯看了看，嘆了口氣，忽然間感到四周空空的。就在這時(shí)，柳安安臉紅著問，他怎么沒回來？

我一愣，然后知道這個(gè)“他”指的是她的丈夫，也斷定他的丈夫也不在家，忙解釋說，哦，我找的是莫老大。

柳安安忙說，哦。又問，你和他大哥是朋友？

是的，我說，很熟悉。

哦。柳安安感嘆了一下，又見我站在那愣怔，便說，走吧，到我們家吃飯去。

我遲疑了一下，就跟著她走了。

到了柳安安家，我吃了一驚。屋里很干凈，所有的東西都擺得整整齊齊，只是家具有些老了，高高低低的，也不是太整齊。我的情緒很低落，在一張桌子旁默默地坐了下來。

柳安安說，天也快黑了，你先坐著，我去廚房看看。我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

看來，柳安安是個(gè)理家好手，在廚房斬?cái)囟缍绲模灰粫?，飯菜就上來了。一大盆咸魚，一大盆咸肉，一大盆青菜雞蛋湯，比賽似的，呼呼向上冒著熱氣，屋里頓時(shí)鮮活了很多。

吃飯的時(shí)候，柳安安先給我夾了許多菜，然后跟我談到了老莫夫婦。

通過柳安安的敘述，我才知道當(dāng)年老莫夫妻為什么走。當(dāng)時(shí)，他們太窮，老是向我們借錢，又還不上，兩口子討論了半天，在老莫的堅(jiān)決要求下，就走了，不全是為了毛丫。接著，我又問到了毛丫。安安嘆了口氣說，你是說晶晶吧？

我一愣，問，叫……叫毛丫吧？

柳安安想了想，說，不是，哦，來時(shí)就叫晶晶。

我暗暗嘆了口氣，知道這是老莫兩口子在來的路上就把毛丫的名字改了，我心里一陣疼痛。

這時(shí)，柳安安嘆了口氣說，大哥大嫂去世以后，晶晶先是跟我們在一起過，我們對她真好，后來，這孩子一厘一厘地大了，也變了，亂，跟茅草堆樣，以后就上……上南方去了。

說到“亂”字，又說到去了南方，柳安安聲音低了下來，很詭譎的樣子。但是，我的心像是被一把鋼刀在上面戳了好幾回，血滋滋的痛。

無知無味地吃完飯，看外面車流滾滾的，我就想走了，柳安安卻攔住了我，說，走什么走呀，天都黑了，先住下。又說，村西頭有戶人家，開鋪?zhàn)拥?，叫彎道溝賓館，就在那睡吧。另外，你應(yīng)該呆兩天才走，跟我們家老莫聊聊他大哥。

我看了看天。天空已經(jīng)很迷蒙，霧氣騰騰的，一些鳥東一頭西一匝地亂飛，在尋找自己的歸宿，此時(shí)，我即使趕上車去城里，也黑透了，于是我問，你家老莫叫什么？

叫莫可凡。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，覺得和這個(gè)莫可凡見見面也好，同時(shí)，覺得自己一路勞頓，也太累了，馬上就回去，有點(diǎn)吃不消。

七

晚上，我在彎道溝賓館住下了。

這家賓館是在十字路口開的，南來北往的車輛一時(shí)都不閑，耳朵里全是“嗡嗡”和“轟隆隆”的聲音。賓館門口閃爍著一盞特大的燈，上面全是灰，看上去很臟。四周荒草很深，一條大溝從遠(yuǎn)處開來，又從賓館前蜿蜒而過。灣道溝賓館幾個(gè)字是手寫的，書法太差，歪歪扭扭的，胡亂地堆在一起，很不好看。賓館里面卻很寬敞和干凈，既有單人間，也有雙人間。花銷也不多，一晚上80元，但是，牙膏和毛巾需要旅客自己配。在賓館前臺簡單登記了一下，我便把東西放進(jìn)了012房間，然后走了出去。

沿著一條寬大的巷子，來到村西，我看到，在幾棵樹下有兩個(gè)老人在聊天，燈光照耀在她們的身上，暖暖的，我便走了過去。

這是兩個(gè)老太太，都七十多歲了，腰還不是太躬。看來剛吃完飯，每個(gè)人手里都端著空碗，拿著筷子。一個(gè)戴著頭巾，沒幾顆牙齒，一個(gè)留著兩條辮子，辮子都白了，細(xì)細(xì)的，隨著老人家在說話，那兩條辮子不停地?fù)u擺，一閃一閃的。

見我走過去，兩個(gè)老人很熱情，好像早就熟悉的樣子。那個(gè)戴頭巾的老人很快就跟我聊上了。

聽說我找莫可凡，兩個(gè)老人便警覺地看了看我，是不是來要賬的？戴頭巾的問。

我遲疑了一下，繞開她的話題說，找他有點(diǎn)事。

戴頭巾確定我是來要賬的，說，欠你不少吧。不行了，早就不在家了。你找他老婆沒用。

那個(gè)留“辮子”的老人向柳安安家的方向看了看，然后撇著嘴巴告訴我，這個(gè)柳安安可會鬧了，把老公也鬧走了。說著，老人撇了撇嘴，用手向前指了指，嘴里發(fā)出一連串“嘖嘖”的聲音，手里的碗筷也一陣的響動，如同打快板。

我一聽，便想到柳安安跟我說的話，說她老公最近幾天就回來了，我問，怎么回事？

“辮子”搖了搖頭，撇了撇嘴說，聽她的，年都過錯(cuò)了。接著，她告訴我，莫可凡在外打工，已出去四年多了，和自己的老婆關(guān)系很不好。平時(shí)，柳安安很狡猾，又自私，喜歡嫉妒人，還特別愛美，又愛財(cái)如命，在村子里沒什么人緣。當(dāng)初，莫可凡的哥哥回來時(shí)，原來住的房子都倒了，想暫住在莫可凡家，柳安安堅(jiān)決反對，死活不愿意接受，兩口子打得跟血人樣。從小，莫可凡和他哥哥就好，最后硬當(dāng)家，才把哥嫂接受下來的。

我問，他們好像還有個(gè)小閨女。

嗯嗯嗯，“辮子”說，莫老大來時(shí)，有個(gè)閨女，叫晶晶，等大了，真漂亮。柳安安發(fā)現(xiàn)丈夫?qū)Ь昧耍玫糜行╇x奇，就妒忌了，平時(shí)，老是刁難和折磨晶晶，因?yàn)檫@個(gè)，沒少挨莫可凡打，夫妻關(guān)系跟曬干的菜樣，一扳就斷。后來，老莫兩口子先后死了，晶晶只好跟叔叔過，這期間，這丫頭可憐，受不完的罪，哎呀，那個(gè)罪都說不上口。也算是被逼促的，到了高中，晶晶的學(xué)習(xí)成績一天比一天好，最后自己離開了家，考到外地讀書去了。

那個(gè)戴著花頭巾的女人說，聽說考得可好了，全班第一位。

“辮子”點(diǎn)了點(diǎn)頭，繼續(xù)說，晶晶走后，莫可凡花錢供她上學(xué)，柳安安知道了，還是吵，莫可凡一氣之下，狂揍了老婆一頓，然后出去打工了。

“花頭巾”在一旁撇著嘴巴說，不僅僅因?yàn)橘Y助晶晶，莫可凡外頭還有別的女人。唉，也不是省油的燈！

“辮子”說，那就不管了，見丈夫在外不愿回來，這個(gè)柳安安害怕了，她也有種，坐蹦蹦車，又步行走好幾十里，去找莫可凡。

找到了嗎？我問。

“花頭巾”和“辮子”幾乎異口同聲地說，找到了。

“辮子”說，不過莫可凡再也不愿意回頭了。這個(gè)時(shí)候，柳安安很后悔，磨了幾天，見沒說動莫可凡，她坐車回來了，然后又請莊子上的人去勸。她那個(gè)死相，求鬼鬼都哭，莊子上沒有一個(gè)人去勸。過一段時(shí)間，柳安安只好自己再過去，不過，干瓦匠活的，到處游動，很難在一個(gè)地方呆下去，漸漸的，柳安安就失去了和莫可凡的聯(lián)系，這以后，柳安安在家等著，嘴里也胡噘亂罵起來，罵莫可凡和晶晶鬼混在一起了，罵晶晶不是人了，哎呀，那難聽死了。

“花頭巾“說，據(jù)說，最近晶晶又回來了，在家呆了一天，然后拿著東西又走了，估計(jì)又去找莫可凡了。

“辮子”說，她柳安安不是說要把人家怎樣的嗎，這回人家送上門了，我看她也沒敢吭一聲……

我聽完，心里很不是滋味，便嘆了口氣，剛想問一句，忽然，我看見“辮子”站了起來，那“花頭巾”向遠(yuǎn)處看了看，也站了起來，兩人忙和我打了聲招呼，然后一前一后，挪動著腿腳，向村子深處走去了，不一會，兩個(gè)人便消失了，如同被村莊里的那些樹木一口一口給吃了。

我感到她們走得很奇怪，很突然，抬頭一看，發(fā)現(xiàn)柳安安走過來了。也許是“白辮子”和“花頭巾”剛才跟我說的原因，此時(shí)，我對這個(gè)柳安安產(chǎn)生了強(qiáng)烈的厭惡感。

這時(shí)，柳安安走到我的面前，笑瞇瞇地說，來喊你吃飯的，走吧。

我說，哦，我吃過了。

柳安安站在那低頭沉思了片刻，說，你到我家坐坐吧，我有事跟你聊聊。

我看了眼這個(gè)女人，本想說，有什么就在這里說吧，但是我還是說，邊走邊聊吧。

柳安安站在那不動，眼圈忽然紅了，她聲音低低地說，去家聊吧。

看柳安安這個(gè)樣子，我的心一下就軟了，好吧，我說，便隨她去了。

柳安安的家很漂亮，不知是臨時(shí)收拾的，還是平時(shí)就這樣。坐下后，柳安安一邊給我倒水，一邊流眼淚。我這個(gè)人，就怕看到眼淚，尤其是女人的眼淚……

這時(shí)，柳安安說，那兩個(gè)老女人說了我不少好話吧？哼！她說著去擦眼淚。我忙說，也沒說什么。柳安安嘆了口氣說，我知道他們說什么，我知道他們都在說我的不是。

沒有。我聲音很大地說，真的。

不錯(cuò)，柳安安擦去鼻涕說，當(dāng)初我對莫可凡有點(diǎn)過分了，不過我真是愛他呀，你看看，誰能在這種情況下，還等著他，他到底有什么本事。

她這么說，攤開自己的雙手。

其實(shí)，我關(guān)心的是我閨女，我嘆了口氣說，后來，晶晶……怎樣了？

柳安安看了看我，然后想了想，撇著嘴巴說，你說那丫頭啊。

我看到，這個(gè)時(shí)候，柳安安的眼淚又出來了。她狠狠地說，他們早就睡到了一起。

我的心口一陣疼痛。

柳安安說，不過，我都能原諒，只要他回來，他們在一起過也行。就是前幾天，晶晶又回來了，很奇怪，回來后，在家只過了一夜，什么話也不說，整天坐在那想著什么。那個(gè)時(shí)候，我想從她嘴里掏點(diǎn)真話，想知道我們家那口子的情況，也不敢得罪她，沒想到，就在家過一晚上，我還沒來得及問，她就走了。

“他們早就睡到了一起”，我還在想著柳安安說的這句話，心里像被刀子絞殺一般：我把女兒送給了別人就是這種結(jié)局，我心里很難受，也很恨。過了幾分鐘，我又問，我能和莫可凡聯(lián)系上嗎？

我留你下來，就是想讓你勸勸他。這時(shí)，柳安安嘆了口氣說，然后擦去眼淚，立刻在床上翻找起來。不一會，她在床邊找出一張紙來，還有一張照片，她說，在這。她指著照片上的男人說，又指著站在男人旁邊、緊緊挽著男人的胳膊的女孩說，這個(gè)就是晶晶。

我兩眼盯著晶晶看，頭腦一下子炸開了，啊，這個(gè)女孩不就是在車上的那個(gè)小菲嗎……

我問，旁邊這丫頭大號叫什么？

柳安安看了看我說，叫莫小菲，平時(shí)都喊她小菲。

我愣了，站在那一句話也說不出來。這時(shí)，柳安安說，唉，現(xiàn)在，我什么都不想，只盼著老莫能平平安安地回來。他回來了，我什么都依著他。他們要在一起過呢，不怕被人笑話，就在一起過，老娶少的，也不是沒有。前天，在電視上，我還看到一個(gè)八十多歲的人娶一個(gè)二十多歲的女孩呢，不奇怪，都聽他的，再說，他們也不是真正的叔伯關(guān)系，那丫頭是他大哥在奇陽打工時(shí)抱養(yǎng)的。說著，淚水又出現(xiàn)在她的臉上。

這時(shí)，我慢慢放下照片，心里顫抖著問，怎么和他聯(lián)系？又補(bǔ)充說，和你家莫可凡聯(lián)系。

柳安安擦了下眼淚，興奮地說，你打這個(gè)電話。又解釋說，我打了很多次，他都不接，不知為什么。

我拿起手機(jī)按出了號碼……

當(dāng)我第十三遍按出手機(jī)號碼時(shí)，手機(jī)通了。接手機(jī)的是個(gè)男人，這個(gè)男人顯得很不耐煩，他說，別打了別打了，這手機(jī)是我買的哦。

柳安安忙把手機(jī)搶過去問，你是誰？對方一下子把電話掛了。柳安安臉色通紅，正在發(fā)愣，手機(jī)又響了，來電話的還是那個(gè)人，他顯得很不耐煩地說，這手機(jī)是老莫賣給我的，你有本事找他去，不要找我的事。我忙從柳安安手里接過手機(jī)，然后細(xì)言細(xì)語地說，師傅你好，我是老莫的好朋友。家里出了點(diǎn)事，我們正想聯(lián)系他，請你幫個(gè)忙，怎么樣。

我想我臉上帶著笑，一副低三下四的樣子。果然，聽我這么說，對方想了想，語氣也緩和多了，他說，你說什么事。

我說，只能和本人談。這個(gè)……

對方明顯為難了，過了一會，他好像下了很大的決心，說，那好，我把他新號碼給你吧。說著，那邊傳來一陣“窸窸窣窣”和“噼里啪啦”的聲音。不一會兒新號碼冒出來了，男人一粒一粒地把它報(bào)給了我，然后還沒等我說聲謝謝，便迅速把電話掛了。

這一夜，我無眠。

八

是普通的綠皮火車，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)亻_，從紫苑到谷北，折騰了三個(gè)多小時(shí)。下車后，我按照那個(gè)人提供的號碼，在谷北的一個(gè)小鎮(zhèn)找到了莫可凡。

我們是在一個(gè)工地上見面的，莫可凡渾身都是泥漿，臉上也是；頭發(fā)很長，胡子也不短，如果不是有人介紹，根本就看不出是男是女。見到我，他感到很陌生，半天才問，你找我？

我說，是的。我看了看工地，大家都在忙著。我說，等你下班吧。

莫可凡以陌生的、充滿敵意的目光打量了我一下，就去繼續(xù)干活了。

中午12點(diǎn)多，莫可凡下班了。他洗了澡，換了衣服，穿一套口袋懸掛在外的獵裝。我這才發(fā)現(xiàn)，莫可凡和他哥哥差別太大，不禿頂，頭發(fā)烏黑，還有點(diǎn)自來卷。眼睛細(xì)長，鼻直口方的。身體很挺拔，在城市，應(yīng)該叫英俊了。他帶我走到兩棵樹下，并不看我，嚴(yán)肅地問，有什么事？……是柳安安叫你來的吧？

我知道他誤解了。我坐下來，也請他坐下，然后想了一下說，毛丫……小菲一直跟你在一起吧？

聽我這么說，莫可凡一愣，他看了看我，說，嗯……

我說，我是小菲的父親。說著，我把自己的身份證和一本早期的工作證拿了出來。他看了看我，把我的證件接了過去。

他看證件時(shí)顯得很仔細(xì)，有的地方明顯看了兩三次，一邊看，一邊在想著什么，這期間，我提到了莫老大，提到了莫老大和我們在一起時(shí)的許多時(shí)光，以此說明我和他的哥嫂很熟悉。

他把證件里里外外都看了后，緩緩地交給我，然后苦笑著說，我沒辦法幫你找到小菲。他說這句話時(shí)，嘴唇有點(diǎn)發(fā)烏。

我知道這是回避，我嘆了口氣，笑了笑說，你應(yīng)該理解一個(gè)做父親的心情。

莫可凡突然變得極為嚴(yán)肅，甚至有點(diǎn)氣憤的聲音并不高地問，如果是這樣，當(dāng)初你們干什么去了？

我一愣怔，覺得他把問題一下子就捅到了點(diǎn)子上。這時(shí)，他又說，孩子吃了這么多年莫家的飯，現(xiàn)在，你們突然來找她，她不會感到很陌生很突然嗎？

我一時(shí)無話可說，手也尷尬地?zé)o處可放。

他站了起來，想了想說，我去吃飯了。說著就走了。他走路時(shí)膝蓋抬得很高，使人想到步兵在做操。

見他走出了欄桿，我說，她二叔，你聽我說。

也許我說話的語氣變了，莫可凡站了下來。我向前走了兩步說，當(dāng)初是我們錯(cuò)了，不過，誰家扔孩子沒有原因呢？

莫可凡站在那想了一會，然后說，我真不知道她哪去了。說完就走開了。

我坐了下來，默默地抽了支煙。此刻，我能理解莫可凡的心情。我感覺自己尋找孩子的心情也太急了，應(yīng)該跟他好好聊聊，然后才提自己的身份……

我正坐在那胡思亂想，——有懊悔，也有激動，忽然看見了莫可凡向我走了過來，此時(shí)，他臉色很不好看，一點(diǎn)表情也沒有，走到我跟前，一擺手說，走，吃飯去。

我很意外，愣愣地看著他，見他轉(zhuǎn)身在前面走了，忙跟了上去。

我們是在一個(gè)叫“友朋來”飯店吃的飯，莫可凡要來了幾個(gè)菜，又要來了一瓶酒，然后拿起茶杯給我斟酒。

莫可凡的這一系列舉動讓我既感動也很意外，我說，她叔，謝謝。非常感謝。我頓時(shí)覺得有一股熱氣在我臉上蕩漾。

給我斟上酒，莫可凡舉起手說，我們來說說小菲……

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，以渴望的眼神看著他。

原來，莫可凡不僅僅是為了小菲才和妻子鬧出矛盾的。那天，妻子說，我知道你是什么人，見到漂亮的女孩就上，當(dāng)年是你和你的女同學(xué)發(fā)生了關(guān)系，最后，自己不負(fù)責(zé)任，把人家扔了。

其實(shí)，這是一個(gè)大誤會，他們是同學(xué)，處得非常好，因?yàn)榕⒓铱床簧纤铀邑毨?，硬是把他給踹了。這是一件傷他自尊的事情，幾年來，他一直窩在心里，對任何人都沒說，感到是自己的屈辱，沒想到，自己的妻子竟然知道這件事……

他勃然大怒，加上小菲的事情，就等于揭開了他的傷疤，又加了把鹽。他用掃把狠狠地打了妻子，又說了很多狠話，然后憤然離開了家鄉(xiāng)。以后，他找到了小菲，兩人在一個(gè)城市生活了很長一段時(shí)間，那時(shí)，小菲在學(xué)校讀書，他就在附近打工，為小菲解決吃喝用問題。他們是規(guī)規(guī)矩矩的父女關(guān)系，并沒有像莫可凡妻子所說的，是野夫妻，他這么做，也完全是因?yàn)楦绺缗R死前的幾句話：把她照顧好，別讓她感到自己是根草，大哥會記著你的。于是，他用心完成哥哥的遺愿，細(xì)心照料著這個(gè)孩子，但是兩年前，小菲突然離開了他，而且沒有和他再聯(lián)系……

說實(shí)在的，此時(shí)，我不是太相信莫可凡的話，愣愣地看著他。莫可凡說，你知道，我很疼愛這個(gè)孩子。這時(shí)，莫可凡喝了一口酒，把落在眼前的長發(fā)向后一捋說，她離開了我，是不辭而別，讓我很有想法……最后一句話，他帶著哭腔，眼睛也紅了，但很快就控制住了。

我問，以后，你們再也沒有聯(lián)系嗎？

莫可凡搖了搖頭。

我嘆了口氣，轉(zhuǎn)而說，這階段你也沒和家里聯(lián)系嗎？

莫可凡又搖了搖頭，然后說，我離開家……說著，他點(diǎn)著手指，也有幾年了，估計(jì)她也重新找人了，隨她，哎呦，她愛怎么樣就怎么樣，反正……唉……

過了一會，我說，她一直在等你。

莫可凡睜著眼睛看著我。

是的，我說，我就是從她那過來的。

莫可凡嘆了口氣，或許，他真的沒想到妻子能在家等他三年多。

見莫可凡不吭聲了，我說，你還是回去吧。我能看出來，她真的很愛你。

莫可凡不吭聲了，最后，他嘆了口氣，低下了頭。他的眼角有了皺紋，很重。

我撥通了一個(gè)手機(jī)。電話那頭是莫可凡的妻子柳安安，我說，我找到了他，你自己跟他說吧。

柳安安半天沒有吭聲。我把手機(jī)給了莫可凡。莫可凡拿了過去，然后嘆了口氣。

那邊傳來一個(gè)女人的哭聲，可凡……

我看到莫可凡的手一抖，他沒有說話。

我不管你們了，你回來吧，我只要你……

這時(shí)，莫可凡說話了，他說，我也累了，真累……

不要說了，你回來吧……女人在那邊哭了起來。我做錯(cuò)的事，我都受到懲罰了。這么多年，多少人來勾引我，多少人要來給我找對象，有的，還把男人帶到我面前給我看，可是，我一直在等你，就是因?yàn)槲铱吹搅俗约旱腻e(cuò)，我心里只有你……

莫可凡把手機(jī)慢慢放下了，然后坐在一邊抽煙。

此時(shí)，我能體會到這對夫妻的心情，但是，卻不知如何去勸說他們，我在那很難受地站著。

這時(shí)，莫可凡突然說，小菲去了日本，這是上個(gè)月我的一個(gè)工友跟我說的。

我愣愣地看著莫可凡。

莫可凡告訴我，小菲在蘇州大學(xué)學(xué)習(xí)結(jié)束后，就到常州學(xué)習(xí)了三個(gè)月，然后去了日本，去干什么的，他也不知道。

莫可凡說，上次，她回去了一趟，回到我們那個(gè)家，給大哥大嫂上了墳，接著又在家等了一天，好像等什么人，然后拿了點(diǎn)東西，去日本了。這些，我都是后來才聽說的，唉。

我知道，那天，在去徐州的車上，小菲一定是認(rèn)出我了，這次回家或許是等我的……

我說，你有她手機(jī)號碼嗎？

莫可凡點(diǎn)了點(diǎn)頭，說，我還是通過別人弄來的，一直沒有打過，我心里有……有氣。接著，莫可凡拿著手機(jī)，想了半天，然后按動了手機(jī)按鍵。他在按動那些號碼時(shí)，手抖得很厲害。

手機(jī)通了，來自日本池田縣。

喂，您是誰？隨著一陣刺耳的電流聲，手機(jī)里傳來一個(gè)女孩的聲音。莫可凡遲疑了一下，說，……小菲嗎？我是你二叔。

對方遲疑了一下，然后聲音很小地說，哦，二叔……

莫可凡說，找到你可不容易。過了一會，他又說，這次我打電話給你，是想告訴你，我打算回去了。

跟二嬸在一起過嗎？對方傳來這種聲音，但聲音不高。

嗯，是的。莫可凡說。

對方好像開心了些，她嘆了口氣說，那就好。又說，叔叔，你知道，我也是個(gè)知恩圖報(bào)的人，你對我的好，我都記在心里，我不聯(lián)絡(luò)你，就是想讓你去找嬸娘。現(xiàn)在，我放心了，十月份很快就來了，我到時(shí)候再回去看你們。二叔……

這邊，莫可凡好像從夢中被人搖醒，忙說，好好。他的眼眶里有淚水，接著，他又說，我跟你說件事，上個(gè)月，你在回家的車上遇到了一個(gè)人吧？他為了你被一個(gè)人打了。

小菲沉默了一下，說，是的……

現(xiàn)在，這個(gè)人就在我跟前。莫可凡說，來，你接下電話吧。說著，莫可凡把電話給了我。

我遲疑了一下，還是接了下來。此時(shí)，我感到我的內(nèi)心在狂跳，冷靜了一會，我才說，你好……

哦，小菲說。

我忽然感到自己的鼻子很酸，我克制了一下自己，我說，上次在動車上，我總有一種感覺，可是……這次，我是來找你的……

對方馬上說，我已經(jīng)來日本了。謝謝你。說著就想掛電話，我忙說，小菲，其實(shí)，你叫毛丫，你是被人抱養(yǎng)的……

我的話還沒說完，小菲就說，哦，是嗎？

我說，我……我們很想你，二十四年下去了，我……

好的。我還有事，小菲說，我掛了。

我忙說，你等一下，等一下。

那邊不吭聲了，我說，小菲，我……我們真的很想你……

別說了。

我想……

沉默了一下，小菲說，其實(shí)，我對自己的身世早就了解了，并且在網(wǎng)上做了查找。你們現(xiàn)在為什么來找我，過去怎么啦？

小菲的這句話讓我無言以對，我說，這個(gè)……

小菲說，當(dāng)初把我扔了，不就是因?yàn)槲沂桥幔F(xiàn)在我長大了，呵呵……怎么可能，你們認(rèn)為可能嗎？

你看，我們還有什么方法來彌補(bǔ)這件事。我低三下四地說，我想……

有些事不是你想彌補(bǔ)就彌補(bǔ)的。

是的是的，我忙說，我得跟你說件事。

小菲不吭聲了，我說，去年二月份，有件事你知道不知道？當(dāng)時(shí)電視臺都播了，一家五口人坐車去山西，回來的路上……

我的話剛說到這里，小菲在電話的那頭說，你跟我說這些干什么，我還有事。再見吧。說著，就把手機(jī)掛了。

我的臉頓時(shí)紅成了一片，整個(gè)人木訥地站在那，手里的話筒在微微發(fā)顫。這時(shí)，莫可凡走近我，他拍了拍我的肩膀。

我說，去年2月11號，一家五口人坐車去山西，在回來的路上，翻車了。車上除了我都死了。我的妻子就坐在我的左邊，兩個(gè)女兒和大兒子坐在前面。現(xiàn)在，這個(gè)世界上只剩下了我，我不能不來找她……

九

幾天以來，我一直疲憊不堪，感到自己特別孤單。疲憊加上心情不好，整個(gè)人很空，有一種散架的感覺?；厝ズ?，坐在賓館的床上，我抽了一陣煙，認(rèn)真地想了一會，忽然覺得自己太過了，甚至有點(diǎn)可恥，畢竟二十幾年了，雖然說小菲（毛丫）是我的女兒，身上流淌著我的血脈，但是，這么長時(shí)間沒有聯(lián)系，那點(diǎn)血脈也早已淡了，甚至沒有了，我還在糾纏什么呢？我這才感到自己像個(gè)無賴，像一個(gè)硬讓石頭開花的人兒。才感到親情的重要性和它的最終含義。它是血脈代替不了的，是需要長期的呵護(hù)和暖底的，需要一種持續(xù)不斷的愛。我說丫頭拋棄了我，何來之辭呢？是我們拋棄了她，尤其是我先拋棄了她。是我在這么長的時(shí)間里，讓她感受到自己是一個(gè)沒有親生父母的人?，F(xiàn)在，等我什么都沒有了，都?xì)w零了，才來找她，她怎么能接受呢。唉，我后悔這些年沒有認(rèn)真想這個(gè)問題。我搖了搖頭，苦笑了一下，渾身忽然打了一個(gè)冷噤。我掏出手機(jī)，遲疑了一下，便把小菲的手機(jī)號一個(gè)數(shù)字一個(gè)數(shù)字地清除了。

第三天，我告別了莫可凡，就返程了?；氐郊?，我去了云頭山，在山里，我找到了愛人、兒子和兩個(gè)女兒的墳?zāi)?。他們的墳并列在一起，妻子的墳上長著一棵大柳樹，很高大，我走到樹下，把尋找毛丫的經(jīng)過跟她都說了。我告訴馬西玲，女兒找到了，在日本讀書，現(xiàn)在叫小菲，很漂亮，個(gè)子高高的，你和孩子們安息吧。

十

一晃兩年就這樣過去了，我記得門前的那棵柳樹，明暗了兩次，從枯枝發(fā)芽，到綠意盎然，再到一片一片的落葉……

這兩年里，莫可凡和他的愛人生了孩子，是男孩，兩口子的感情越來越好了。他們家的后面又蓋上了一幢大樓，接著又出現(xiàn)了幾排新的樓群……

我真的老了，眉毛里出現(xiàn)幾根彎彎曲曲的白發(fā)。眼角經(jīng)常發(fā)疼，發(fā)癢。雙鬢已經(jīng)花白。整天感到渾身沒勁，每到晚上，我就愣愣地看著天花板，心想，人死了就算了，死了真好?？墒?，身體內(nèi)部還在堅(jiān)挺著，像竹筍尖子，愣頭愣腦地向上生長著，這一點(diǎn)讓我很無奈。這期間，單位舉辦了多次活動，要我們這些退休老工人去游玩，不是上海，就是北京，或者杭州，可是，我一點(diǎn)興趣都沒有，都一一推辭了。到了這年秋天，又一次對外旅游活動的公告下來了，這次去的是日本東京。

聽到這個(gè)消息，我心里一振，心頭起了一層漣漪，是的，我忽然想到女兒，想到了小菲，—— 真的沒有辦法，我太想她了。

那一夜，我失眠了。

第二天，我找到工會，報(bào)了名，去日本，盡管小菲不再承認(rèn)我這個(gè)父親，我也不好再打攪她，但是，到了日本，我覺得心里會好受些，安穩(wěn)些，因?yàn)?，這畢竟離女兒近了。

我們這個(gè)團(tuán)27人，先到了山東煙臺，然后坐大輪去日本，大概經(jīng)過三十小時(shí)的海上航行，最后在日本神戶港停了下來。哦！這里真漂亮。什么叫燈紅酒綠，什么叫火樹銀花都體會到了。

玩了一天后，回到房間，一旦靜了下來，我又想到了女兒。此時(shí)，我非常想和她聯(lián)系，又怎么和她聯(lián)系呢？即使有她手機(jī)號，她會不會接呢？這時(shí)候，導(dǎo)游告訴我們，下一站是橫濱，這樣離我女兒更近了。到了橫濱，天上下了雨，很大，風(fēng)也漸漸大起來，我們接到通知，說有風(fēng)暴，旅游團(tuán)只好在橫濱住了下來。

住下后，我走到陽臺，看著異國他鄉(xiāng)的風(fēng)景，心里亂糟糟的。

我實(shí)在忍受不住了，于是，我想到了季婭婭，想到了那個(gè)下巴很尖的女孩，想到了那雙大眼睛。也不知這丫頭還在不在日本，她還認(rèn)不認(rèn)識我，我在猶豫著。

很快，風(fēng)暴就過去了，我們接到團(tuán)里的通知，準(zhǔn)備繼續(xù)出發(fā)，此時(shí)，我決定給季婭婭打個(gè)電話（我也知道可能聯(lián)系不上她）。

電話竟然打通了。聽說我來到了橫濱，這丫頭根本不敢相信，她不斷地問我什么時(shí)候到的，住在哪，要來看我，我說我就要走了，同時(shí)，對季婭婭的這種親熱感到很意外。她嘴里一個(gè)勁地說，哦，沒想到，真沒想到，太好了，太好了，嘻嘻……

我提到了小菲。

季婭婭說，哦，我們也有好久沒聯(lián)系了。

你們不在一起嗎？我問。

季婭婭說，我們到日本就分手了。她又笑著說，對了，你還記得兩年前的那件事嗎？

我有點(diǎn)模糊。

季婭婭說，那次我們一起在鎮(zhèn)江上車，你問小菲，你應(yīng)該坐在哪，小菲沒有理你，嘻嘻……

我想起來了，那天，我第一次去徐州，在上車時(shí)，因?yàn)檠劬?，看不清座位，向小菲請教，但是，她僅僅看了我一眼，便轉(zhuǎn)身向前走了。

為什么？我問，感到很奇怪。

季婭婭說，因?yàn)槟愦髁艘粭l項(xiàng)鏈。她認(rèn)為，你這么大年紀(jì)，脖子上還掛著一條女人項(xiàng)鏈，太……太那個(gè)了，嘻嘻嘻……

哦。我恍然大悟，我說，其實(shí)，那項(xiàng)鏈?zhǔn)撬摹?/p>

什么？季婭婭大吃一驚。

于是，我把項(xiàng)鏈的來歷說了一遍。

聽說我就是小菲的父親，季婭婭非常吃驚，她說，你找過她嗎？

找過。我說，可是，她已經(jīng)不愿意接受我了。

季婭婭沉默了。

我嘆了口氣，轉(zhuǎn)而說，孩子大了，有自己的思想，雖然我生了她，卻沒有養(yǎng)過她，她的態(tài)度是可以理解的。接著，我又把自己刪除女兒電話記錄的事情說了。季婭婭說，可以理解，以后見到她，我要跟她說，勸勸她。

不，我說，算了，謝謝你了。其實(shí)，我想說，這件事，我們都說過了，她都不愿回頭，你一個(gè)人說她又有什么用呢。

不，我一定要說說她。季婭婭仍然這么說。

我表示感謝，又表示無奈地嘆了口氣。接著，我手機(jī)上出現(xiàn)了一串電話號碼，季婭婭說，這是小菲的手機(jī)號。

謝謝，謝謝。我感激地說，忙把電話號碼存了下來，此時(shí)，心里頓時(shí)覺得被充滿了。

哦！過了一會，季婭婭說，聽她同學(xué)說，上次她回去了。

回去了？我急切地問，去哪了。

回國了，回家了。季婭婭說，她身體不是太好。是的，不是太好，好像去了醫(yī)院。

我心里像刀割的一樣。是嗎，是嗎……我不斷地說。

和季婭婭掛了電話，我便和莫可凡打了電話。接到我的電話，莫可凡很高興，當(dāng)我問及小菲時(shí)，他說，嗯，她回來過。過了一會，他又說，唉，你什么時(shí)候回國，回國后，到我這來一下。

聽莫可凡這么說，我十分興奮，連說，好好好。

火燒火燎地度過了一個(gè)禮拜，當(dāng)飛機(jī)在大連一落地，我就訂下了去徐州的車票。

到了徐州，我又打的去了東貿(mào)。我很快就見到了莫可凡，如今，他家也變了，有了前后院，后面是三層樓，老婆和孩子都在樓上。只是，她老婆，那個(gè)叫柳安安的姑娘沒有以前利索了，穿著很邋遢的衣服，在里里外外地忙著，見到我，咧著嘴巴笑著。是的，她比以前快樂多了。

在前屋，莫可凡接待了我。他好像也比以前胖多了，他說，上次小菲來過，我把你們?nèi)页鲕嚨湹氖虑楦f了，我說，你現(xiàn)在就一個(gè)人，你也別倔強(qiáng)，他畢竟是你的父親，就原諒他吧。

她怎么說？我低著頭，問。

唉，過了一會，莫可凡嘆了口氣說，我跟小菲說，因?yàn)槟愕呐Γ液土舶仓貧w于好了，你用自己小小的身軀，維護(hù)了一個(gè)家庭，我們多么感謝你呀，如今，你又為什么不能為你的家，做出一點(diǎn)犧牲呢？小菲沒有回答，也沒有表態(tài)，態(tài)度還和以前一樣，只說累了。然后，第二天就走了，說是回日本了。這丫頭太倔強(qiáng)了，我感覺……唉……

我的心空空的。其間，我感覺莫可凡的手在我的肩上摩挲了一下。

唉！我暗暗嘆了口氣，這下，我心里總算找到答案了，我也徹底死了心——丫頭很看重二十幾年前的那次拋棄，很記恨我們。這個(gè)答案也讓我的心徹底平息了。

十一

第三天，我離開了莫可凡家，然后乘車南下，向回家的方向。

我很累，渾身疲乏，臉色灰暗，白頭發(fā)好像又長出一層，整個(gè)人活脫脫的像個(gè)敗兵。車到滁州時(shí)，我下了車。我心情十分不好，此時(shí)，我很想哭，特別想見見我的老朋友常有河。

在常有河家，我把這段尋親經(jīng)歷跟他說了。我顯得很沮喪，很無奈，人也消瘦多了。我感到我的下巴一直在下墜，縮小成一團(tuán)。常有河則不停地給我遞煙，不停地為我點(diǎn)火，不停地嘆息，嘴上說，說得也……也是，從小帶過去的，什……什么都不懂，現(xiàn)在，想讓她接受你很……很難，嘖……不過，你畢竟找……找到你女兒了，這就很好。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

那天晚上，我不顧自己痛風(fēng)忌酒，喝了八兩多老明光，一瓶酒大都被我喝了，我醉得一塌糊涂。第二天，我要走了。常有河不允許我走，硬留我，說，一定要在滁州玩幾天才回。又說，這兩天，滁州大劇院來了新電影，叫《星?！?，可以去看看，我也有好多年沒進(jìn)過電影院了。此時(shí)，我內(nèi)心空空如也，我笑了笑，向老朋友搖了搖手。常有河見留不住我，只好放手了。走時(shí)，常有河要送我，我堅(jiān)決不要他送，我說，你就讓我一個(gè)人走走吧，這樣比較好。我推開他那緊扯我胳膊的手，表達(dá)著我的心意。

看我決定如是，常有河也沒有辦法了，只好叫來的士，送我上了車，向火車站開去。其實(shí)，我讓出租車司機(jī)一路向南開，然后去了汽車站。這次，我想到潤州走走，那里是我的老家。然后再到兒時(shí)常去的西涼山轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。在那里，我能感受到自己的快樂、孤獨(dú)、沉悶，感受到自己本來的樣子，感受到一個(gè)完全赤裸的我……

我坐在汽車站等著車，呆呆的如同木偶。我面前人來人往的，他們說的話，拿著什么東西，我一點(diǎn)印象都沒有。

大概四十分鐘后，有個(gè)人走進(jìn)了候車室，見到我，他拍了拍我的肩頭，然后坐在我旁邊。我抬頭一看，是常有河，我很吃驚。他說，我……我去了火車站，沒見到人。我就知道你不會……會回家?，F(xiàn)在有兩條路，要么在我這住……住幾天，要么我送你回去。

我嘆了口氣。

這時(shí)，常有河晃了晃自己的手腕。我看到他手里拿著兩張去鎮(zhèn)江的動車票。

就這樣，我們向鎮(zhèn)江出發(fā)了。不到兩個(gè)小時(shí)，車子到了鎮(zhèn)江，我和常有河下了車，然后坐上出租車向我的家鄉(xiāng)開去。

又是一個(gè)8月，四處熱烘烘的，空寥廖的，驕陽之下，街道上幾乎無人，緊靠城邊的那個(gè)葦叢因?yàn)闆]有人砍伐，倒是很茂盛，風(fēng)一吹，一會向南邊倒，一會兒向北邊跑。

出租車很快就到了我們家附近，我付了車費(fèi)，帶著常有河向家里走去。先前我說過，到我家要經(jīng)過一條彎彎曲曲的巷子，走進(jìn)巷子時(shí)，漸漸地就走進(jìn)了一條上頂封閉的通道，走到這里，離我家就很近了，這時(shí)，我忽然停了下來。

怎么啦？常有河問。

我吸了吸鼻子，又看了看去我家的那個(gè)方向，我說，是不是我的感覺出了問題？

常有河看著我，顯得很迷惑。

你有沒有聞到一股香味？我問常有河。

常有河站住，仔細(xì)聞了聞，然后不自信地說，是……是有一股清香，但是不……不明顯……

我閉著眼，陶醉地呼吸了一下說，好濃，像薄荷味，青澀澀的。好強(qiáng)烈……

嗯。常有河則四處嗅著，鼻子里發(fā)出嗤嗤的聲音。

我又向前走了兩步，不斷地吸著鼻子，我說，是的，是一股清香，是薄荷味，是薄荷味……

常有河看著我，不知我說的是什么。

我則快步向家里走去，而且越走越快，心臟也跳動得越來越快，那香水味，不，那薄荷味則越來越濃……