“獨(dú)尊儒術(shù)”新批判:今古辨異與董仲舒之真意

鄭濟(jì)洲

在新文化運(yùn)動(dòng)“反傳統(tǒng)”思潮中,“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”成為學(xué)界概括董仲舒在漢武之世賢良對(duì)策的典型表述。學(xué)人對(duì)這一表述的認(rèn)知,更多是在消極意義上評(píng)價(jià)董仲舒建議漢武帝通過(guò)重構(gòu)漢代政治秩序所造成的漢代以及后世王朝的政治專(zhuān)制。但在“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”逐漸成為學(xué)者和大眾約定俗成的一種定見(jiàn)的背景下,從20 世紀(jì)90 年代開(kāi)始,不少學(xué)者對(duì)這一表述進(jìn)行分析性的批判。①孫景壇:《漢武帝“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”子虛烏有——中國(guó)近現(xiàn)代儒學(xué)反思的一個(gè)基點(diǎn)性錯(cuò)誤》,《南京社會(huì)科學(xué)》1993 年第6 期。莊春波:《漢武帝“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”說(shuō)考辯》,《孔子研究》2000 年第4 期。秦進(jìn)才:《董仲舒與“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”關(guān)系新探》,《衡水學(xué)院學(xué)報(bào)》2020 年第5 期。近四十年來(lái),學(xué)界關(guān)于“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的話語(yǔ)真?zhèn)?、提出背景、思想本意等?wèn)題仍存辯爭(zhēng)。②丁四新:《近四十年“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”問(wèn)題研究的三個(gè)階段》,《衡水學(xué)院學(xué)報(bào)》2019 年第3 期。多數(shù)學(xué)者未能有效辨析“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”與漢武國(guó)策“博開(kāi)藝能之路,悉延百端之學(xué)”①司馬遷:《史記》第10 冊(cè),中華書(shū)局1959 年版,第3224 頁(yè)。的關(guān)系,且未能充分認(rèn)識(shí)到從漢至清“獨(dú)尊儒術(shù)”的話語(yǔ)僅在宋朝的《鄮峰真隱漫錄》出現(xiàn)一次,②史浩:《謝得旨就禁中排當(dāng)札子》,《鄮峰真隱漫錄》卷三十,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1141 冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1982-1986 年版,第765 頁(yè)下欄。這一事實(shí)對(duì)“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”話語(yǔ)的成立造成合法性沖擊。本文在挖掘、梳理從晉朝到清朝相關(guān)文獻(xiàn)的基礎(chǔ)上,比較近代“反專(zhuān)制”思潮中所提出的“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”與古代話語(yǔ)“原型”的差異,論證“罷黜百家,表章六經(jīng)”和“推明孔氏,抑黜百家”的指稱(chēng)時(shí)間、內(nèi)容的差異,從“《春秋》為漢制法”的漢代歷史背景走進(jìn)董仲舒重構(gòu)漢代政治秩序的思想旨趣。

一、“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”在近代的提出與今古之異

“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的話語(yǔ)表述是在近代“反專(zhuān)制”的思潮中出場(chǎng)的。1910 年蔡元培在《中國(guó)倫理學(xué)史》“緒論”中指出:“我國(guó)倫理學(xué)說(shuō),發(fā)軔于周季。其時(shí)儒墨道法,眾家并興。及漢武帝罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù),而儒家言始為我國(guó)惟一之倫理學(xué)?！雹鄄淘?《中國(guó)倫理學(xué)史·緒論》,商務(wù)印書(shū)館2010 年版,第6 頁(yè)。他用史學(xué)智識(shí)對(duì)漢代儒家制度化所造成的中華民族倫理的塑形作出了闡釋。在1934 年刊發(fā)的《我在北京大學(xué)的經(jīng)歷》中,蔡元培又從追求自由、獨(dú)立的學(xué)術(shù)思想的價(jià)值取向批判了“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”,強(qiáng)調(diào)他素來(lái)不贊成董仲舒罷黜百家、獨(dú)尊孔氏的主張。④蔡元培:《我在北京大學(xué)的經(jīng)歷》,《蔡元培全集》第七卷,浙江教育出版社1997 年版,第503 頁(yè)。蔡元培作為“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”話語(yǔ)的提出者,其學(xué)術(shù)思想的取向之一是以開(kāi)放的政治、學(xué)術(shù)生態(tài)取代具有專(zhuān)制色彩的“獨(dú)尊儒術(shù)”。在他的古史認(rèn)識(shí)中,“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”與“罷黜百家,獨(dú)尊孔氏”具有同等的內(nèi)涵。但是,“罷黜百家,獨(dú)尊孔氏”是一個(gè)古已有之的話語(yǔ),而“罷黜百家”與“獨(dú)尊儒術(shù)”的連用是蔡元培的創(chuàng)造?？v觀歷史,“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”在話語(yǔ)呈現(xiàn)和褒貶旨趣上存在著巨大的今古差異。

從話語(yǔ)呈現(xiàn)來(lái)看,“獨(dú)尊儒術(shù)”作為近代的強(qiáng)勢(shì)話語(yǔ),在民國(guó)以前的史料文獻(xiàn)中僅出現(xiàn)在南宋史浩撰寫(xiě)的《鄮峰真隱漫錄》卷三十《謝得旨就禁中排當(dāng)札子》之中:“下陋釋老,獨(dú)尊儒術(shù)。”⑤史浩:《謝得旨就禁中排當(dāng)札子》,《鄮峰真隱漫錄》卷三十,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1141 冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1982-1986 年版,第765 頁(yè)下欄。其話語(yǔ)背景與宋代儒家排佛抑老緊密相關(guān)。正是由于“獨(dú)尊儒術(shù)”所指稱(chēng)的內(nèi)容與漢武帝時(shí)期的國(guó)策并不相關(guān),“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的用法在中國(guó)古代并不存在。班固用“推明孔氏,抑黜百家”概括董仲舒在賢良對(duì)策中的諫言,成為漢代以降學(xué)人們共享的話語(yǔ),促成“獨(dú)尊孔子”“獨(dú)尊孔氏”等話語(yǔ)屢見(jiàn)古史。明代章潢在《圖書(shū)編》中指出,《孟子》“七篇尊王賤霸辟楊墨為異端,獨(dú)尊孔子正學(xué)”,⑥章潢:《三綱五?？倲ⅰ?《圖書(shū)編》卷七十七,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第971 冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1982—1986 年版,第202 頁(yè)下欄。從非異端、主正學(xué)的角度提到了“獨(dú)尊孔子”。顧炎武在《日知錄》中有言:“臣竊惟國(guó)家以經(jīng)術(shù)取士,自《五經(jīng)》《四書(shū)》《二十一史》《通鑒》,性理諸書(shū)而外,不列于學(xué)官,而經(jīng)書(shū)傳注又以宋儒所訂者為準(zhǔn)。此即古人罷黜百家,獨(dú)尊孔氏之旨?！雹哳櫻孜?《日知錄集釋全校本》中冊(cè),上海古籍出版社2006 年版,第1058-1059 頁(yè)。古代的知識(shí)分子往往從“經(jīng)術(shù)取士”的角度認(rèn)知“罷黜百家,表章六經(jīng)”和“推明孔氏,抑黜百家”的現(xiàn)實(shí)功用。清代孫承澤在《春明夢(mèng)余錄》中有言:“國(guó)家以經(jīng)術(shù)取士,自《五經(jīng)》《四書(shū)性鑒正史》而外,不列于學(xué)宮,不用以課士。而經(jīng)書(shū)傳注,又以宋儒所訂者為準(zhǔn)。蓋即古人罷黜百家、獨(dú)尊孔氏之旨。此所謂圣真,此所謂王制也?！雹賹O承澤:《正士習(xí)》,《春明夢(mèng)余錄》卷四十,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第868 冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1982—1986 年版,第645 頁(yè)上欄?；谏鲜?古人對(duì)于“推明孔氏,抑黜百家”及其所衍生出的“罷黜百家,獨(dú)尊孔氏”等話語(yǔ)有一個(gè)內(nèi)涵共識(shí),即古代王朝通過(guò)運(yùn)用孔子為代表的儒家之學(xué)統(tǒng)一國(guó)家的“經(jīng)術(shù)取士”。

以蔡元培所見(jiàn),“獨(dú)尊儒術(shù)”必然造成政治專(zhuān)制,但古人以“經(jīng)術(shù)取士”的觀點(diǎn)認(rèn)知“獨(dú)尊孔氏”,其政治旨?xì)w恰恰不是專(zhuān)制,而是“士治”(“賢治”)?！稘h書(shū)·董仲舒?zhèn)鳌酚涊d了漢武帝“力本任賢”的政治訴求,②班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),中華書(shū)局1962 年版,第2507、2513 頁(yè)。董仲舒則回應(yīng):“遍得天下之賢人,則三王之盛易為,而堯、舜之名可及也。毋以日月為功,實(shí)試賢能為上,量材而授官,錄德而定位,則廉恥殊路,賢不肖異處矣?！雹郯喙?《漢書(shū)》第8 冊(cè),中華書(shū)局1962 年版,第2507、2513 頁(yè)。董仲舒的賢良對(duì)策貫穿著賢能佐職的理想,在他推崇官僚政治秩序中存在著君主與臣下的良性互動(dòng)?；跐h代儒家制度化的現(xiàn)實(shí),錢(qián)穆先生曾把漢武帝時(shí)期的政府稱(chēng)為“中國(guó)歷史上第一個(gè)‘文治的統(tǒng)一政府’即‘士治’或‘賢治’的統(tǒng)一政府之開(kāi)始”,④錢(qián)穆:《中國(guó)文化史導(dǎo)論》,商務(wù)印書(shū)館1994 年版,第94 頁(yè)。這符合漢代儒家制度化的歷史現(xiàn)實(shí)。在古人看來(lái),“罷黜百家,表章六經(jīng)”和“推明孔氏,抑黜百家”內(nèi)聚著漢代以降官僚體制的“士治”沿革,潛藏著士人參與國(guó)事的政治機(jī)遇。

從褒貶旨趣來(lái)看,古人往往從肯定的層面來(lái)認(rèn)知“罷黜百家,表章六經(jīng)”和“推明孔氏,抑黜百家”,這與近代學(xué)人“反專(zhuān)制”思潮中對(duì)“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的批判形成鮮明對(duì)比。宋代林駉曾指出:“董仲舒推明孔氏,力挽正學(xué)。清凈之說(shuō)方息,而賢良之科始盛;百氏之術(shù)既罷,而六經(jīng)之學(xué)益彰。文章彬彬,煥然有三代之風(fēng)者,董氏之力也。”⑤林駉:《排異端》,《古今源流至論后集》卷七,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第942 冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1982—1986 年版,第285 頁(yè)下欄。以此頌揚(yáng)董仲舒的賢良對(duì)策為漢帝國(guó)所用,并促成儒家之學(xué)的興盛。古代士大夫?qū)⒍偈娴馁t良對(duì)策視為漢武帝推進(jìn)儒家制度化的寶貴歷史經(jīng)驗(yàn),明代程敏政在《明文衡》中論及明成祖時(shí)期:“今天子以神圣英武之資,龍飛江左,掃蕩群雄,不數(shù)年而天下定于一。乃罷黜百家,一用純?nèi)?。豈非世道之將隆,斯文之大幸,而為儒者所宜致思乎!”⑥朱同:《舟行分韻賦詩(shī)序》,《明文衡》卷四十一,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第718 冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1982—1986 年版,第649 頁(yè)上欄。清順治年間也曾仿效漢武帝“罷黜百家”的國(guó)策,《御定孝經(jīng)衍義》有記:“儒臣纂《五經(jīng)四書(shū)性理大全》,頒行兩京六部及國(guó)子監(jiān)、天下郡縣學(xué),庶幾于漢之武帝罷黜百家、表章六經(jīng)之功矣!”⑦愛(ài)新覺(jué)羅·玄燁:《天子之孝·崇圣學(xué)》,《御定孝經(jīng)衍義》卷五十八,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1374 冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1982—1986 年版,第146 頁(yè)下欄-147 頁(yè)上欄。清代張廷玉、梁詩(shī)在《皇清文穎》載韓菼所撰《乙卯順天鄉(xiāng)試策問(wèn)五道》,其中用“表章正學(xué),罷黜百家”來(lái)頌揚(yáng)康熙皇帝在“扶正道統(tǒng)”方面的積極作為。⑧韓菼:《乙卯順天鄉(xiāng)試策問(wèn)五道》,《皇清文穎》卷二十四,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1449 冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1982—1986 年版,第794 頁(yè)上欄。

相較于古代學(xué)人對(duì)“罷黜百家,表章六經(jīng)”的總體肯定,近代知識(shí)分子的批評(píng)可謂激烈。梁?jiǎn)⒊凇肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》中抨擊了孔教一元所造成的政治獨(dú)裁與學(xué)術(shù)專(zhuān)制,“漢武帝表章六藝、罷黜百家,而思想又一窒”。⑨梁?jiǎn)⒊?《清代學(xué)術(shù)概論》,上海古籍出版社1998 年版,第86 頁(yè)。在追求“民主”“科學(xué)”的新文化運(yùn)動(dòng)思潮中,易白沙在《孔子平議》中也對(duì)“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”作出了心緒難平的議論:“漢武當(dāng)國(guó),擴(kuò)充高祖之用心,改良始皇之法術(shù),欲蔽塞天下之聰明才志,不如專(zhuān)崇一說(shuō),以滅他說(shuō)。于是罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù),利用孔子為傀儡,壟斷天下之思想,使失其自由?！雹僖装咨?《孔子平議》上,《新青年》第一卷第六號(hào),人民出版社1916 年影印本。在近代追求政治變革的知識(shí)分子看來(lái),“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”代表著古代的帝制集權(quán)和士大夫在政治和學(xué)術(shù)方面對(duì)皇權(quán)的依附。因此,這一話語(yǔ)在近代的高揚(yáng),既是對(duì)古代王朝的批判,也是對(duì)自身政治追求的表達(dá)。

在近代知識(shí)分子所倡導(dǎo)的科學(xué)、民主的思想體系中,“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”所代表的不僅是崇尚政治與學(xué)術(shù)專(zhuān)制的漢武帝、董仲舒,而且被固化為反民主的古代中國(guó)和孔子思想。20 世紀(jì)以來(lái),當(dāng)“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”成為學(xué)界、大眾耳熟能詳?shù)囊粋€(gè)慣用指稱(chēng)之時(shí),鮮有學(xué)者注意到漢武帝在即位之初并沒(méi)有在“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”中推行政治與學(xué)術(shù)的專(zhuān)制,而是如司馬遷在《史記·龜策列傳》中所記載的“至今上即位,博開(kāi)藝能之路,悉延百端之學(xué),通一伎之士咸得自效,絕倫超奇者為右,無(wú)所阿私,數(shù)年之間,太卜大集”。②司馬遷:《史記》第10 冊(cè),第3224 頁(yè)。質(zhì)言之,漢武帝對(duì)于百家之學(xué)并未罷黜,而是以一種開(kāi)明的學(xué)術(shù)格局推進(jìn)社會(huì)思潮的開(kāi)放。有鑒于此,呂思勉提到:“秦、漢之世,百家之學(xué),見(jiàn)于《史》《漢》《三國(guó)志》紀(jì)、傳者如此,合《漢志》所載之書(shū)觀之,諸學(xué)之未嘗廢絕靡可見(jiàn)矣。安得謂一經(jīng)漢武之表章罷黜,而百家之學(xué),遂微不足道邪。”③呂思勉:《秦漢史》,上海古籍出版社2005 年版,第690 頁(yè)。縱觀漢朝及以后的歷史,無(wú)一朝代曾經(jīng)“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”,遂使百家之學(xué)得以在中國(guó)歷史中源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。近代“反專(zhuān)制”的思潮無(wú)疑推進(jìn)了中國(guó)的民主化進(jìn)程,然而面對(duì)著古今士人對(duì)“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”話語(yǔ)迥然有異的正、反認(rèn)知,只有回到漢武帝時(shí)期“罷黜百家,表章六經(jīng)”與“推明孔氏,抑黜百家”的歷史原點(diǎn),才能真正認(rèn)識(shí)其中的真意。

二、“罷黜百家,表章六經(jīng)”與“推明孔氏,抑黜百家”指稱(chēng)事件的不同

近代以來(lái)在“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”話語(yǔ)漸強(qiáng)的趨勢(shì)下,也有諸多學(xué)人開(kāi)始對(duì)其進(jìn)行反思。徐復(fù)觀在《兩漢思想史》中認(rèn)為:“他的所謂‘皆絕其道,勿使并進(jìn)’,指的是不為六藝以外的學(xué)說(shuō)立博士而言?！雹苄鞆?fù)觀:《兩漢思想史》第一卷,華東師范大學(xué)出版社2001 年版,第113 頁(yè)。徐復(fù)觀堅(jiān)持認(rèn)為漢武帝與董仲舒對(duì)策后所推行的“罷黜百家,表章六經(jīng)”只是在博士官的人才篩選范圍內(nèi)實(shí)現(xiàn)儒家的純化,絕非在官僚體制和國(guó)家學(xué)術(shù)層面的“獨(dú)尊儒術(shù)”。他的觀點(diǎn)在近代批判“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的浪潮中無(wú)疑是一股“清流”,但仍不能起到正本清源的作用,留下兩個(gè)問(wèn)題需要進(jìn)一步推敲。

《漢書(shū)·武帝紀(jì)》中提到漢武帝在建元五年(前136 年)“置五經(jīng)博士”,⑤班固:《漢書(shū)》第1 冊(cè),中華書(shū)局1962 年版,第726 頁(yè)。而在贊辭中說(shuō)“孝武初立,卓然罷黜百家,表章六經(jīng)”,如果班固所謂的“表章六經(jīng)”就是漢武帝在即位五年之后的“置五經(jīng)博士”,那么如何理解“孝武初立”這一具有執(zhí)政之始推進(jìn)政策的表述? 如果“表章六經(jīng)”的國(guó)策意圖早于“置五經(jīng)博士”,那么“罷黜百家,表章六經(jīng)”的政治內(nèi)涵必有他指,“置五經(jīng)博士”的政策變革只是“表章六經(jīng)”的一個(gè)政策衍生,而絕不是“表章六經(jīng)”本身。更何況,從《漢書(shū)》的記載來(lái)看,“表章六經(jīng)”與“置五經(jīng)博士”在對(duì)儒家經(jīng)典的表章數(shù)量上具有明顯的不同。由此延伸出第二個(gè)問(wèn)題,漢武帝時(shí)期所推進(jìn)的儒家制度化,僅僅是“置五經(jīng)博士”嗎? 如果僅僅從“博士官”人才選拔的層面理解“罷黜百家,表章六經(jīng)”和“推明孔氏,抑黜百家”,難免陷入以微觀理釋宏觀政策的詮釋難境。

事實(shí)上,徐復(fù)觀對(duì)于“罷黜百家,表章六經(jīng)”的歷史研究存在一個(gè)疏漏,即混同了“罷黜百家,表章六經(jīng)”與“推明孔氏,抑黜百家”的發(fā)生時(shí)間。從可供探賾的歷史文本出發(fā),“罷黜百家,表章六經(jīng)”與“推明孔氏,抑黜百家”是漢代儒家制度化進(jìn)程中依循遞進(jìn)的兩個(gè)歷史事件,前者的歷史節(jié)點(diǎn)是建元元年到建元六年(公元前140 年—公元前135 年),其指稱(chēng)了漢武帝“表章六經(jīng)”、重用儒臣的政策實(shí)績(jī);后者則是元光元年(公元前134 年)董仲舒在漢武帝新政的基礎(chǔ)上,面對(duì)歷史和當(dāng)時(shí)的政治問(wèn)題,意欲實(shí)現(xiàn)“《春秋》為漢制法”,①黃暉:《論衡校釋》(附劉盼遂集解),中華書(shū)局1990 年版,第1310 頁(yè)。繼而在治道與人事上構(gòu)建儒家式的“大一統(tǒng)”漢帝國(guó)。董仲舒與漢武帝的政治主張雖然緊密聯(lián)系,但在義理上有區(qū)別。

“罷黜百家,表章六經(jīng)”作為漢武帝時(shí)期的一個(gè)重要國(guó)策,其起始時(shí)間是在建元元年,其發(fā)生背景是在漢武帝即位之初有意重構(gòu)漢代的政治秩序,用追求積極進(jìn)取的儒家思想取代主張清靜無(wú)為的黃老道家治國(guó)之術(shù)。漢武帝在即位伊始就接受了丞相衛(wèi)綰的奏議,“所舉賢良,或治申、商、韓非、蘇秦、張儀之言,亂國(guó)政,請(qǐng)皆罷”。②班固:《漢書(shū)》第1 冊(cè),第156、157 頁(yè)。漢武帝重構(gòu)漢帝國(guó)政治秩序的意圖被班固稱(chēng)頌為“罷黜百家,表章六經(jīng)”,其中“罷黜百家”旨在對(duì)當(dāng)時(shí)新舉賢良中具有法家、黃老道家、縱橫家等學(xué)派背景的士人的罷黜,而“表章六經(jīng)”是通過(guò)表章儒家六經(jīng)之學(xué)、重用儒臣,實(shí)現(xiàn)漢帝國(guó)官僚隊(duì)伍的儒家主體化。漢武帝的少年才識(shí)廣為后世士人稱(chēng)道,元代胡一桂有言:“帝以少年英銳之姿,雄才大略得于所稟,即位之初,卓然罷黜百家,表章六經(jīng)。疇咨海內(nèi),舉其俊茂,與之立功。又招選天下文學(xué)才智之士,待以不次之位,史稱(chēng)其得人之盛?！雹酆还?《史纂通要》卷七,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第688 冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1982—1986 年版,第201 頁(yè)下欄。在漢武帝與衛(wèi)綰的共同推進(jìn)下,“魏其、武安為相而隆儒”,④班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),第2525、2202 頁(yè)。為政府所吸納的儒家“賢良”具有施展抱負(fù)的機(jī)會(huì)?！稘h書(shū)·公孫弘傳》載“建元元年,天子初即位,招賢良文學(xué)之士。是時(shí)弘年六十,征以賢良為博士”,⑤司馬遷:《史記》第10 冊(cè),第2949 頁(yè)。公孫弘以花甲之年、白衣之身,尤能為博士之官為朝政諫言,可見(jiàn)當(dāng)時(shí)“隆儒”之盛。

然而,漢武帝和眾儒臣在推進(jìn)政治秩序更化中受到了以竇太后為首的崇尚黃老之學(xué)的保守派的抵制。在政治的斗爭(zhēng)中,衛(wèi)綰受到朝中黃老派的詆毀,“以景帝病時(shí)諸官囚多坐不故者,而君不任職”,⑥班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),第2525、2202 頁(yè)。終被罷免了丞相的職務(wù),改革派中的“丞相嬰、太尉蚡免”。⑦班固:《漢書(shū)》第1 冊(cè),第156、157 頁(yè)。從建元元年至建元五年,漢武帝始終處于竇太后的權(quán)力掣肘之中。直到建元五年竇太后病逝,漢武帝實(shí)質(zhì)主政,重啟田蚡為丞相推進(jìn)儒家新政,才重新推進(jìn)漢帝國(guó)官僚隊(duì)伍的儒家主體化,“置五經(jīng)博士”所實(shí)現(xiàn)的博士官儒家化是“罷黜百家,表章六經(jīng)”在經(jīng)歷早期挫折后的第一個(gè)重大實(shí)績(jī)?！爸梦褰?jīng)博士”促進(jìn)了士人開(kāi)始專(zhuān)注對(duì)儒家經(jīng)典的研習(xí),并形成了學(xué)人從儒家學(xué)說(shuō)進(jìn)行咨政的風(fēng)向。建元六年,漢武帝支持田蚡“黜抑黃老、刑名百家之言,延文學(xué)儒者以百數(shù),而公孫弘以治《春秋》為丞相封侯,天下學(xué)士靡然鄉(xiāng)風(fēng)矣”。⑧班固:《漢書(shū)》第9 冊(cè),中華書(shū)局1962 年版,第3593 頁(yè)。漢武帝通過(guò)“罷黜百家,表章六經(jīng)”,重用儒臣,在人事層面積極推進(jìn)漢代官僚隊(duì)伍的儒家主體化。

董仲舒在賢良對(duì)策之末申明:“《春秋》大一統(tǒng)者,天地之常經(jīng),古今之通誼。今師異道,人異術(shù),百家殊方,指意不同。是以上亡以持一統(tǒng),法制數(shù)變,下不知所守。臣愚以為諸不在六藝之科孔子之術(shù)者,皆絕其道,勿使并進(jìn)。邪辟之說(shuō)滅息,然后統(tǒng)紀(jì)可一而法度可明,民知所從矣?！雹侔喙?《漢書(shū)》第8 冊(cè),第2523、2505、2525 頁(yè)。這一諫言被班固概括為“推明孔氏,抑黜百家”?！巴泼骺资?抑黜百家”與“罷黜百家,表章六經(jīng)”在發(fā)生時(shí)間和指涉事件上不同。陳蘇鎮(zhèn)在《〈春秋〉與“漢道”:兩漢政治與政治文化研究》中根據(jù)《漢書(shū)·董仲舒?zhèn)鳌分小敖衽R朝而愿治七十余歲矣”,②班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),第2523、2505、2525 頁(yè)。已經(jīng)提出一個(gè)學(xué)界普遍認(rèn)可地考證,董仲舒的賢良對(duì)策的產(chǎn)生時(shí)間應(yīng)當(dāng)為元光元年,而非建元元年。③陳蘇鎮(zhèn):《〈春秋〉與“漢道”:兩漢政治與政治文化研究》,中華書(shū)局2011 年版,第224-225 頁(yè)。

漢代以降的諸多學(xué)人都混淆了“罷黜百家,表章六經(jīng)”和“推明孔氏,抑黜百家”的時(shí)間關(guān)系,沒(méi)有清晰辨析二者的義理。元代郝經(jīng)在《陵川集》寫(xiě)道:“董仲舒出,而孝武方隆儒,乃請(qǐng)罷黜百家、表章六經(jīng)。尊孔氏,明仁義,圣人之道,復(fù)立存人心于欲亡?！雹芎陆?jīng):《去魯記》,《陵川集》卷二十六,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1192 冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1982—1986 年版,第281 頁(yè)下欄-第282 頁(yè)上欄。古代不少士人將董仲舒的賢良對(duì)策作為驅(qū)動(dòng)漢武帝隆儒的政治實(shí)踐起點(diǎn),忽略了事實(shí)上漢武帝時(shí)期的儒家制度化是漢武帝及其即位以來(lái)數(shù)名儒家政客、學(xué)人共同努力的結(jié)果。宋代范祖禹在理解這段歷史時(shí)同樣存在認(rèn)知的偏誤:“漢武帝時(shí)董仲舒對(duì)策,以為諸不在六藝之科孔子之術(shù)者,皆絕其道,勿使并進(jìn)。武帝感其言,遂罷黜百家、表章六經(jīng)?！雹莘蹲嬗?《封還差道士陳景元校道書(shū)事?tīng)睢?《范太史集》卷二十一,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1100 冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1982—1986 年版,第265 頁(yè)下欄。在思想史的傳承中,存在著一條對(duì)漢武帝和董仲舒推進(jìn)儒家制度化進(jìn)程的時(shí)間和話語(yǔ)的誤解。

考察歷史上的部分學(xué)人將“罷黜百家,表章六經(jīng)”與“推明孔氏,抑黜百家”混用,極有可能是沒(méi)有辨析班固在《漢書(shū)·董仲舒?zhèn)鳌分兴^的“自武帝初立,魏其、武安侯為相而隆儒矣。及仲舒對(duì)冊(cè),推明孔氏,抑黜百家。立學(xué)校之官,州郡舉茂材孝廉,皆自仲舒發(fā)之”。⑥班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),第2523、2505、2525 頁(yè)。從班固“及仲舒對(duì)策”的表述可以洞察董仲舒賢良對(duì)策的發(fā)生時(shí)間與“武帝初立”存在時(shí)間差異,董仲舒政治思想的一個(gè)客觀實(shí)踐為“立學(xué)校之官,州郡舉茂材孝廉”,而并不如部分學(xué)人所認(rèn)識(shí)的“罷黜百家,表章六經(jīng),實(shí)自仲舒發(fā)之”。⑦歸有光:《河南策問(wèn)對(duì)二道》,《震川別集》卷二下,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1289 冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1982—1986 年版,第482 頁(yè)下欄。董仲舒所建議的“推明孔氏,抑黜百家”在儒家制度化層面上有系統(tǒng)思考,它在“《春秋》為漢制法”的頂層制度設(shè)計(jì)下,針對(duì)漢武帝在社會(huì)層面“悉延百端之學(xué)”提出一個(gè)建議,即推進(jìn)儒家教化的普適化實(shí)現(xiàn)漢代官僚隊(duì)伍的儒家一元化,由此在穩(wěn)定的意識(shí)形態(tài)中為國(guó)家善治提供源源不斷的儒家賢能。

雖然部分學(xué)人混淆了“罷黜百家,表章六經(jīng)”和“推明孔氏,抑黜百家”的發(fā)生背景,但也有諸多學(xué)人對(duì)二者有清晰的界分。宋代邵博在《邵氏聞見(jiàn)后錄》載晁說(shuō)之的上奏言:“臣聞《春秋》尊一王之法,以正天下之本,與《禮》之尊無(wú)二上,其策實(shí)同。蓋國(guó)之于君,家之于父,學(xué)者之于孔子,皆當(dāng)一而不可二者也。是以明王罷黜百家,表章六經(jīng);大儒推明孔氏,抑黜百家。”⑧邵博:《右晁以道〈奏審皇太子讀《孟子》〉》,《邵氏聞見(jiàn)后錄》卷十三,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1039 冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1982—1986 年版,第278 頁(yè)下欄。此處明確將漢武帝與董仲舒的政治貢獻(xiàn)予以辨析。對(duì)于“罷黜百家,表章六經(jīng)”而言,諸多學(xué)人都揭示其并非董仲舒的對(duì)策所推進(jìn)的。宋蘇籀在《雙溪集》中有言:“觀公孫,輔武帝表章六經(jīng),罷黜百家,儒術(shù)光明。時(shí)尚侈靡而務(wù)兵刑,事業(yè)淺陋。平津之說(shuō)不甚用也,其言故不大驗(yàn)?！雹偬K籀:《見(jiàn)秦丞相第二書(shū)》,《雙溪集》卷八,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1136 冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1982—1986 年版,第200 頁(yè)下欄。此處提到了公孫弘輔助漢推進(jìn)武“表章六經(jīng),罷黜百家”的新政。清乾隆年間《御覽經(jīng)史講義》中載有“崇重儒術(shù)”的言語(yǔ):“嗣位之初,即慨然有意于唐虞三代之盛,崇重儒術(shù),罷黜百家,將立明堂以宏制作,修禮樂(lè)以興太平。首用安車(chē)、蒲輪、束帛、加璧,征聘申公而問(wèn)以治道?！雹邶R召南:《武帝問(wèn)申公治亂之事》,《御覽經(jīng)史講義》卷二十七,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第723 冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1982—1986 年版,第668 頁(yè)下欄。其中記載了漢武帝“崇重儒術(shù)”,在建元元年開(kāi)始的舉賢良對(duì)策中請(qǐng)教申培公“治亂之事”的歷史典故。

在“罷黜百家,表章六經(jīng)”和“推明孔氏,抑黜百家”的話語(yǔ)內(nèi)容比較中,可以窺見(jiàn)漢武帝與董仲舒在儒家制度化方面的意識(shí)差異。于漢武帝而言,其致力推進(jìn)漢帝國(guó)意識(shí)形態(tài)的改弦更張,但絕不秉持整個(gè)社會(huì)思潮一元化的傾向,而是在“百端之學(xué)”與“儒家之學(xué)”中保持一個(gè)平衡。“武帝的‘尊經(jīng)’有兼容百家的意味,儒家在其中只是處于主導(dǎo)地位,而未受‘獨(dú)尊’的地位?！雹弁踺岈m:《今古文經(jīng)學(xué)新論》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1997 年版,第198、201 頁(yè)。而董仲舒則在“抑黜百家”中展現(xiàn)了他要實(shí)現(xiàn)漢代官僚系統(tǒng)儒家一元化的意志。如果以近代以來(lái)“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的內(nèi)涵來(lái)考察漢武帝和董仲舒的政治設(shè)計(jì),漢武帝更像是一個(gè)堅(jiān)持政治開(kāi)明、學(xué)術(shù)開(kāi)放的執(zhí)政者,而董仲舒卻是一個(gè)追求學(xué)術(shù)專(zhuān)制的儒者。但是,從董仲舒的學(xué)術(shù)旨趣來(lái)探查,他雖專(zhuān)攻《春秋》學(xué),但絕不是一個(gè)追求儒家學(xué)術(shù)專(zhuān)制的士人。④參見(jiàn)汪高鑫:《論董仲舒對(duì)墨子政治思想的吸取》,《安徽教育學(xué)院學(xué)報(bào)》1997 年第4 期。申波:《論董仲舒對(duì)儒學(xué)的法家化改造》,《西南民族大學(xué)學(xué)報(bào)》(人文社科版)2008 年第11 期。白延輝:《董仲舒對(duì)黃老道家價(jià)值理念的吸收融合》,《當(dāng)代中國(guó)價(jià)值觀研究》2016 年第5 期。為了走進(jìn)歷史的真相,董仲舒在元光元年的賢良對(duì)策的內(nèi)在旨?xì)w成為了我們理解董仲舒政治哲思的關(guān)鍵。

三、“推明孔氏,抑黜百家”中“《春秋》為漢制法”的政治旨?xì)w

近代以來(lái)的中國(guó)哲學(xué)研究因包容而廣大精微,但五四之后“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”話語(yǔ)的愈發(fā)強(qiáng)勢(shì),導(dǎo)致學(xué)界對(duì)漢代儒學(xué)研究抑而不張。雖然馮達(dá)文、余治平從漢代儒學(xué)的信仰建構(gòu)、兩漢經(jīng)學(xué)等角度逐漸開(kāi)辟漢代儒學(xué)的研究新域,⑤馮達(dá)文:《儒家系統(tǒng)的宇宙論及其變遷——董仲舒、張載、戴震之比較研究》,《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》2016 年第10 期。余治平:《“五始”的時(shí)間政治建構(gòu)與道義價(jià)值詮釋——以公羊?qū)W“元年春,王正月”為中心》,《同濟(jì)大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)2021 年第4 期。但在中國(guó)哲學(xué)史的研究中漢代儒學(xué)的探賾仍然弱勢(shì)。丁四新老師作為近年來(lái)從思想史視域辨?zhèn)巍傲T黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的主要學(xué)者,在《“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”辨與漢代儒家學(xué)術(shù)思想專(zhuān)制說(shuō)駁論》一文中致力從“反對(duì)專(zhuān)制”的角度對(duì)近代以來(lái)“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的既定思維進(jìn)行“破題”,促進(jìn)學(xué)界對(duì)漢代儒家學(xué)術(shù)思想的正面價(jià)值的探討。⑥丁四新:《“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”辨與漢代儒家學(xué)術(shù)思想專(zhuān)制說(shuō)駁論》,《孔子研究》2019 年第3 期。重新發(fā)現(xiàn)漢代儒家的學(xué)術(shù)思想已經(jīng)成為國(guó)內(nèi)外學(xué)界共同致力研究的場(chǎng)域,將董子之學(xué)與近代以來(lái)因襲成慣的“董學(xué)專(zhuān)制說(shuō)”相隔離已漸成大勢(shì)。美國(guó)學(xué)者桂思卓在《從編年史到經(jīng)典:董仲舒的春秋詮釋學(xué)》中,從圣人之作、道德權(quán)威、監(jiān)督力量、變革力量、預(yù)言力量五個(gè)維度,分析了董仲舒對(duì)《春秋》的解讀為儒家士人抑制皇權(quán)提供了理論工具。①桂思卓:《從編年史到經(jīng)典:董仲舒的春秋詮釋學(xué)》,中國(guó)政法大學(xué)出版社2010 年版,第7 頁(yè)。以“董學(xué)制衡皇權(quán)說(shuō)”來(lái)為董仲舒乃至漢代儒學(xué)翻案的學(xué)術(shù)思潮,其運(yùn)思目的是在一種“否定之否定”中建構(gòu)對(duì)漢代儒學(xué)的“肯定”,仍舊沒(méi)能跳出近代“反專(zhuān)制”的問(wèn)題意識(shí)。如果從《漢書(shū)·董仲舒?zhèn)鳌分杏涊d的賢良對(duì)策的經(jīng)典文本出發(fā),可以發(fā)現(xiàn)董仲舒“推明孔氏,抑黜百家”的政治理想的內(nèi)在旨趣并非“支持專(zhuān)制”,也非“制衡君權(quán)”,而是在“《春秋》為漢制法”中重構(gòu)漢代的政治秩序。

董仲舒學(xué)術(shù)根基在春秋公羊?qū)W,他對(duì)于春秋公羊?qū)W的研究在西漢初期可謂首屈一指,曾經(jīng)私淑董仲舒的司馬遷在《史記·儒林列傳》中有明確的表述:“故漢興至于五世之間,唯董仲舒名為明于《春秋》,其傳公羊氏也。”②司馬遷:《史記》第10 冊(cè),第3128 頁(yè)。董仲舒所秉持的春秋公羊?qū)W以“究天人”“大一統(tǒng)”“王正月”“改正朔”“通三統(tǒng)”“別內(nèi)外”“誅不肖”為主要內(nèi)容。在賢良對(duì)策中,董仲舒站在儒家托古改制的觀點(diǎn)上指出:“漢得天下以來(lái),常欲善治而至今不可善治者,失之于當(dāng)更化而不更化也?！雹郯喙?《漢書(shū)》第8 冊(cè),第2505、2495、2496、2499、2501-2502 頁(yè)。在他看來(lái),漢武帝的“罷黜百家,表章六經(jīng)”所實(shí)現(xiàn)的漢代官僚隊(duì)伍儒家主體化并沒(méi)有觸及漢帝國(guó)政治制度本身,為了實(shí)現(xiàn)善治,必須依據(jù)《春秋》學(xué)實(shí)現(xiàn)對(duì)漢帝國(guó)系統(tǒng)性的改弦更張,其對(duì)策依據(jù)主要基于以下三個(gè)方面。

第一,從王朝的永續(xù)發(fā)展來(lái)看,董仲舒賢良對(duì)策的第一策文記載了漢武帝“永惟萬(wàn)事之統(tǒng)”的政治訴求,④班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),第2505、2495、2496、2499、2501-2502 頁(yè)。武帝雖然追慕“五帝三王之道”,但追憶周秦更替,不禁心生感慨:“夫五百年之間,守文之君,當(dāng)涂之士,欲則先王之法以戴翼其世者甚眾,然猶不能反,日以仆滅,至后王而后止,豈其所持操或悖謬而失其統(tǒng)與?”⑤班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),第2505、2495、2496、2499、2501-2502 頁(yè)。在漢武帝推進(jìn)漢帝國(guó)儒家制度化的進(jìn)程中,漢武帝尤為擔(dān)心漢帝國(guó)會(huì)發(fā)生“后王之法”對(duì)“先王之法”的顛覆性變革,以致儒家制度化的中斷和王朝萬(wàn)事基業(yè)的傾覆。董仲舒對(duì)此的回應(yīng)是:“道者,所繇適于治之路也,仁義禮樂(lè)皆其具也?！雹薨喙?《漢書(shū)》第8 冊(cè),第2505、2495、2496、2499、2501-2502 頁(yè)。漢王朝在推進(jìn)儒家制度化的進(jìn)程中必須明確治之道,以《春秋》之文對(duì)王朝進(jìn)行頂層設(shè)計(jì),繼而運(yùn)用儒家內(nèi)聚的仁義禮樂(lè)之術(shù)實(shí)現(xiàn)王朝的長(zhǎng)治久安。董仲舒的理想政治藍(lán)圖是構(gòu)建一個(gè)儒家式的“大一統(tǒng)”帝國(guó),而指摘以秦政為模板的法家式“大一統(tǒng)”帝國(guó)是其諫言漢武帝改弦更張的關(guān)鍵。董仲舒根據(jù)《春秋》之文,探索王道的根源,依據(jù)“元年,春,王正月”⑦何休解詁,徐彥疏、刁小龍整理:《春秋公羊傳注疏》,上海古籍出版社2014 年版,第6 頁(yè)。闡釋“正次王,王次春。春者,天之所為也;正者,王之所為也”,⑧班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),第2505、2495、2496、2499、2501-2502 頁(yè)。將天之道視為王制的根本依據(jù),視帝王因循天道、踐行政德為帝國(guó)合法性的充要條件。

“先正王”是《春秋》經(jīng)的核心內(nèi)容之一,司馬遷稱(chēng)孔子作《春秋》是“貶天子,退諸侯,討大夫”,⑨司馬遷:《史記》第9 冊(cè),第3297 頁(yè)?？鬃油ㄟ^(guò)托古改制的方式,將建構(gòu)德性政治體的責(zé)任賦予執(zhí)政者,執(zhí)政者的德性優(yōu)劣由政治體運(yùn)行的好壞來(lái)評(píng)判。在這一制度的設(shè)計(jì)下,天下之人可根據(jù)天下之制,對(duì)執(zhí)政者進(jìn)行褒貶。董仲舒試圖以孔子所作之《春秋》為漢王朝立法,以儒家的法制秩序規(guī)范漢王朝的政治秩序,而其中的一個(gè)重要內(nèi)容是以儒家之道德規(guī)范最高執(zhí)政者的施策行為。

董仲舒對(duì)于最高執(zhí)政者道德修養(yǎng)之重視,不僅源于自身作為儒家學(xué)人的學(xué)術(shù)認(rèn)知,也基于他對(duì)于“大一統(tǒng)”模式的思考。秦朝在推行法家式“大一統(tǒng)”的國(guó)家建構(gòu)中,的確改變了周末封邦建國(guó)所呈現(xiàn)的分崩離析,但其所呈現(xiàn)的政治秩序是最高執(zhí)政者在專(zhuān)制下的“足己不問(wèn),遂過(guò)而不變”,①司馬遷:《史記》第1 冊(cè),第278、282 頁(yè)。其所推行的“連坐”刑罰造成了個(gè)體存在的原子化和人際關(guān)系的陌生化。秦朝二世之亡的一個(gè)漢儒共識(shí)是“仁義不施”,②司馬遷:《史記》第1 冊(cè),第278、282 頁(yè)。董仲舒賡續(xù)著先秦儒家所推崇的政德觀念,將最高執(zhí)政者之道德視為構(gòu)建現(xiàn)世道德共同體的根本,他所追求的政治理想是“眾圣輔德,賢能佐職,教化大行,天下和洽,萬(wàn)民皆安仁樂(lè)誼,各得其宜,動(dòng)作應(yīng)禮,從容中道”。③班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),2508、2507、2512、2506、2523、2510、2518、2518、2519 頁(yè)。董仲舒將儒家所倡導(dǎo)之德貫穿于君主政德、賢能佐政與社會(huì)教化之中,其所堅(jiān)持的《春秋》為漢立法不僅關(guān)乎國(guó)家之道德,而且關(guān)涉人性之良知。董仲舒以天道作為其政治理念的遵循,指出“天道之大者在陰陽(yáng)。陽(yáng)為德,陰為刑;刑主殺而德主生”,認(rèn)為現(xiàn)實(shí)的政治秩序安排必須以德教為主、刑罰為輔,現(xiàn)實(shí)的政治秩序應(yīng)是儒家式“大一統(tǒng)”的道德政制。

第二,從王朝的善治理想來(lái)看,漢武帝即位以來(lái)雖然致力推行“扶世導(dǎo)民”等儒家治國(guó)之術(shù),④班固:《漢書(shū)》第1 冊(cè),第156 頁(yè)。但在“隆儒”之策大行的背景下,仍然存在“陰陽(yáng)錯(cuò)繆,氛氣充塞,群生寡遂,黎民未濟(jì),廉恥貿(mào)亂,賢不肖渾淆,未得其真”的現(xiàn)實(shí)難題。⑤班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),2508、2507、2512、2506、2523、2510、2518、2518、2519 頁(yè)。面對(duì)帝國(guó)的現(xiàn)實(shí)治理難題,董仲舒認(rèn)為,王朝善治的基本條件是得賢任事,“夫不素養(yǎng)士而欲求賢,譬猶不琢玉而求文采也”。⑥班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),2508、2507、2512、2506、2523、2510、2518、2518、2519 頁(yè)。董仲舒不是一個(gè)支持政治專(zhuān)制的儒者,在倡導(dǎo)“大一統(tǒng)”的漢朝政治模式中,他主張君主在儒家“無(wú)為而治”理念下賢能“輔德佐職”。漢武帝曾經(jīng)問(wèn):“蓋聞?dòng)菟粗畷r(shí),游于巖郎之上,垂拱無(wú)為,而天下太平。周文王至于日昃不暇食,而宇內(nèi)亦治。夫帝王之道,豈不同條共貫與? 何逸勞之疏也?”⑦班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),2508、2507、2512、2506、2523、2510、2518、2518、2519 頁(yè)。在古代的政治秩序中,君與臣的地位高下之別是一個(gè)事實(shí)判斷,但是國(guó)家之善治的一個(gè)重要實(shí)踐是君臣的相互配合。董仲舒指出:“凡物必有合。合,必有上,必有下……陰者陽(yáng)之合,妻者夫之合,子者父之合,臣者君之合。物莫無(wú)合,而合各相陰陽(yáng)。陽(yáng)兼于陰,陰兼于陽(yáng),夫兼于妻,妻兼于夫,父兼于子,子兼于父,君兼于臣,臣兼于君。”⑧蘇輿撰,鐘哲點(diǎn)校:《春秋繁露義證》,中華書(shū)局1992 年版,第350 頁(yè)。在董仲舒看來(lái),賢士與君主所構(gòu)成的現(xiàn)實(shí)政治的施政的兩個(gè)主要方面,君與臣的良性互動(dòng)才能符合天道。

董仲舒也不應(yīng)被界定為推崇學(xué)術(shù)專(zhuān)制,他的賢良對(duì)策是以一個(gè)儒者的身份對(duì)國(guó)家建設(shè)的建言獻(xiàn)策,其所針對(duì)的是漢武之世的社會(huì)流弊。漢武帝“悉延百端之學(xué)”⑨司馬遷:《史記》第10 冊(cè),第3224 頁(yè)。的決策造成了“師異道,人異術(shù),百家殊方,指意不同”⑩班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),2508、2507、2512、2506、2523、2510、2518、2518、2519 頁(yè)。的社會(huì)現(xiàn)實(shí),漢帝國(guó)在這一社會(huì)思潮中無(wú)法形成國(guó)家意識(shí)形態(tài)的穩(wěn)定,而“師申商之法,行韓非之說(shuō),憎帝王之道,以貪狼為俗,非有文德以教訓(xùn)于(天)下也”?班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),2508、2507、2512、2506、2523、2510、2518、2518、2519 頁(yè)。的秦政影響更是造成了社會(huì)倫理的失序。在董仲舒看來(lái),如此混雜的官員思想和社會(huì)思想,必然影響漢武帝政治決策上的判斷,同時(shí)造成社會(huì)輿論在多元化中存留著法家影響下的好利惡害的思想傾向。因此,董仲舒“抑黜百家”的提議旨在將漢帝國(guó)的官員從儒家主體化變?yōu)槿寮乙辉?讓官員隊(duì)伍不再摻雜進(jìn)非儒家的人員,推行大一統(tǒng)的儒家德治。

第三,從王朝的制度損益來(lái)看,漢武帝困惑的是“三王之教所祖不同,而皆有失”,?班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),2508、2507、2512、2506、2523、2510、2518、2518、2519 頁(yè)。因此對(duì)王制進(jìn)行因革損益是勢(shì)所必然,那么這是否意味著儒家之道并非永恒? 董仲舒的回答是:“王者有改制之名,亡變道之實(shí)?！?班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),2508、2507、2512、2506、2523、2510、2518、2518、2519 頁(yè)。在公羊?qū)W家看來(lái),“天不變,道亦不變”,?班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),2508、2507、2512、2506、2523、2510、2518、2518、2519 頁(yè)。天子之權(quán)來(lái)源于天道,天子在歷史發(fā)展中不能去改變天道,而必須根據(jù)天道所內(nèi)設(shè)的政教秩序來(lái)“改正朔”?！案恼贰鄙婕肮?qū)W家的“三統(tǒng)”之說(shuō),董仲舒指出:“夏上忠,殷上敬,周上文者,所繼之救,當(dāng)用此也。孔子曰:‘殷因于夏禮,所損益可知也;周因于殷禮,所損益可知也。其或繼周者,雖百世可知也?！搜园偻踔?以此三者矣?！雹侔喙?《漢書(shū)》第8 冊(cè),第2518、2519、2502-2503 頁(yè)。夏、殷、周三代是春秋公羊?qū)W“通三統(tǒng)”思想中的三個(gè)朝代,公羊?qū)W家以“三統(tǒng)三正三色”來(lái)對(duì)應(yīng)這三個(gè)朝代,董仲舒認(rèn)為夏朝是正黑統(tǒng),建寅(以一月為正月),色尚黑;殷朝是正白統(tǒng),建丑(以十二月為正月),色尚白;周朝是正赤統(tǒng),建子(以十一月為正月),色尚赤。“通三統(tǒng)”強(qiáng)調(diào)新朝制度對(duì)舊朝的損益,正如蔣慶所說(shuō):“通三統(tǒng)是指王者在改制與治理天下時(shí)除依自己獨(dú)有的一統(tǒng)外,還必須參照其他王者之統(tǒng)?！雹谑Y慶:《公羊?qū)W引論:儒家的政治智慧與歷史信仰》,福建教育出版社2014 年版,第243 頁(yè)。古代中國(guó)是一個(gè)農(nóng)業(yè)社會(huì),每一個(gè)季節(jié)和月份都有著特定的政教內(nèi)容以及與之相應(yīng)的政教形式。社會(huì)生活通過(guò)君王依節(jié)令變化頒布的與自然協(xié)調(diào)一致的政教法令而有序地進(jìn)行。自然運(yùn)行與政治生活同步,物質(zhì)生產(chǎn)與文明教化相資。人們?cè)谶@樣一種生活秩序中獲得秩序感和意義感。董仲舒從天道規(guī)律和歷史發(fā)展判斷,“今漢繼大亂之后,若宜少損周之文致,用夏之忠者”,③班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),第2518、2519、2502-2503 頁(yè)。為漢武之世明確了制度損益的歷史遵循。

此外,孫承澤對(duì)于“春秋大一統(tǒng)”的論述可作為“推明孔氏,抑黜百家”的一個(gè)注腳:“《春秋》大一統(tǒng)者,統(tǒng)于一世,統(tǒng)于圣真,則百家諸子無(wú)敢抗焉;統(tǒng)于王制,則卿大夫士庶無(wú)敢異焉?！雹軐O承澤:《正士習(xí)》,《春明夢(mèng)余錄》卷四十,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第868 冊(cè),第645 頁(yè)上欄。從建構(gòu)多元思潮的社會(huì)格局來(lái)看,漢武帝從建元元年到建元五年的新政相較于董仲舒更為開(kāi)放,但從實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)治久安的帝國(guó)政治來(lái)看,董仲舒直面漢武帝“隆儒”政策的系統(tǒng)性缺憾,通過(guò)指摘以秦政為模板的法家式“大一統(tǒng)”的短壽,闡釋漢帝國(guó)所因承續(xù)的儒家王制,推進(jìn)了漢武時(shí)期的改正朔。董仲舒“《春秋》為漢制法”理念對(duì)于漢帝國(guó)的立法意義重大,并成為后世王朝更制的一個(gè)重要理論遵循。

結(jié)語(yǔ)

董仲舒之真意是通過(guò)推進(jìn)儒家式“大一統(tǒng)”重構(gòu)漢代的政治秩序,運(yùn)用立太學(xué)、興教化、進(jìn)賢士等模式實(shí)現(xiàn)儒家德制下的國(guó)家善治。近代知識(shí)分子在“反專(zhuān)制”“倡民主”的思潮下批判董仲舒為政治與學(xué)術(shù)專(zhuān)制的附庸,實(shí)際上是用一種現(xiàn)代性的理念對(duì)古代政治思想的“誤解”?；氐蕉偈娴馁t良對(duì)策所處的秦漢更迭、儒法之爭(zhēng)的歷史背景,可以窺探他在“《春秋》為漢制法”中對(duì)帝王進(jìn)行了德性制度的規(guī)范,他希望“為人君者,正心以正朝廷,正朝廷以正百官,正百官以正萬(wàn)民,正萬(wàn)民以正四方”。⑤班固:《漢書(shū)》第8 冊(cè),第2518、2519、2502-2503 頁(yè)。董仲舒的政治哲學(xué)自成一套天人學(xué)說(shuō),他堅(jiān)持政治的合法性來(lái)源于天道,而君權(quán)的合法性亦是上天賦予的,“天”對(duì)“天子”的制約通過(guò)愛(ài)君示警來(lái)實(shí)現(xiàn)。然而,天對(duì)天子的制約之所以能夠成立,是因?yàn)樘熳拥囊庾R(shí)中也存在著對(duì)天的畏懼,這一中國(guó)古代因襲的皇權(quán)制約理論的最大漏洞就在于天的作用是要通過(guò)天子的“承認(rèn)意識(shí)”才能夠生效,天在現(xiàn)實(shí)政治中是“被動(dòng)的”,它并沒(méi)有變化成為一種“主動(dòng)的”力量來(lái)直接制約君權(quán)。從這一理念的漏洞來(lái)看,近代學(xué)人從政治民主、學(xué)術(shù)自由的角度對(duì)董仲舒的批判對(duì)于開(kāi)啟中國(guó)國(guó)家的現(xiàn)代化建設(shè)具有價(jià)值。在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的辨義中,董仲舒之真意具有其特殊的政治背景和歷史環(huán)境,他的賢良對(duì)策從理論上推進(jìn)了漢代的儒家制度化,其所推崇的德性政制彰顯了儒家文明踐行仁政的積極命題。