劉 陽
翠亨村,很上口的三個音節(jié),很好聽的一個名字,一個村子的名字,一個地名,我很早就記住了它。記住,像一粒種子。
二十多年前,應邀完成一幅書法作品,作品寄出不久,即收到收藏證書,收藏方為孫中山故居紀念館,通信地址讓我記住了孫中山故居翠亨村。之后不久,我新搬的寓所,從書房望下去,是相隔百余米坐落于重慶中山三路重慶村的重慶宋慶齡故居,每每看見或經過,便會想起在翠亨村的另一個故居。這樣的光景,一晃二十多年。
當接到邀請要去中山,我愿意相信,是那粒種子,預埋了二十多年的種子,開始發(fā)芽開花。而中山是什么樣子,我唯有想象翠亨村的樣子。我想,翠亨村是個美麗鄉(xiāng)村。
到中山,第一天就去了翠亨村,參觀孫中山故居紀念館。
夏日,陽光朗照。紀念館大門“天下為公”四個大字,格外醒目,像一種指示,讓你記住,這是一個理想,一個偉人為之奮斗的愿景。景區(qū)風情濃郁,復原、仿建的部分清末民初的舊房、民居,錯落有致,毫無不加克制的擴建亂建,日照之下,綠樹掩映,猶如油畫。
而孫中山故居極為獨特,這座由孫中山自行設計的赭色二層三開間的磚木結構小“洋樓”,其獨有的坐東向西朝向,大別于這里其他坐西向東的民居。外觀結構西洋風格,內部陳設則講究傳統(tǒng)。一樓正中為正廳,大門掛有對聯(lián):“一椽得所 五桂安居”及宋慶齡題寫的“孫中山故居”牌匾;而住宅四面設門,上下樓層有南北兩個樓梯相連,一、二樓各有七個赭色拱門,門多、窗多、通道多顯得開放開敞,玻璃窗外皆有異域情調的百葉窗。不拘一格為我所用,如此混搭而成“中西合璧”的孫氏風格。
孫中山誕生于此,在這里度過了他童年和青少年大部分時光。院中那棵孫中山17歲從檀香山帶回的種子種植的酸子樹,依然蔥綠。迂回穿行于已有130多年歲月的故居,遙想當年孫中山在這里成長的故事,在二樓書房研讀古今書籍,草擬《上李鴻章書》探索救國救民真理,而最終走上革命之路,不禁心生感懷,眼前這個不大而簡樸的故居,一個普通農家,竟孕育出一個偉大靈魂。
來到孫中山紀念館,縱觀偉人波瀾壯闊的一生——“拯斯民于水火,扶大廈之將傾”,提出“驅除韃虜,恢復中華”,高舉徹底反帝反封建旗幟,喚醒千萬民眾,推翻中國最后一個封建王朝,建立亞洲第一個共和國中華民國,油然憶起二十多年前所書朱德《辛亥革命雜詠》那幅書法作品:“同盟領袖是中山,推翻清室爭民權,起義武昌全國應,廢除帝制幾千年。”感悟更為深刻。
之后,我們還參觀了楊殷故居及其生平事跡陳列展,為這位中國共產黨早期重要領導人,堅定的無產階級革命家,著名的工人運動領袖、黨的早期軍事工作的重要領導者和情報保衛(wèi)工作的重要開拓者,獻上誠摯緬懷和敬意。
到中山,到翠亨村,仿佛觸到中山的魂。那是憂國憂民的大魂。
參觀落成不久的中山市博物館,了解中山歷史,朦朦朧朧的中山,慢慢浮現(xiàn)在腦海。這個古稱“香山”,地多神仙花卉,由珠江口伶仃洋上的一個島嶼發(fā)展到現(xiàn)在的中山,可不能等閑視之。五千年的歷史,多少天地洪荒的神話,多少向海而生的傳奇;多少群雄輩出,多少叱咤風云;多少反抗怒吼,多少百折不回;多少開創(chuàng),多少奇跡。
流連于博物館大堂那幅長15米、寬9米的“風起伶仃洋”大型主題風景漆壁畫:伶仃洋上中外商船揚帆起航、香山島嶼連綿蜿蜒花木蔥蘢。畫面色彩絢爛,氣勢恢宏,展現(xiàn)出一時香山中西文化匯流之風采,以及香山人“開風氣之先”“敢為天下先”之風流。在畫中,我看見了翠亨村,以及散落在香山島嶼上的一個個鄉(xiāng)村。
而接下來的中山行,如在畫中,走一個村,又一個村,一個接著一個的美麗鄉(xiāng)村。
藍天白云,依山而建,背靠后門山,前望北溪河,古村落曹邊村,古意彌漫。
沿村頭牌坊進入,幽靜的山林,農田,滄桑的石板路、街巷,一棟棟嶺南特色的青磚大屋,高聳的灰黑色碉樓炮樓,隨處可見的黃紅色調“洋房”,以及亦中亦西的“混搭”建筑,自然山色與人文風情相互映襯,曹邊村靜好如世外桃源。
曹邊村自宋迄今,已千年歷史。而自清末始,曹邊人則大膽跨出國門,開始出洋,足跡遍及澳、美等五洲,是著名僑鄉(xiāng)。百年來,2000多名海外僑胞共建家園,鋪橋修路,捐建學校,修建的僑房、碉樓等60余座,20世紀80年代后,海外華僑更是爭先投資,反哺家鄉(xiāng)。
曹邊村如一幅歷史畫卷,而曹邊學校則是畫卷中最美的部分。曹邊學校近百年歷史,高兩層,外廊式結構,典型的南洋風格。盡管墻面斑駁,但鋼筋混凝土結構堅固完好,是村落的地標之最。當年從選址、規(guī)劃到修建都是華僑一手包辦,為確保質量,還專門從英國進口了水泥和鋼筋。開中山華僑捐建現(xiàn)代化學校先河,留下美名。緩緩步入,仿佛書聲瑯瑯,陽光灑滿天井、樓梯、長廊、教室,耕讀傳家風尚,別具韻味。
而鄉(xiāng)民祈福的天后宮、“迎源里”牌坊,以及那棵幾人方可環(huán)抱的大榕樹,歷經風雨,各具象征。
古老的曹邊村,以獨具魅力,成為名副其實的“美麗鄉(xiāng)村示范村”“中國美麗休閑鄉(xiāng)村”。
里溪村,除了優(yōu)美的自然環(huán)境和景色,似乎更擁有其特有的氣質和精神。
到這里不能忘記,里溪村是革命老區(qū)村,早在1938年,這里就成立了我黨抗日武裝“抗日先鋒隊里溪中隊”,在抗日戰(zhàn)爭時期,里溪村人做出了巨大貢獻和犧牲。
而在我國改革開放前夕,里溪村黨群一心,創(chuàng)新突破,在1976年下半年,就開始推行“聯(lián)產到勞”農村改革,早兩年于1978年的安徽鳳陽小崗村“包產到戶”“大包干”改革。參觀常設在里溪村黨員教育基地的“聯(lián)產到勞”改革紀念展,當年里溪大隊黨支部率先在三個生產隊試行“聯(lián)產到勞”,以“水上佬撐船,一竿子到底”的決心,克服重重困難,破天荒實現(xiàn)糧食大豐收的拼搏奮斗,如在目前?!皠諏?、思進、擔當、為民”的里溪改革精神值得頌贊。
近年來,里溪村當之無愧成為中山市紅色旅游示范點。一種精神,產于里溪,扎根里溪。
在大雨中,我們來到圣獅村。
圣獅村有600多年建村史。圣獅之名,源自村內獅山以東的古海灣圣獅灣。這里名人輩出,文化古跡保存較多。參觀村史館,前清舉人彭炳綱手書“文明世界清白家風”對聯(lián)木匾引人關注,可見圣獅人歷來推崇優(yōu)良的家風家訓;而阮家舊宅華僑展覽館像華僑的家一樣溫馨。做講解和相關工作的大都是村里年輕人,他們在鄉(xiāng)村建設的感召下,放棄外出打工,紛紛回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),希望用自己的知識和智慧,為建設家園盡心出力。
冒雨參觀建于清代的百歲牌坊,牌坊上“圣旨”“期頤偕老”等字樣清晰可識;漫步在惠來文化特色街區(qū),還不時見到興建于清末民初的“華僑屋”,村民俗稱“西裝屋”,濃厚的歷史感撲面而來。這里民間藝術豐富多彩,有龍獅鳳表演隊、曲藝社、百年武官等民間團體;一年一度的四月八傳統(tǒng)民俗巡游活動,已提升為一年一度的旅游文化節(jié),因其歡樂盛大吸引八方游客觀光。
富民與強村并舉,發(fā)展與民生同步,鄉(xiāng)風文明提升,圣獅村民過著和諧幸福的村居生活。先后涌現(xiàn)出“廣東好人”“中山好人”“最美家庭”,其社區(qū)管理模式、社會組織管理創(chuàng)新等工作引起國家相關部門關注,圣獅村也榮獲“全國敬老模范村”“廣東宜居示范村莊”等稱號。
雨中漫步圣獅村,愿這里風調更雨順。
到千年古村雍陌村時,天時雨時晴,別有一番意境。
雍陌村位于中國南部海上絲綢之路岐澳古道南干線。始建于北宋年間,因鄭氏先祖鄭子綱為人孝悌、行善積德,鄉(xiāng)人以其號“雍陌”命其村名。這里的第一書記為我們做講解,村中俗語“上有羅三妹,下有冷熱池,一庵一寺一圩一市,大個門樓雍陌街”。意即這里有山、有溫泉,有各種嶺南特色的古建筑,洋溢著雍陌人的自豪和樂觀。
這里人杰地靈,物華天寶,歷史人文遺存可謂布滿全村,現(xiàn)存舊民居500多座,宗祠10座,古廟宇9座。風光秀麗的羅三妹山建有“不走回頭路”主題公園,當年鄧小平指出中國“不走回頭路”,就是在此登高望遠;這里還有中國第一家中外合資賓館中山溫泉賓館、中山溫泉高爾夫球場;也是邁克爾·杰克遜1987年唯一一次到中國游玩過的地方。
徜徉于石板街、古驛道,蠔殼墻、古色古香的民居不時映入眼簾,在歷史長河中,這里是內地與澳門乃至西方曾經十分活躍的經貿交往的必經地,由此也帶來文化、人才的多元交流,華僑們紛紛從這里走向五洲四洋,當年林則徐去澳門巡閱禁煙路遇暴雨,也曾夜宿此地鄭氏祠堂。
鄭觀應故居則是雍陌村最有享譽度的人文景觀。來到故居,我們放慢放輕腳步。鄭觀應出生在此,而眼前這座名為“秀峰家塾”的青磚雕木平房,是鄭觀應于1903年出資,為其父親所建造,坐北向南,磚木結構,前后兩進,中間天井加蓋改為住房,面積204.5平方米。進入入口是一個小庭院,講究的瓶門及雕飾的窗欞十分雅致;而故居大廳,木雕鏤空的神樓、神臺,雕飾有人物、花鳥、獅子等圖案,屋內高懸:“奉旨出使暹羅查辦事件”“欽命廣西分巡左江兵備道”兩塊木匾,給古樸的故居增加了肅穆和厚重。
正是在這里,中國早期資產階級維新派最負盛名的思想家、教育家、實業(yè)家之一,中國近代史上改良主義的杰出代表鄭觀應,耗十年心血,在他的書房,完成了《盛世危言》。全書貫穿“富強救國”主線,對當時中國的政治、軍事、外交、文化等方面提出全方位改革方案,產生巨大影響;也直接影響了康有為、梁啟超、孫中山、毛澤東等一大批為振興中華而奮斗的民族精英。其愛國情懷、慈善思想、務實作風以及其家風家訓,對近代中國影響深遠。
雍陌村為擦亮文化品牌,在鄭觀應誕辰180周年這一重要節(jié)點,以鄭觀應歷史文化資源為重心,進行了全面提升和打造,使名人故里“活”了起來、“火”了起來。還著力打通農民增收新渠道,加大村民閑置房產活化利用,使古舊建筑發(fā)揮新作用,聚人氣,聚民心,一個更為富饒的宜業(yè)宜游、農旅文融合的美麗雍陌村,指日可待。
到中山,看美麗鄉(xiāng)村,應接不暇,馬不停蹄。各有其美,美美相生,令人陶醉。
一座座青山,一片片田野,一道道河流,一座座鄉(xiāng)村。
過去的田園,現(xiàn)實的田園。
過去的家園,現(xiàn)實的家園。
對田園的懷想,對家園的情懷,鄉(xiāng)愁像一絲風一點一點、像樹葉搖動一陣一陣、像明月升起一天一天,彌漫浸潤心田。
我知道,我這些天,被洗滌了一遍,被洗禮了一遍。鄉(xiāng)愁又讓我開始多愁善感起來,我已經很久沒有多愁善感了。我需要鄉(xiāng)愁,多么需要鄉(xiāng)愁,我要感受鄉(xiāng)愁,我怕我不能感受鄉(xiāng)愁。翠亨村、曹邊村、里溪村、圣獅村、雍陌村,給予我鄉(xiāng)愁,大的鄉(xiāng)愁小的鄉(xiāng)愁,濃的淡的鄉(xiāng)愁,我知道,鄉(xiāng)愁有情感才會多愁,鄉(xiāng)愁有情感才會善感,當心有神明,我就會多愁善感,我才會多愁善感,我才能多愁善感。到中山看美麗鄉(xiāng)村,我看到了美麗鄉(xiāng)愁,就叫住中山的鄉(xiāng)愁吧。愿這鄉(xiāng)愁,是一種懷想,是一種回望,是一種看見,是一種永不消失。
沉浸其中,沉浸在中山的鄉(xiāng)愁中,我流淚,我沉醉。
沉醉于一種樸實,一種沉穩(wěn),一種靜穆,甚至一種沉默。
要那么驕奢夸張做什么,要那么甚囂塵上做什么。
守住,積淀,聚集底氣,氣沉丹田,才能腳踏實地,神游萬仞,才能“窮天地之想”,“十字門開向二洋”,才能敢拼敢敗敢贏。
中山有這種底蘊,歷史底蘊,文化底蘊,更是生活底蘊。
中山人更有一種內力十足的底氣。
到底,我還是更迷戀中山的氣息,一種迷人的香的氣息。
五桂山多神仙花卉散發(fā)的香、岐江河真水無香散發(fā)的香,更有中山人散發(fā)的心香。分明,這是又一種鄉(xiāng)愁了。
而人的心香,我更傾向于由一種幸福散發(fā)出的意味。
中山,“廣東四小虎”、全國全面建成小康社會范例城市,作為“小康樣板”,可以用經濟指標、幸福指數去測量,而我更喜歡看這里活生生的生活景象。
在中山的日子,在中山的城市鄉(xiāng)村,我大約看見了小康是什么樣子:把日子過小,過踏實,過自足,過得噴噴香;把生活過寬,過豐富,過富強,過得美滋滋。平和,從容,不慌張,耕讀傳家,心有希望,我想就差不多接近幸福了吧。再去看看,中山的老百姓,他們是市民,是農民,是男是女是老是少,他們祖祖輩輩守在中山,他們僑居國外?;刂猩剑麄內逑嗉s或全家出動,在寬敞的餐廳,吃早茶、用餐,品嘗那么多美食,品嘗酸甜苦辣滋味,那種儀式感,那種享受感,那種活色生香,那種歡樂,不都是中山的小康嗎!
我想,老百姓歡樂了,中山就歡樂了。
中山的幸福歡樂,是老百姓的幸福歡樂。
這不就是孫中山、鄭觀應、楊殷們當初的理想嗎?
樹大根深的理想,枝葉繁茂的理想。哦,鄉(xiāng)愁又來了。香山韻濃,岐水流長的鄉(xiāng)愁啊。
中山的美麗鄉(xiāng)愁。