基于《鄉(xiāng)村建設(shè)》的民國(guó)時(shí)期鄉(xiāng)村建筑活動(dòng)探析

■ 張曉春

陶澤蓮

1 概述

“鄉(xiāng)村建設(shè)”和“新農(nóng)村建設(shè)”，在中國(guó)近代以來的時(shí)空中已經(jīng)歷了百年的實(shí)踐和變遷，圍繞不同歷史時(shí)期鄉(xiāng)村與城市、農(nóng)業(yè)與工業(yè)的發(fā)展矛盾，呈現(xiàn)出不同的實(shí)踐方式。

20 世紀(jì)初，“在政治屬性的破壞力、經(jīng)濟(jì)屬性的破壞力、文化屬性的破壞力三者相連環(huán)的輾轉(zhuǎn)影響下”[1]，中國(guó)鄉(xiāng)村破壞嚴(yán)重，瀕臨破產(chǎn)。有研究認(rèn)為，清末民初河北定縣米鑒三、米迪剛父子的“村治”運(yùn)動(dòng)拉開了鄉(xiāng)村建設(shè)的序幕，逐漸形成了由大批知識(shí)分子發(fā)起并參與的“以鄉(xiāng)村為基點(diǎn)的救國(guó)救民的社會(huì)運(yùn)動(dòng)”。20 世紀(jì)20 年代末至30 年代初，全國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)機(jī)構(gòu)與團(tuán)體高達(dá)600 余個(gè)，先后設(shè)立的實(shí)驗(yàn)區(qū)有1 000 多個(gè)[2]。其中，且以米氏父子、梁漱溟、晏陽初、盧作孚等人在不同地區(qū)、不同模式的實(shí)踐及其理論研究最具代表性。《鄉(xiāng)村建設(shè)》雜志正是那一時(shí)期的產(chǎn)物，為投身鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的實(shí)踐者提供了一個(gè)積極探討鄉(xiāng)村建設(shè)理論的平臺(tái)。

新中國(guó)成立后，為應(yīng)對(duì)當(dāng)時(shí)復(fù)雜的國(guó)際國(guó)內(nèi)環(huán)境，實(shí)現(xiàn)民族富強(qiáng)，中央提出建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村的構(gòu)想，《一九五六年到一九六七年全國(guó)農(nóng)業(yè)發(fā)展綱要》成為當(dāng)時(shí)建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村的偉大綱領(lǐng)[3]。這便是我國(guó)最初版本的社會(huì)主義“新農(nóng)村建設(shè)”。

進(jìn)入21 世紀(jì)，針對(duì)城市化進(jìn)程中鄉(xiāng)村發(fā)展出現(xiàn)的問題，國(guó)家研究制定了一系列政策建議。2003 年，黨的十六屆三中全會(huì)提出城鄉(xiāng)統(tǒng)籌發(fā)展，尋找解決“三農(nóng)”問題的有效路徑；2005 年12 月發(fā)布的《中共中央國(guó)務(wù)院關(guān)于推進(jìn)社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè)的若干意見》（中發(fā)〔2006〕1 號(hào)），再次提出“建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村”的戰(zhàn)略思想，或可稱之為新世紀(jì)的“新農(nóng)村建設(shè)”；2015 年，國(guó)家發(fā)布《美麗鄉(xiāng)村建設(shè)指南》（GB/T 32000—2015），并啟動(dòng)“美麗鄉(xiāng)村”建設(shè)活動(dòng)；2017 年，黨的十九大提出實(shí)施“鄉(xiāng)村振興”戰(zhàn)略，并于2018 年印發(fā)《鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略規(guī)劃（2018—2022年）》。

潘家恩、溫鐵軍等學(xué)者指出，百年前的那場(chǎng)鄉(xiāng)村建設(shè)是今日鄉(xiāng)村振興的“歷史先聲”[4]。以當(dāng)時(shí)的山東建設(shè)研究院為依托，《鄉(xiāng)村建設(shè)》擁有龐大的作者陣容及強(qiáng)大的社會(huì)影響力，正是研究民國(guó)時(shí)期這段“歷史先聲”的重要史料之一。在當(dāng)前鄉(xiāng)村振興背景下，基于《鄉(xiāng)村建設(shè)》的文本研究，回望當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)村建設(shè)活動(dòng)，具有特殊意義。盡管很多學(xué)者在研究中國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)百年歷史時(shí)都無法繞開這本期刊，但對(duì)其展開的專門研究并不多。比較有代表性的，也唯有顏昌盛的《民國(guó)〈鄉(xiāng)村建設(shè)〉（1931—1937）研究》，是以《鄉(xiāng)村建設(shè)》為對(duì)象重點(diǎn)研究其中的經(jīng)濟(jì)思想[5]。本文期望聚焦《鄉(xiāng)村建設(shè)》期刊中對(duì)建筑活動(dòng)的記錄，探析當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)村建設(shè)中的建筑實(shí)踐情況，以及建筑實(shí)踐與當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)村建設(shè)整體理念的關(guān)系，以期從鄉(xiāng)建前輩的探索中獲得寶貴經(jīng)驗(yàn)。

2 《鄉(xiāng)村建設(shè)》創(chuàng)刊始末及主要內(nèi)容

《鄉(xiāng)村建設(shè)》的創(chuàng)辦者梁漱溟先生是民國(guó)時(shí)期鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的主要實(shí)踐者之一，其鄉(xiāng)村建設(shè)思想影響深遠(yuǎn)。面對(duì)當(dāng)時(shí)日益嚴(yán)重的鄉(xiāng)村危機(jī)，梁漱溟毅然離開北大投身鄉(xiāng)村建設(shè)，但早期在廣東開展的“鄉(xiāng)治”實(shí)驗(yàn)，隨著李昌平（時(shí)任國(guó)民革命軍總司令部參謀長(zhǎng)）的倒臺(tái)無疾而終。1929年，梁漱溟接辦《村治》雜志，并出任河南村治學(xué)院教務(wù)長(zhǎng)。1930 年中原大戰(zhàn)爆發(fā)后，河南的村治運(yùn)動(dòng)被迫終止，梁漱溟等人應(yīng)韓復(fù)榘（時(shí)任山東省政府主席）之邀赴山東繼續(xù)鄉(xiāng)建事業(yè)。1931 年6 月，山東省鄉(xiāng)村建設(shè)研究院在鄒平縣正式成立，梁漱溟任研究部主任（1934 年繼任院長(zhǎng)），同年8 月主持創(chuàng)辦《鄉(xiāng)村建設(shè)》旬刊（圖1），探究適合鄉(xiāng)村建設(shè)的方案，指導(dǎo)鄉(xiāng)村建設(shè)的開展實(shí)施。

圖1 《鄉(xiāng)村建設(shè)》創(chuàng)刊

《鄉(xiāng)村建設(shè)》以“記述社會(huì)真實(shí)狀況，闡發(fā)鄉(xiāng)村建設(shè)理論，供給鄉(xiāng)村民眾最需要的知識(shí)”為宗旨[6]，詳細(xì)記錄了山東鄉(xiāng)村建設(shè)研究院及下設(shè)實(shí)驗(yàn)區(qū)鄒平縣的鄉(xiāng)村建設(shè)活動(dòng)，同時(shí)也積極介紹其他地區(qū)鄉(xiāng)村建設(shè)的經(jīng)驗(yàn)。隨著鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的發(fā)展以及對(duì)鄉(xiāng)村建設(shè)思想和理論探討需求的不斷增長(zhǎng)，山東鄉(xiāng)村建設(shè)研究院《鄉(xiāng)村建設(shè)》編輯部于1935 年對(duì)《鄉(xiāng)村建設(shè)》進(jìn)行了全面改版，將旬刊改為半月刊，載文的篇幅及學(xué)術(shù)性都有所加強(qiáng)，版面也更為規(guī)范（圖2）。改版后的《鄉(xiāng)村建設(shè)》影響力進(jìn)一步擴(kuò)大，發(fā)展到1936 年，已在全國(guó)23 個(gè)省市出售，代售點(diǎn)多達(dá)44 個(gè)，并在香港澳門甚至國(guó)外（如蘇聯(lián)、日本）都有出售[5]，對(duì)民國(guó)時(shí)期鄉(xiāng)村建設(shè)的重要性不言而喻。遺憾的是，1937年隨著日本全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)，山東鄉(xiāng)村建設(shè)研究院難以為繼，“年僅7 歲”的《鄉(xiāng)村建設(shè)》也被迫停刊。據(jù)所能找到資料的統(tǒng)計(jì)，《鄉(xiāng)村建設(shè)》在7 年間共出版7 卷、183 期，刊載文章超過550 篇，主要欄目有朝話、論著、工作紀(jì)實(shí)、工作報(bào)告、鄉(xiāng)運(yùn)通訊、鄉(xiāng)運(yùn)者的話、農(nóng)村形態(tài)、海外記聞、農(nóng)村社會(huì)調(diào)查、院聞等[5]。

圖2 《鄉(xiāng)村建設(shè)》改版前（左）后（右）版面對(duì)比

圖4 梁鄒美棉運(yùn)銷合作社聯(lián)合會(huì)軋花廠大門及內(nèi)部設(shè)置[12]

3 《鄉(xiāng)村建設(shè)》中記錄的建筑實(shí)踐

3.1 鄉(xiāng)村建設(shè)與鄉(xiāng)村建筑實(shí)踐

需要說明的是，不論是百年前還是今天，在鄉(xiāng)村中完成的建筑實(shí)踐都只是復(fù)雜的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)中的一部分。王先明教授在分析中國(guó)百年鄉(xiāng)村建設(shè)思想的演變時(shí)，首先指出：“中國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)思想所指的鄉(xiāng)村建設(shè)并非一般意義上的在鄉(xiāng)村中的建設(shè)事項(xiàng)（類如鄉(xiāng)村中的河渠、道路、橋梁等方面的建造，村學(xué)、鄉(xiāng)教乃至鄉(xiāng)約、村社等教化規(guī)制的創(chuàng)設(shè)），而是特定歷史情勢(shì)下以鄉(xiāng)村為本位（或以鄉(xiāng)村為重心）的民族-國(guó)家建設(shè)的思想理論。”[3]

在梁漱溟看來：“我所主張之鄉(xiāng)村建設(shè)，乃是想解決中國(guó)的整個(gè)問題，非是僅止于鄉(xiāng)村問題而已。建設(shè)什么？乃是中國(guó)社會(huì)之新的組織構(gòu)造（政治經(jīng)濟(jì)與其他一切均包括在內(nèi)），因?yàn)橹袊?guó)社會(huì)的組織構(gòu)造已完全崩潰解體，舍重新建立外，實(shí)無其他辦法?！盵7]

相對(duì)于其他普通高校學(xué)生來說，高職院校學(xué)生對(duì)新知識(shí)、新事物的認(rèn)知能力相對(duì)偏弱，自主學(xué)習(xí)能力相對(duì)較差。再加上會(huì)計(jì)理論知識(shí)十分抽象，初學(xué)者“丈二和尚摸不著頭腦”，部分學(xué)生在學(xué)習(xí)一學(xué)期之后仍然不明白“借”“貸”含義，不理解會(huì)計(jì)分錄，不能完全理解會(huì)計(jì)要素，賬務(wù)處理經(jīng)常稀里糊涂。久而久之，產(chǎn)生(畏難)恐懼心理甚至產(chǎn)生厭學(xué)情緒，即使勉強(qiáng)學(xué)了一點(diǎn)理論知識(shí)，卻也支離破碎。

初步研究發(fā)現(xiàn)，《鄉(xiāng)村建設(shè)》中所討論的民國(guó)時(shí)期鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)涉及經(jīng)濟(jì)建設(shè)、政治建設(shè)、思想建設(shè)、教育建設(shè)、醫(yī)療衛(wèi)生建設(shè)等內(nèi)容較多，而專門介紹鄉(xiāng)村建筑工程類實(shí)踐內(nèi)容的相對(duì)較少。1933 年第3 卷第1 期《鑿井經(jīng)驗(yàn)談》[8]介紹了鄒平縣鄉(xiāng)村鑿井經(jīng)過情形及經(jīng)驗(yàn)；1934 年第3 卷第29 期《沾化縣發(fā)展東洼意見書》[9]概述了沾化縣東洼新村建設(shè)的規(guī)劃理念并附有規(guī)劃簡(jiǎn)圖；1934年第4 卷第15 期刊出了楊效春先生的《寫給在鄉(xiāng)工作同學(xué)的第六七八封信》[10]，其中的“八、兒童教育，健康第一”闡明了不當(dāng)?shù)泥l(xiāng)村學(xué)校建筑及活動(dòng)對(duì)兒童身心的傷害，提出保護(hù)兒童健康的教育建筑改良辦法；同一期的《鄒平實(shí)驗(yàn)學(xué)校小學(xué)部》[11]詳細(xì)介紹了鄒平實(shí)驗(yàn)學(xué)校小學(xué)部改組后的校園環(huán)境及教室布置；1937 年第6 卷第17-18 期合刊刊出了《梁鄒美棉運(yùn)銷合作社第五屆概況報(bào)告》[12]，其中的“梁鄒美棉運(yùn)銷合作社建筑軋花廠”記錄了梁鄒美棉運(yùn)銷合作社建筑軋花廠的地基購置及工程招標(biāo)情況；1937 年第7 卷第1 期《棉運(yùn)社之貯藏保管問題》[13]探討了棉花貯藏保管建筑的注意要點(diǎn)。

3.2 建筑實(shí)踐活動(dòng)的類型及特點(diǎn)

《鄉(xiāng)村建設(shè)》中提及的民國(guó)時(shí)期鄉(xiāng)村建筑活動(dòng)，分別涉及村莊規(guī)劃及鄉(xiāng)村基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、村學(xué)校舍建筑、公共娛樂建筑、衛(wèi)生院建設(shè)、農(nóng)業(yè)設(shè)施建設(shè)等5 種類型。

3.2.1 村莊規(guī)劃及鄉(xiāng)村基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)

不同于新中國(guó)成立后大力發(fā)展集體生產(chǎn)的新村建設(shè)運(yùn)動(dòng)，民國(guó)時(shí)期的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)更多關(guān)注鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)、教育、人權(quán)等，對(duì)鄉(xiāng)村自然風(fēng)貌的改動(dòng)較小?！墩椿h發(fā)展東洼意見書》[9]提出在沾化縣東洼人煙稀少之地建立新村，團(tuán)聚居民以便發(fā)展自衛(wèi)教育等事業(yè)的規(guī)劃思想，或可將其視為該時(shí)期鄉(xiāng)村建設(shè)者心目中理想村莊形態(tài)的一個(gè)范本。沾化縣位于山東省濱州市，民國(guó)時(shí)期匪患問題尤為突出[14]，因而新村規(guī)劃充分考慮了村莊自衛(wèi)，“須修理圩寨。寨外壕邊多種植樹木。設(shè)東西南北四門，各建門樓，四角亦修筑炮樓以作防守瞭望之用”。新村中約有民眾一兩百戶，民房皆為南北朝向，建筑材料舍木材選磚材，“取其耐久堅(jiān)固”。鄉(xiāng)村核心機(jī)關(guān)及公共建筑如村公所、聯(lián)莊會(huì)所、民眾學(xué)校、合作社等皆置于村莊十字大街中心，四周設(shè)有公磨、公碾、公井，是村民生產(chǎn)生活的中心空間。這份新村規(guī)劃已經(jīng)具有一定的公共衛(wèi)生意識(shí)：村中設(shè)有公共浴室及公廁；村民合作喂養(yǎng)的牲畜棚舍設(shè)于村莊邊緣，便于清潔糞便污穢，可大大改善鄉(xiāng)村衛(wèi)生環(huán)境。

民國(guó)時(shí)期的鄉(xiāng)村建設(shè)組織多設(shè)有建設(shè)部，負(fù)責(zé)鄉(xiāng)村基礎(chǔ)設(shè)施提升事項(xiàng)?！多l(xiāng)村建設(shè)》中的“鄉(xiāng)運(yùn)通訊”欄目可概覽各地的鄉(xiāng)村基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，其中：《界溝實(shí)驗(yàn)鄉(xiāng)最近工作和計(jì)劃》[15]中提到，界溝實(shí)驗(yàn)鄉(xiāng)建設(shè)部分的工作計(jì)劃包括建立鄉(xiāng)公所、測(cè)候所、模范住宅，繪制界溝鄉(xiāng)地圖，修筑鄉(xiāng)道、橋梁、河溝、路燈、指路牌、鄉(xiāng)鐘、公園、公墓；《唯亭山概況》[16]中介紹了唯亭山的建設(shè)事業(yè)有公墓利用、木橋修葺、造林場(chǎng)籬笆扎補(bǔ)、體育場(chǎng)造沙壇和杠子、通路和港口建筑水陸柵門、疏浚淺濱等；《民國(guó)二十二年的吳縣善人橋》[17]中記錄了吳縣善人橋建設(shè)方面的工作（建筑簡(jiǎn)易操場(chǎng)、修筑廊橋、修理三堰五閘、疏浚淺濱、建筑公墓、修筑道路、設(shè)置供游人休息的沿路石凳等）；《江西二十四年度建設(shè)鄉(xiāng)村計(jì)劃》[18]中提及“贛省各系農(nóng)村，常常有頹垣敗瓦，以及污穢殘缺之建筑物；決由政府督促人民，就力之所及，實(shí)行整理。至于廁所、豬欄、生畜雜處，亦設(shè)法遷移。并于每一村莊，籌設(shè)花園于本村前后，以壯觀瞻”。

上述可見，民國(guó)時(shí)期的鄉(xiāng)村實(shí)驗(yàn)區(qū)十分注重基礎(chǔ)設(shè)施的提升，以方便運(yùn)輸農(nóng)產(chǎn)品和發(fā)展農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的道路橋梁建設(shè)、提升農(nóng)作物產(chǎn)量的水利設(shè)施建設(shè)、增強(qiáng)村民體質(zhì)的操場(chǎng)建設(shè)、改善衛(wèi)生情況的公廁公墓建設(shè)為主要內(nèi)容，同時(shí)注重村莊環(huán)境整治。

3.2.2 鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校建設(shè)

鄉(xiāng)村教育是民國(guó)時(shí)期鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的重點(diǎn)內(nèi)容，梁漱溟認(rèn)為“民眾教育可以救中國(guó)”[19]，鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校作為“為鄉(xiāng)村各種程度，各種職業(yè)，各種年齡的人而敷設(shè)的學(xué)校式和社會(huì)式的各種需要的教育的組織”[20]，可“推進(jìn)社會(huì)，組織鄉(xiāng)村”[21]，即：鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校不僅僅是針對(duì)青年人的教學(xué)空間，而是面向全體村民、融入鄉(xiāng)村的社會(huì)性場(chǎng)所。這一辦學(xué)理念在校舍選址、功能布局、校園環(huán)境等方面均有所體現(xiàn)。

中國(guó)的鄉(xiāng)村是一個(gè)建立在差序格局上的熟人社會(huì)[22]，而鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校的教員多為致力于建設(shè)鄉(xiāng)村的外來人士，為了更好地扎根鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校在開展工作前，會(huì)先從各方探尋當(dāng)?shù)貎?yōu)秀人物，推選素有聲望、熱心公益之人組成校董會(huì)，幫助聯(lián)絡(luò)村民、號(hào)召領(lǐng)導(dǎo)、尋找校址、輔助招生等[23]。鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校數(shù)量眾多，若在各地大興土木建立新校舍，未免勞民傷財(cái)，尚未開展工作便與村民有了隔閡。在校董的幫助下，鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校多借用小學(xué)舊址、區(qū)公所舊址（1924 年，民國(guó)政府在縣以下設(shè)署區(qū)公所作為地方自治機(jī)關(guān)，1936 年裁撤）、廟宇庵堂舊址、祠堂、鄉(xiāng)賢舊宅、全莊共有房屋等作為校舍，偶有新建校舍也多為草屋茅舍，不增加民眾負(fù)擔(dān)。這一舉措無疑贏得了村民的好感。菏澤實(shí)驗(yàn)縣寶鎮(zhèn)鄉(xiāng)在建設(shè)鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校高級(jí)部時(shí)，從鄉(xiāng)中傾圮的破戲樓、被洪水沖毀的佛殿處籌集“磚瓦五萬余，木料若干”，除教室與其他房舍包與工人外，其他工作如拆廟扒磚、運(yùn)料筑墻等，均由鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校的學(xué)生及附近村莊的民眾共同完成[24]；湖南長(zhǎng)沙猴石子一帶修建新校舍時(shí)，也是“賴當(dāng)?shù)厝耸恐澲?，或捐錢，或借地，或助工，不兩月而校舍落成”[25]。

鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校秉持面向鄉(xiāng)村全體社會(huì)的辦學(xué)理念，分設(shè)多部或班，如：按年齡分設(shè)兒童部、少年部；按性別分設(shè)婦女部；按求學(xué)程度分設(shè)普通部與高級(jí)部；并設(shè)有少年補(bǔ)習(xí)班及共學(xué)處（由鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校的教員或優(yōu)秀學(xué)生為鄉(xiāng)村貧困失學(xué)兒童提供普及教育）、短期職業(yè)補(bǔ)習(xí)班（教員根據(jù)各鄉(xiāng)村情況因地制宜地展開種棉、養(yǎng)蠶、織布、造林等職業(yè)培訓(xùn)）等[21,26]。

作為民國(guó)時(shí)期鄉(xiāng)村中為數(shù)不多的公共活動(dòng)場(chǎng)所，鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校在開展教學(xué)之余，還設(shè)法為村中民眾提供更多聚合的機(jī)會(huì)，以促進(jìn)彼此間的交流，增強(qiáng)鄉(xiāng)村凝聚力，如界溝村的國(guó)民訓(xùn)練講堂在保證每周4 h 課程之外，亦可作為村民大會(huì)或其他集會(huì)場(chǎng)所（喪葬嫁娶）[15]。山東省立第三鄉(xiāng)村師范學(xué)校義務(wù)教育實(shí)驗(yàn)區(qū)在設(shè)立之初便確定了學(xué)校的社會(huì)性，決議“本校永不立門禁，永不設(shè)傳達(dá)”，校址原為老母廟，校內(nèi)栽有各種花草，任人游覽，一度被鄉(xiāng)人稱為小公園；但在經(jīng)歷幾次混亂后，不得不設(shè)立上校門崗，校門旁的小屋也由工友會(huì)變?yōu)閭鬟_(dá)處，與民眾拉開了距離。為此，宋樂顏在《山東省立第三鄉(xiāng)村師范學(xué)校義務(wù)教育實(shí)驗(yàn)區(qū)設(shè)立旨趣及辦法概要》[27]一文中深刻反思這一變化導(dǎo)致的民眾隔閡，并表達(dá)了改正的決心。

3.2.3 鄉(xiāng)村公共娛樂建筑建設(shè)

民國(guó)時(shí)期的鄉(xiāng)村可供村民聚會(huì)娛樂的公共空間和建筑頗為稀少，《鄉(xiāng)村建設(shè)》中僅記載有幾處：武進(jìn)湖塘橋“建筑一中心茶園，裝置無線電收音機(jī)，以為民眾游息之所，現(xiàn)正興工建筑，不日可告成功”[28]；曉村青年服務(wù)團(tuán)將村中破落關(guān)帝廟修建為全村人民的生活改進(jìn)中心，里面設(shè)置了大會(huì)堂、圖書室、消費(fèi)合作社、茶園、娛樂室、武備室等，“是全村人民的唯一公共場(chǎng)所”[29]；廣西各縣鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）中心基礎(chǔ)學(xué)校則與鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）公所、鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）民團(tuán)后備大隊(duì)部組合成三位一體的改造社會(huì)中心，內(nèi)部設(shè)有大禮堂、生活室、辦公室、書報(bào)室、體育場(chǎng)、小工廠、小農(nóng)場(chǎng)以及鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）有林場(chǎng)等，為村民提供了豐富多樣的公共活動(dòng)空間[30]；而河北定縣在三區(qū)中心村建設(shè)的露天劇場(chǎng)雖然簡(jiǎn)易，但功能多樣，“可成為整個(gè)農(nóng)村文化教育活動(dòng)的中心”[31]。

上述幾處公共娛樂空間中，最為特別的是定縣的露天劇場(chǎng)。在當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)已然破產(chǎn)的鄉(xiāng)村中建立露天劇場(chǎng)，還要做到不勞民傷財(cái)，其建筑過程中必然有諸多巧思，特別是對(duì)鄉(xiāng)村實(shí)際情況的認(rèn)知、鄉(xiāng)土材料的使用、村民協(xié)力建造的開創(chuàng)性觀點(diǎn)等，在今天的鄉(xiāng)村建筑實(shí)踐中依然適用。①對(duì)鄉(xiāng)村實(shí)際情況具有清楚的認(rèn)知和理性的判斷，認(rèn)為“只有能適合中國(guó)經(jīng)濟(jì)條件的建筑才可普及”。②使用鄉(xiāng)土材料并鼓勵(lì)農(nóng)民協(xié)力建造，認(rèn)為“拿錢來堆積成功的建筑物是并不奇怪的，惟有農(nóng)民自己出力建筑成的東西，才有其教育的價(jià)值”。③充分考慮地理環(huán)境，朝南搭建劇臺(tái)，并在臺(tái)后砌筑高墻，以達(dá)到取暖兼避風(fēng)的效果；同時(shí)，考慮采用擴(kuò)音機(jī)以解決聲音問題。④ 露天劇場(chǎng)兼具多種使用功能，可演劇、可放映電影、可選舉、可開大會(huì)等。其既是劇場(chǎng)，也是鄉(xiāng)村的交際中心。

3.2.4 鄉(xiāng)村衛(wèi)生設(shè)施（建筑）建設(shè)

二三十年代的鄉(xiāng)村缺乏衛(wèi)生意識(shí)，村民極易感染疾病，生產(chǎn)力低下。因此，改善公共衛(wèi)生作為當(dāng)時(shí)“減除疾病死亡，促進(jìn)農(nóng)民健康”的唯一工具，被視作鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的主要工作之一[32]。各地鄉(xiāng)村實(shí)驗(yàn)區(qū)紛紛組織衛(wèi)生設(shè)施建設(shè)，如：建造公共浴室、公廁、公墓；興建衛(wèi)生院，以此提供基本的醫(yī)療服務(wù)。福建省衛(wèi)生科在設(shè)立半年內(nèi)對(duì)各鄉(xiāng)村衛(wèi)生環(huán)境展開調(diào)查，共計(jì)調(diào)查公廁32 座、污塘42 處、公井8 處、建筑公墓153 處，其設(shè)計(jì)方面涉及水塔設(shè)計(jì)、垃圾箱設(shè)計(jì)、垃圾車設(shè)計(jì)等[33]。

受經(jīng)濟(jì)條件限制，鄉(xiāng)村衛(wèi)生設(shè)施建設(shè)雖在改善公共衛(wèi)生事業(yè)上取得了一定成就，但無法覆蓋每家農(nóng)戶的住宅衛(wèi)生改善。針對(duì)此種情況，鄉(xiāng)村建設(shè)者們采取了建立模范住宅供村民參考的方式，例如：在福建省衛(wèi)生科設(shè)立一處試驗(yàn)廚房，對(duì)福建五里亭鄉(xiāng)村衛(wèi)生試驗(yàn)區(qū)的一處農(nóng)宅進(jìn)行改善試驗(yàn)[33]，在河南界溝鄉(xiāng)設(shè)立衛(wèi)生模范住宅[15]，等等。

3.2.5 農(nóng)業(yè)設(shè)施（建筑）建設(shè)

梁漱溟先生曾在《鄉(xiāng)村建設(shè)理論》[1]中提出“中國(guó)建設(shè)（或云中國(guó)經(jīng)濟(jì)建設(shè)）必走振興農(nóng)業(yè)以引發(fā)工業(yè)之路”，可見振興農(nóng)業(yè)在鄉(xiāng)村建設(shè)工作中的重要地位?！多l(xiāng)村建設(shè)》不僅關(guān)注各地鄉(xiāng)村農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施（如灌溉系統(tǒng)、農(nóng)田排水、道路交通等）的建設(shè)，對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)所需建筑的建設(shè)也相當(dāng)重視，其中特別針對(duì)山東省梁鄒美棉運(yùn)銷合作社倉庫廠房建設(shè)以及該省鄉(xiāng)村建設(shè)研究院下設(shè)農(nóng)場(chǎng)的建筑及畜舍設(shè)計(jì)等，采用大量篇幅進(jìn)行了詳細(xì)介紹。

山東鄒平曾是民國(guó)時(shí)期美棉著名的產(chǎn)地之一，但因民眾選種不當(dāng)致使棉花質(zhì)量日漸下滑，又有棉花商販摻假舞弊導(dǎo)致銷路滯澀。為挽回鄒平美棉的市場(chǎng)信用，提升當(dāng)?shù)剞r(nóng)民經(jīng)濟(jì)收入，山東省鄉(xiāng)村建設(shè)研究院組織建立了梁鄒美棉運(yùn)銷合作社聯(lián)合會(huì)[34]。其各地事務(wù)所及軋花打包場(chǎng)所最初為臨時(shí)租賃的房舍，房租開銷較大且多數(shù)房舍較簡(jiǎn)陋，不適宜辦理軋花打包等事項(xiàng)直到1936 年，合作社決定在各棉產(chǎn)中心地建設(shè)永久安全的軋花打包廠及倉庫[35]。新建的梁鄒美棉運(yùn)銷合作社聯(lián)合會(huì)軋花廠占地寬廣，為西式建筑樣式，頗為氣派（圖3）[12]。棉花貯藏空間對(duì)溫濕度及防火性都有一定的要求，《棉運(yùn)社之貯藏保管問題》[13]詳細(xì)探討了棉花貯藏保管建筑的設(shè)計(jì)要點(diǎn)，如：倉庫東西向應(yīng)長(zhǎng)于南北向以減少西南方向的太陽照射；瓦底敷厚泥土，或在屋頂下設(shè)天花避免屋頂傳熱；磚石為墻，水泥鋪地防潮防濕，建筑材料避免使用易燃材質(zhì)；等等。

此外，為“增進(jìn)農(nóng)家生產(chǎn)、提倡農(nóng)業(yè)合理化之經(jīng)營(yíng)，及供院內(nèi)學(xué)生實(shí)習(xí)”，山東省鄉(xiāng)村建設(shè)研究院下設(shè)專屬農(nóng)場(chǎng)[36]。其中，畜牧組對(duì)畜舍進(jìn)行了一系列改造以實(shí)現(xiàn)規(guī)范、衛(wèi)生飼養(yǎng)，如：制作由草席和木料搭建而成的、可用于流動(dòng)飼養(yǎng)的簡(jiǎn)易活動(dòng)雞房[37]；將豬舍的土質(zhì)地基改為水泥地，堅(jiān)固光滑、清理簡(jiǎn)單；拆除牛舍舊有房屋前墻上段，下面留存4 尺（約1.33 m）作為欄墻，使其光線充足、空氣流通、管理便利[38]；填塞蠶室墻壁孔隙以防鼠害及蟲害，并用石灰水刷洗室內(nèi)墻壁以殺除病菌[39]。

4 共識(shí)與差異

百年鄉(xiāng)村建設(shè)始終面臨的是鄉(xiāng)村與城市、農(nóng)業(yè)與工業(yè)之間如何協(xié)調(diào)發(fā)展的矛盾。梁漱溟在分析當(dāng)年鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的緣起時(shí)指出，多重的內(nèi)因與外因?qū)е轮袊?guó)鄉(xiāng)村的破壞程度日益加劇，最終構(gòu)成了4 個(gè)逐層遞進(jìn)的原因，即“起于救濟(jì)鄉(xiāng)村運(yùn)動(dòng)，起于鄉(xiāng)村自救運(yùn)動(dòng)，起于積極建設(shè)之要求，起于重建一新社會(huì)構(gòu)造的要求”[1]。他的分析深深觸及城鄉(xiāng)及農(nóng)工關(guān)系，并強(qiáng)調(diào)農(nóng)村振興的重要性?！白鳛橐赞r(nóng)業(yè)為主要文明類型及農(nóng)民為主要人口構(gòu)成的國(guó)家，中國(guó)近現(xiàn)代歷史進(jìn)程的劇烈轉(zhuǎn)型既產(chǎn)生著不同形式的‘鄉(xiāng)村破壞’與‘三農(nóng)’問題，也孕育了以‘自我保護(hù)’與‘鄉(xiāng)土重建’為雙重定位的‘百年鄉(xiāng)村建設(shè)’，……鄉(xiāng)村建設(shè)不限于技術(shù)層面上的單一回應(yīng)，也不只為個(gè)案實(shí)踐與微觀做法，其既有著多重源起，又在差異紛呈中有著相通的基本內(nèi)涵”[4]。

在一定程度上，“自我保護(hù)”和“鄉(xiāng)土重建”成為中國(guó)百年鄉(xiāng)村建設(shè)的共識(shí)，但在不同歷史階段，其表現(xiàn)出不同的行動(dòng)路徑和差異性。

或許在20 世紀(jì)二三十年代的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)中，建筑活動(dòng)并不起眼。然而，《鄉(xiāng)村建設(shè)》中所記載的鄉(xiāng)村建筑實(shí)踐表明，雖然物質(zhì)條件極度匱乏，但民國(guó)時(shí)期的鄉(xiāng)村建設(shè)者們已經(jīng)有了鄉(xiāng)村綜合建設(shè)的意識(shí)并付諸行動(dòng)，如清楚認(rèn)知鄉(xiāng)村實(shí)際情況與需求、提升鄉(xiāng)村公共基礎(chǔ)設(shè)施、努力打造鄉(xiāng)村公共空間、使用鄉(xiāng)土材料且注重實(shí)用性等開創(chuàng)性內(nèi)容，從而達(dá)到提升農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率、改善鄉(xiāng)村生活環(huán)境的目的。值得一提的是，民國(guó)時(shí)期的鄉(xiāng)村建設(shè)者們已經(jīng)意識(shí)到農(nóng)民參與鄉(xiāng)村建設(shè)的重要性，紛紛鼓勵(lì)村民協(xié)力建造。以梁漱溟為代表的知識(shí)分子特別強(qiáng)調(diào)提高農(nóng)民教育水平，提出“農(nóng)民參與建造才有其教育價(jià)值”的觀點(diǎn)，鼓勵(lì)村民協(xié)同建造，自發(fā)參與到鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校、鄉(xiāng)村劇場(chǎng)等的建設(shè)中。

如今，城市化、全球化、工業(yè)化、信息技術(shù)的發(fā)展與百年前不可同日而語，城與鄉(xiāng)的矛盾、鄉(xiāng)村的破壞表現(xiàn)出新的形式。一些專家學(xué)者認(rèn)為，“鄉(xiāng)村建設(shè)和鄉(xiāng)村振興有著相通的內(nèi)涵，都體現(xiàn)著國(guó)情意識(shí)、鄉(xiāng)土自覺與文化自信。當(dāng)前全面展開的鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略，不僅是當(dāng)代‘三農(nóng)’政策的升級(jí)和延續(xù)，同時(shí)也是鄉(xiāng)土社會(huì)在劇烈城市化浪潮中的自我保護(hù)與建設(shè)創(chuàng)新”[4]。

2017 年，黨的十九大報(bào)告將鄉(xiāng)村振興發(fā)展總體要求歸納為“產(chǎn)業(yè)興旺、生態(tài)宜居、鄉(xiāng)風(fēng)文明、治理有效、生活富?！钡?0 字方針[40]，體現(xiàn)出新時(shí)代的鄉(xiāng)村建設(shè)涵蓋產(chǎn)業(yè)、環(huán)境、文化、社會(huì)、生活等多方面的綜合性要求。在新一輪鄉(xiāng)村建設(shè)中，政府積極推動(dòng)建筑師、規(guī)劃師下鄉(xiāng)，鄉(xiāng)村建筑活動(dòng)呈現(xiàn)出多樣化局面。2019年，習(xí)近平總書記在《把鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略作為新時(shí)代“三農(nóng)”工作總抓手》一文中提到“產(chǎn)業(yè)興旺，是解決農(nóng)村一切問題的前提”[41]，可見振興產(chǎn)業(yè)在鄉(xiāng)村建設(shè)中的重要地位。如何通過設(shè)計(jì)賦能鄉(xiāng)村空間，打造適合鄉(xiāng)村特色的產(chǎn)業(yè)發(fā)展模式，激活鄉(xiāng)村造血功能，是當(dāng)代建筑師介入鄉(xiāng)村建設(shè)時(shí)面臨的一大挑戰(zhàn)。與此同時(shí)，鄉(xiāng)村振興背景下，農(nóng)民作為鄉(xiāng)村的主人，是鄉(xiāng)村共建的主體，農(nóng)民共建的重要性被進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)。因此，在鄉(xiāng)村建設(shè)過程中，如何調(diào)動(dòng)農(nóng)民的主動(dòng)性并發(fā)揮其主體作用，顯得尤為重要。2021 年，住房與城鄉(xiāng)建設(shè)部在全國(guó)多個(gè)試點(diǎn)展開“農(nóng)村社區(qū)美好環(huán)境與幸福生活共同締造活動(dòng)”，強(qiáng)調(diào)“將共同締造作為推進(jìn)鄉(xiāng)村建設(shè)的基本工作方法”，促使建筑師突破固有學(xué)科思維與專業(yè)身份。

在當(dāng)下的鄉(xiāng)村建筑活動(dòng)中，建筑師已開始積極參與，充分了解和學(xué)習(xí)農(nóng)民的日常生產(chǎn)和生活，其中涌現(xiàn)出如徐甜甜的松陽紅糖工坊等優(yōu)秀建筑實(shí)踐案例。這些實(shí)踐不僅在建筑學(xué)專業(yè)領(lǐng)域的功能／類型、 材料／建造、 保護(hù)／更新等方面表現(xiàn)出不同以往的發(fā)展[42]，而且在傳承地域文化、推動(dòng)產(chǎn)業(yè)升級(jí)、鏈接城市與鄉(xiāng)村、彌合鄉(xiāng)村社會(huì)關(guān)系等方面展現(xiàn)出鄉(xiāng)村建筑實(shí)踐乃至鄉(xiāng)村振興的多元探索。在2018 年第16 屆威尼斯國(guó)際建筑雙年展中，中國(guó)館以“我們的鄉(xiāng)村”為主題，以“居、業(yè)、文、旅、社、拓”為主要版塊，將一批實(shí)踐案例進(jìn)行展出[42]。這不僅是新時(shí)期鄉(xiāng)村建設(shè)中建筑實(shí)踐的階段性呈現(xiàn)，也是百年鄉(xiāng)村建設(shè)的延續(xù)和推進(jìn)。

5 結(jié)語

作為民國(guó)時(shí)期介紹鄉(xiāng)村發(fā)展情況、探討鄉(xiāng)村建設(shè)理論的重要期刊，《鄉(xiāng)村建設(shè)》基于鄒平山東鄉(xiāng)村建設(shè)研究院及各地實(shí)驗(yàn)區(qū)的鄉(xiāng)村建設(shè)情況，使其刊載內(nèi)容具有紀(jì)實(shí)性、時(shí)效性及探索性，這本身就是一種生動(dòng)的創(chuàng)新實(shí)踐。大而言之，這些實(shí)踐是對(duì)梁漱溟“鄉(xiāng)村建設(shè)，實(shí)非建設(shè)鄉(xiāng)村，而意在整個(gè)中國(guó)社會(huì)之建設(shè)”[1]的一個(gè)回答?；蛟S可以說，《鄉(xiāng)村建設(shè)》是中國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)百年畫卷中的重要一章，是一份特殊成果——對(duì)當(dāng)年這場(chǎng)社會(huì)運(yùn)動(dòng)而言，它不僅是參與者，更是記錄者，它為我們提供了觀察民國(guó)時(shí)期鄉(xiāng)村建筑活動(dòng)及其與當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)村建設(shè)整體發(fā)展之間關(guān)系的窗口。

盡管民國(guó)時(shí)期的鄉(xiāng)村建筑實(shí)踐活動(dòng)規(guī)模并不大，但作為鄉(xiāng)村建設(shè)綜合活動(dòng)中的一環(huán)，這些實(shí)踐在服務(wù)村民的迫切需求、注重鄉(xiāng)村綜合建設(shè)、塑造鄉(xiāng)村公共空間、推動(dòng)村民共建等理念上，對(duì)當(dāng)今鄉(xiāng)村建筑實(shí)踐仍有借鑒意義。通過《鄉(xiāng)村建設(shè)》這扇窗口，讓今天的鄉(xiāng)村振興與當(dāng)年的鄉(xiāng)村建設(shè)完成“對(duì)話”，不僅是歷史脈絡(luò)的延續(xù)，也是基于變化與轉(zhuǎn)型的反思。