周健歡
★在眾多優(yōu)秀的文學(xué)作品中,有些作品既沒(méi)有《洛神賦》那樣瑰麗的辭藻,也沒(méi)有《春江花月夜》那樣浪漫的夢(mèng)幻,有的只是平實(shí)的語(yǔ)言,但正是這種平實(shí)的語(yǔ)言恰恰是生活化的最大顯現(xiàn):他們都在靈動(dòng)地反映生活美好、真實(shí)的一面。今天我們以魯迅的作品為例,跟大師學(xué)習(xí)人物描寫的方式方法,盡可能地塑造生活化的人物形象。
一、從學(xué)習(xí)中看師之嚴(yán)與趣
所謂“人非生而知之者,孰能無(wú)惑”,每個(gè)人的一生都有一位引導(dǎo)自己的老師,魯迅雖然是大師級(jí)的人物,但他也不例外地需要老師的引導(dǎo)。在語(yǔ)文教材中,出現(xiàn)過(guò)兩位對(duì)魯迅一生影響極其深遠(yuǎn)的老師,一位是他兒童時(shí)代的老師壽鏡吾,另一位則是他在日本留學(xué)期間的老師藤野先生。我們看魯迅是怎么描寫他們的。
壽鏡吾是中國(guó)老式教育的體現(xiàn)者,乍看起來(lái)他就是一個(gè)嚴(yán)厲的人。面對(duì)調(diào)皮的學(xué)生,他以嚴(yán)厲的“懲罰”代替“說(shuō)教”,經(jīng)常拿著戒尺,其實(shí)他很少用,他的“嚴(yán)厲”只體現(xiàn)在 “瞪眼”上。文中談到,面對(duì)大家不情愿讀書(shū),他“瞪幾眼,大聲道‘讀書(shū)!”,其中“瞪眼”成了常態(tài),嚴(yán)厲中帶著些有趣。他的有趣還體現(xiàn)在“我們”讀書(shū)的時(shí)候。作為老式教育者,他非常熱愛(ài)讀書(shū),當(dāng)“我們”的聲音靜下去的時(shí)候,他還“大聲朗讀”,還配以動(dòng)作“他總是微笑起來(lái),而且將頭仰起,搖著,向后面拗過(guò)去,拗過(guò)去”,這一系列的動(dòng)作(“仰起”“搖著”“拗”),顯示了他對(duì)所讀文章的熱愛(ài)和投入,顯然是他有趣的一面。至于藤野先生這位外國(guó)老師,更讓魯迅佩服萬(wàn)分。雖然在《藤野先生》這篇文章中,直接描寫他動(dòng)作的片段少之又少,但我們通過(guò)間接的片段可以推斷出他作為教師的嚴(yán)厲。第一,從修正講義中。文中提及“原來(lái)我的講義已經(jīng)從頭到末,都用紅筆添改過(guò)了,不但增加了許多脫漏的地方,連文法的錯(cuò)誤,也都一一訂正”。這可以看出藤野先生對(duì)于學(xué)生功課的重視,還有對(duì)外國(guó)學(xué)子的毫無(wú)偏見(jiàn)的付出和教育,是難能可貴的。第二,從師生對(duì)話中。面對(duì)“我”做功課不太用功的現(xiàn)實(shí),藤野先生其實(shí)是看在眼里,急在心里。于是,他跟魯迅有過(guò)一番學(xué)術(shù)的探討:“你看,你將這條血管移了一點(diǎn)位置了?!匀?,這樣一移,的確比較的好看些……以后你要全照著黑板上那樣的畫?!边@一段雖然是語(yǔ)言上的描述,卻是在藤野先生指導(dǎo)“我”的功課的過(guò)程中完成的,就是為了讓“我”有直觀的認(rèn)識(shí),這都能說(shuō)明藤野先生對(duì)于學(xué)術(shù)的執(zhí)著,正因?yàn)檫@份執(zhí)著,才讓魯迅在后續(xù)的革命生涯中多了一份堅(jiān)定和無(wú)畏。
二、從生活中看姆之俗與善
標(biāo)題中的“姆”其實(shí)是保姆的意思,來(lái)源于魯迅的保姆阿長(zhǎng),教材中選取的《阿長(zhǎng)與〈山海經(jīng)〉》是一篇重要的寫人的文章。其實(shí),阿長(zhǎng)是一個(gè)俗不可耐的人,處于社會(huì)下層,但在魯迅的一生中留下了寶貴的回憶。那么,她又有著怎樣的個(gè)性品質(zhì)呢?作為一個(gè)舊時(shí)代沒(méi)有知識(shí)、沒(méi)有文化的婦女代表,她有著庸俗的一面。她喜歡“切切察察”,就是指細(xì)碎的說(shuō)話聲,總是向人們低聲絮絮叨叨地說(shuō)話,一邊說(shuō)話還一邊“豎起第二個(gè)手指,在空中上下?lián)u動(dòng),或者點(diǎn)著對(duì)手或自己的鼻尖”,從這些動(dòng)作描寫都可以看出這是一個(gè)“毫無(wú)素質(zhì)”的人,但這又是當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代普通人的行為表現(xiàn),原本也并不需要過(guò)多地批評(píng)。她睡覺(jué)的姿勢(shì)實(shí)在是過(guò)于不雅。文中提及,一到夏天,“她又伸開(kāi)兩腳兩手,在床中間擺成一個(gè)‘大字,擠得我沒(méi)有余地翻身”。有時(shí)候,“(她)一條臂膊還擱在我的頸子上”,這些動(dòng)作描寫都體現(xiàn)了阿長(zhǎng)粗俗的一面,這也是“我”不喜歡她、討厭她的原因之一,畢竟,相比于阿長(zhǎng)而言,當(dāng)時(shí)的“我”是一個(gè)有素質(zhì)、有文化的少年,可以看出“我”語(yǔ)言中對(duì)阿長(zhǎng)滿是“不屑”??墒牵@一切并不影響她內(nèi)心的善良。這體現(xiàn)在過(guò)年前美好祝愿的“教育”上。文中提及“(我)第二天醒得特別早,一醒,就要坐起來(lái)。她卻立刻伸出臂膊,一把將我按住”,見(jiàn)“我”毫無(wú)反應(yīng),又不停地“搖著我的肩”,這前后兩個(gè)動(dòng)作,都顯示了阿長(zhǎng)對(duì)于過(guò)年美好祝福的迫不及待,因?yàn)榍耙惶焖匾饨淮^(guò),過(guò)年要說(shuō)“恭喜恭喜”,還拿起橘子在“我”眼前“搖了兩搖”,意思是說(shuō)“只要你說(shuō)了,就有橘子吃”,這是多么善良的期望啊,而當(dāng)“我”說(shuō)了“阿媽,恭喜……”之后,她馬上將冰冷的東西“塞在我的嘴里”,我們可以認(rèn)為這是感激,也是獎(jiǎng)勵(lì),總之都讓她得到了重視,其本質(zhì)都是作為農(nóng)村婦女的善良一面的體現(xiàn)。再有,就是為“我”拿來(lái)了一直夢(mèng)寐以求的《山海經(jīng)》。雖然沒(méi)有直接描寫,但是我們可以推斷出其中的艱難,畢竟這是遠(yuǎn)房的有文化的叔祖都不能拿來(lái)的東西??梢灶A(yù)見(jiàn)她尋找的過(guò)程是多么細(xì)致和不易。后來(lái),當(dāng)她拿回來(lái)之后,簡(jiǎn)單的一個(gè)“遞”字卻包含了無(wú)窮的善的“神力”——一個(gè)目不識(shí)丁的人居然尋覓到了《山海經(jīng)》。這是阿長(zhǎng)對(duì)“我”的重視和關(guān)心,阿長(zhǎng)的品質(zhì)原來(lái)是如此的高貴。
三、從工作中看客之喜與悲
《孔乙己》是魯迅在《吶喊》中的一篇小說(shuō),是他以“我”(伙計(jì))為第一視角寫就的??滓壹菏切≌f(shuō)里面的主人公,一個(gè)晚清的沒(méi)落秀才,在科舉制度的負(fù)面影響下,成為一個(gè)四體不勤、窮困潦倒的人。他每天活在人們的嘲笑和戲謔之中,喪失了作為人的基本尊嚴(yán)。以“我”的視角看這個(gè)人物,實(shí)際上這個(gè)人物可以分為兩個(gè)時(shí)期,前期是喜劇的角色,后期是悲劇的角色,這一喜一悲之間滿是唏噓??滓壹菏窃趧e人的嘲笑中粉墨登場(chǎng)的,因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候的他又增加了一條傷疤。前期的“喜”體現(xiàn)在他“充闊佬”和“充文化”。首先是“充闊佬”:面對(duì)別人的“一條傷疤”的嘲笑,他不回答,只是要求“溫兩碗酒,要一碟茴香豆”,重點(diǎn)來(lái)了,說(shuō)完后他 “排出九文大錢”,句中的“排出”兩個(gè)字表現(xiàn)了孔乙己對(duì)嘲笑他的“短衣幫”有一種不認(rèn)同的潛在意識(shí),借此炫耀自己的闊氣和身價(jià)。其次是“充文化”:當(dāng)“我”回應(yīng)“茴”的寫法的時(shí)候,孔乙己“顯出極高興的樣子,將兩個(gè)指頭的長(zhǎng)指甲敲著柜臺(tái)”,“敲”這個(gè)字有一種提醒人的意思,是說(shuō)“來(lái)來(lái)來(lái),確實(shí)如此,我教你”,說(shuō)完還“用指甲蘸了酒”,這個(gè)“蘸”字就表現(xiàn)他迫不及待想去教授“我”,只是當(dāng)時(shí)的“我”不想理會(huì),這幾個(gè)動(dòng)作無(wú)不顯示他喜劇的一面。而他的悲劇則體現(xiàn)在他人生的窮途末路。在他消失后的一段時(shí)間,大家都以為他已經(jīng)離開(kāi)了人世,但是在“將近初冬的一天”,他“穿一件破夾襖,盤著兩腿”,原來(lái)他是“用手走來(lái)的”,可以猜得到他應(yīng)該遭受了非人的待遇,可能因?yàn)橥当I而被打。這里有個(gè)細(xì)致的動(dòng)作描寫,給錢的時(shí)候“他從破衣袋里摸出四文大錢”中“摸出”表明了孔乙己當(dāng)時(shí)手頭已經(jīng)十分拮據(jù),已經(jīng)窮困潦倒。在這一喜一悲之間,我們看到了一個(gè)遭遇封建科舉制度毒害的人物形象,讓人唏噓,讓人感嘆。
寫作不外乎將自己的所見(jiàn)、所聞、所感通過(guò)語(yǔ)言文字的方式呈現(xiàn)出來(lái),而在生活當(dāng)中,目之所及都是我們身邊的每一個(gè)人,我們要做的就是將這些人物化作一個(gè)個(gè)文字符號(hào),讓每一位讀者都在腦海中形成較為直觀的印象,這就是人物描寫方式。誠(chéng)然,人物描寫方式有很多,如肖像描寫、神態(tài)描寫、語(yǔ)言描寫、心理描寫等,但這些其實(shí)都是靜態(tài)的描寫方式,而動(dòng)作描寫才真正能夠讓人物活起來(lái)、動(dòng)起來(lái),仿佛一幀一幀的動(dòng)畫一樣,這樣呈現(xiàn)的人物才立體、鮮明,更具生活化。
誠(chéng)以此文給廣大學(xué)子一點(diǎn)寫作上的建議,希望大家也能寫出靈動(dòng)的人物。