酒之異名與文之新奇

從元代起，人們就開始稱說開門七件事“柴米油鹽醬醋茶”，如果繼續(xù)往下排，那必然就是酒了。

它是文人雅士靈感的催化劑，鄴下風(fēng)流君臣聚宴，蘭亭集會(huì)曲水離殤，李白斗酒詩百篇，張旭三杯草圣傳，潦倒杜甫懷愁停杯，夜飲東坡醒而復(fù)醉，諸多典故屢屢閃現(xiàn)它的身影。

它是歷史事件環(huán)節(jié)推進(jìn)的重要道具，劉項(xiàng)鴻門宴，杯酒釋兵權(quán)，高洋酗酒暴斃，解縉積雪喪命，推杯換盞，你來我往，改變了歷史的走向。

它是古代經(jīng)典文學(xué)橋段的標(biāo)準(zhǔn)配置，瑤池盛會(huì)，蔣干盜書，武松醉打蔣門神，史湘云醉臥芍藥裀，匠心獨(dú)運(yùn)的故事高潮里少不了它的助益。

酒能刺激人的神經(jīng)，令人興奮，促進(jìn)思維，激發(fā)靈感，職是之故，才有人說，談唐宋詞風(fēng)格，風(fēng)格就在酒中吟，醉后歌。倘若文人酒不行了，醉不深了，詩詞會(huì)不會(huì)也像閹了勢的雄鹿呢？

但這只是部分的道理。

酒須適度，過猶不及。明代洪應(yīng)明《菜根譚》說：“花看半開，酒飲微醒，此中大有佳趣。若至爛漫酕醄，便成惡境矣?！笨上Т酥兄葮O難拿捏，古往今來，喝酒傷身、誤事、敗德者代不乏人，警醒后世。大者于國家，商紂王酒池肉林，奢靡享樂，終致身死國滅；陳后主不思進(jìn)取，沉迷酒色，商女酣歌之際，敵軍已然兵臨城下；李克用醉酒誤事，錯(cuò)失戰(zhàn)機(jī)，葬送了王圖霸業(yè)。小者于個(gè)人，《本草綱目》說“痛飲則傷神耗血，損胃亡精，生痰動(dòng)火”，年少之人血?dú)夥絼?，飲酒過當(dāng)，難以自控，極易導(dǎo)致沖動(dòng)行為，造成意想不到的后果。先人有鑒于此，屬字成文，諄諄告誡，《尚書·酒誥》提出“無彝酒”“戒沉湎”，倡揚(yáng)酒德，不能經(jīng)常飲酒，禁止飲酒過度。漢代揚(yáng)雄有《酒箴》，晉代葛洪《抱樸子》有《酒誡》篇，宋代蘇轍撰有《既醉備五福論》，酒人酒事知多少，成佛成魔任評(píng)說。

本組文章，涉及《周禮》《詩經(jīng)》中的酒事，盛唐的詩酒風(fēng)流，以及宋代止酒詩、古今酒的別名異稱?！吨芏Y》中的《酒正》載錄酒的品類與儀節(jié)，翔實(shí)而瑣碎。三百篇中的宴飲詩篇數(shù)眾多，酒宴歌舞常相隨，相關(guān)描述正可與《周禮》參證對(duì)照。盛唐的酒名、酒會(huì)、酒局催生了多少璀璨華章，李、杜、高、岑、王昌齡風(fēng)華絕代，青史留名。宋代騷人墨客寫作止酒詩，虛實(shí)相映，自抒懷抱，想出來的宋詩果然與喊出來的唐詩風(fēng)味大有不同。酒的稱名，古往今來，可謂是難以盡數(shù)，或借代，或比喻，或夸張，有褒有貶，苦樂自知，難付笑談。這組文章只是拈出酒文化的幾絲脈絡(luò)，從中能夠察見中國文化之一斑，可為日間談資，亦可為今時(shí)嗜酒無度者戒。

——?jiǎng)⒘⒅荆暇煼洞髮W(xué)文學(xué)院教授）

中國酒的歷史源遠(yuǎn)流長，與日常生活、政治禮儀、文學(xué)創(chuàng)作等密切關(guān)聯(lián)，形成了蔚然大觀的酒文化。千百年來，人們釀酒、品酒，愛它，恨它，使用不同的名字稱呼它，于是酒之一物便有了諸多代稱雅號(hào)。

綜合說來，酒的別稱異名來源途徑多樣，構(gòu)詞方式極為靈活，大致包括因種類與質(zhì)量而得名、源出典故、關(guān)聯(lián)釀制工藝程序、因社會(huì)習(xí)俗得名、以性狀與功效命名、關(guān)涉文人雅士等六類。

中國古代的酒有不同的種類，差異較大。李時(shí)珍《本草綱目·谷之四》引用《飲膳標(biāo)題》說：

酒之清者曰釀，濁者曰盎；厚曰醇，薄曰醨；重釀曰酎，一宿曰醴；美曰醑，未榨曰醅；紅曰醍，綠曰醹，白曰醝。

以上皆是酒的種類稱名，它們劃分標(biāo)準(zhǔn)不一，或是按照制作工藝，或是遵循釀造時(shí)間，或是依據(jù)顏色或味道。東漢學(xué)者許慎的《說文解字》收錄有秫、酎、醠等字，也是不同的酒類名稱?！肮耪呱倏党踝骰恪啤?，秫就是類似谷子的一種糧食，以它為原料制作的酒即稱秫酒。許慎說“八月黍成可為酎酒”，酎酒就是用黍子經(jīng)過三次再加工而釀成的酒。醠則是表面呈現(xiàn)青白顏色、不夠清澈透明的濁酒。漢唐之際，按照質(zhì)量等級(jí)，酒又被分為上尊、中尊與下尊，劣酒或被稱作小人、猥酒、渾酒、茆柴。茆柴，亦作“茅柴”，也稱“杜茅柴”，宋人詩中屢見。明代馮時(shí)化《酒史》說：“惡酒曰茅柴?！蔽鲿x時(shí)期，桓溫的主薄區(qū)別佳釀劣酒獨(dú)出心裁，比較別致，《世說新語·術(shù)解》說：

桓公有主簿，善別酒，有酒則令先嘗，好者謂“青州從事”，惡者謂“平原督郵”。青州有齊郡，平原有鬲縣?！皬氖隆毖缘侥?，“督郵”言在鬲上住。

這個(gè)主簿對(duì)酒深有研究，說話也很幽默，把好酒稱為“青州從事”，因?yàn)榍嘀菹聦儆旋R郡，青州從事這個(gè)職官管轄齊郡事務(wù)，而“齊”與“臍”諧音，意謂酒勁能到肚臍；稱劣酒為“平原督郵”，因?yàn)槠皆は聦儆胸h，“鬲”與“膈”諧音，意謂酒勁只到膈上就停住不流通了，酒味薄劣，不夠醇厚。晚唐皮日休謝人送酒詩云：門巷蕭條空紫苔，先生應(yīng)渴解酲杯。醉中不得親相問，故遣青州從事來。

可見只要清楚了典故源流，就能精準(zhǔn)把握詩旨。

酒或被稱為杜康、儀狄，如曹操《短歌行》的名句“何以解憂，唯有杜康”，這是源出典故的稱名。遠(yuǎn)古最早制酒的人，古人傳說有二。唐代李善《文選注》說：

《博物志》曰：“杜康作酒?！蓖踔杜c杜康絕交書》曰：“康字仲寧?；蛟泣S帝時(shí)宰人，號(hào)酒泉太守?！?/p>

明言杜康作酒。后人又或以“白杜”“杜酒”一詞稱呼白酒，明代吳鼎芳《漁家》詩云：“村沽惟白杜，野坐只青苔?！倍鸥Α额}張氏隱居》詩云：“杜酒偏勞勸，張棃不外求。”此處“杜”指的也是杜康?！稇?zhàn)國策·魏策二》云：

昔者帝女令儀狄作酒而美，進(jìn)之禹，禹飲而甘之，遂疏儀狄。

東漢學(xué)者許慎《說文解字》也說：“古者儀狄作酒醪，禹嘗之而美，遂疏儀狄?！币詾閮x狄最早制酒，所以后人時(shí)常以其名指代酒。古代傳說未必可信，大體說來，酒的產(chǎn)生應(yīng)該是先民使用陶器貯存糧食，不慎浸水，糧食腐爛發(fā)酵而成，但是世人前后沿襲，自成系統(tǒng)，對(duì)此也就不必細(xì)究了。

唐代名酒“昆侖觴”乃是因魏賈璐家蒼頭昆侖制作而得名。唐人段成式《酉陽雜俎·酒食》說其人“善別水，常令乘小艇于黃河中，以匏瓠接河源水，一日不過七八升，經(jīng)宿，器中色赤如絳，以釀酒，名昆侖觴。酒之芳味，世中所絕”。晚唐陸龜蒙《訶陵尊》詩云“魚骼匠成尊，猶殘海浪痕。外堪欺玳瑁，中可酌昆侖”，即用此酒名。

以人名代稱酒的，還有白墮。白墮即劉白墮，古代善釀?wù)?，南北朝時(shí)人，后世尊為釀酒業(yè)行業(yè)神祇之一。北魏楊衒之《洛陽伽藍(lán)記·法云寺》記載說：“河?xùn)|人劉白墮，善能釀酒?！彼拇竺毂挥米骶频膭e稱。蘇軾《次韻和晁無咎學(xué)士相迎》詩云：“老來飲酒無人佐，獨(dú)看紅藥傾白墮?！碧K轍《次韻子瞻病中大雪》詩曰：“殷勤賦黃竹，自勸飲白墮?！眱A白墮、飲白墮，都是指喝酒。與劉白墮相關(guān)的酒事還有一件。他所釀制的酒當(dāng)時(shí)人稱為“鶴觴”，也稱“騎驢酒”“擒奸酒”，聞名遐邇。《洛陽伽藍(lán)記·法云寺》說：

河?xùn)|人劉白墮善能釀酒。季夏六月，時(shí)暑赫晞，以罌貯酒，暴于日中；經(jīng)一旬，其酒不動(dòng)，飲之香美而醉，經(jīng)月不醒。京師朝貴多出郡登藩，遠(yuǎn)相餉饋，逾于千里，以其遠(yuǎn)至，號(hào)曰鶴觴，亦名騎驢酒。永熙中，南青州刺史毛鴻賓，赍酒之藩，逢路賊盜飲之即醉，被擒獲，因復(fù)命擒奸酒。游俠語曰：“不畏張弓拔刀，唯畏白墮酒醪?！?/p>

劉氏佳釀，的確聲名卓著，香美誘人，乃至成為貴要饋贈(zèng)之高級(jí)禮品，強(qiáng)盜見到饞蟲難禁，飲服即醉，落入法網(wǎng)，真可謂是“擋不住的誘惑”。

酒的釀制程序包括原料、時(shí)間、泡制次數(shù)等，因之據(jù)有了相應(yīng)的名稱，流布四方。

因制作原料而得名者，有“鴟腦酒”，以鴟腦浸泡而成，《酉陽雜俎》記載“令人久醉健忘”。有“茭漿酒”，以茭漿釀成，元代周達(dá)觀《真臘風(fēng)土記》說：“又有茭漿酒，蓋有一等茭葉生于水濱，其漿可以釀酒?！奔佣胖俳荻傻木泼麨椤岸胖倬啤?，見于宋代張世南《游宦紀(jì)聞》卷五。有野菊花浸泡制成的酒，叫旋復(fù)酒，也叫全復(fù)春，有明目祛痰之效，見于明代田藝蘅《留青日札》卷二十四?！拔寮悠ぁ蹦耸墙寮又せ蚋浦疲娪凇稄V群芳譜》。此外另有麥酒、蔗酒、薏酒、桂酒、柏酒、金絲酒、膏粱燒、茱萸酒、雄黃酒、葡萄酒等。

由釀制時(shí)節(jié)得名者，“桑落酒”是河中桑落坊于桑落時(shí)節(jié)釀制而成，見于《水經(jīng)注·河水》；唐代杭州人在梨花開放時(shí)釀制之酒，名為“梨花春”；白居易《杭州春望》詩云“青旗沽酒趁梨花”；秋季釀造的酒名為“秋清”，見于《舊唐書·職官志》。

由釀制工藝而得名者，“生酒”為未煮之酒，“灰酒”乃是酒初熟時(shí)加入少許石灰水進(jìn)行澄清的酒，“昔酒”指稱經(jīng)過長時(shí)間釀造而成的酒，“干酢酒”是不孱水的酒，“清酒”是經(jīng)過過濾的醴酒，“酦醅”是重釀未過濾的酒，“大酒”是冬釀夏成的酒，“凍醪”是冬天釀制至春而成的酒，

俗話說“一方水土養(yǎng)一方人”，不同地區(qū)的水性有異，釀成之酒品質(zhì)自然參差不齊，古籍之中因產(chǎn)地而得名之美酒所在多有，《水經(jīng)注·河水》載錄有酃酒，產(chǎn)于酃縣；南朝梁顧野王《輿地志》記載箬下酒，出于浙江長興箬溪；《海錄碎事·飲食部》記載象洞酒，出于武平縣象洞；《紅樓夢》第十六回記載有惠泉酒，乃是用無錫西郊惠山泉水；《太平寰宇記》記載吳興烏程縣名酒烏程，宋代范成大《臨洺鎮(zhèn)》詩言及臨洺酒，《夔州竹枝歌》言及云安酒，明代松江所產(chǎn)松江酒，聞名一時(shí)，“士大夫遇酒之佳者，必曰此松江也，而實(shí)不盡然”。此外，另有巴酒、蜀酒、余杭酒、金華酒、蘭陵酒、金陵酒、奔牛酒、甘谷春、宜城醪等，鐘靈毓秀，產(chǎn)地即具有了品牌效應(yīng)。

由社會(huì)習(xí)俗而得名的酒，如冬至飲用的酒叫“冬至酒”，早晨飲用的酒叫“卯酒”或“卯時(shí)酒”，用于社祭的酒叫“社酒”，男方送酒向女方求婚，如果女方同意，這種酒稱為“肯酒”或“許口酒”，農(nóng)歷正月初一飲用的酒叫“屠蘇”，寒食節(jié)飲用的酒叫“寒食酒”，立夏日飲用的酒叫“駐色酒”，重陽節(jié)飲用的酒叫“重陽酒”，朝廷正式宴飲使用的酒叫“法酒”，處決犯人時(shí)給犯人吃的酒叫“永別酒”。

以酒之性狀、功效而命名者，當(dāng)涂出產(chǎn)一種酒麹，宋代陶谷《清異錄》記載說：

當(dāng)涂一種酒麹，皆發(fā)散藥，見風(fēng)即消，既不久醉，又無腸腹滯之患，人號(hào)曰“快活湯”，士大夫呼為“君子觴”。

時(shí)人或稱酒為“千日酒”“千日釀”，簡稱為“千日”，典出晉代干寶《搜神記》卷十九：“狄希，中山人也，能造千日酒，飲之千日醉。”唐代韓偓《江岸閑步》詩云：“青布旗夸千日酒，白頭浪吼千江風(fēng)?！奔词褂闷涞洹Ｓ址Q“千里酒”，桂陽程鄉(xiāng)所產(chǎn)，《梁書·文學(xué)傳·劉杳》云：

昉又曰：“酒有千日醉，當(dāng)是虛言?！辫迷疲骸肮痍柍锑l(xiāng)有千里酒，飲之至家而醉，亦其例也。”

此酒后勁較大，飲后可行千里，至家而醉?；蚍Q為“忘憂物”，亦作“銷愁物”“銷藥”“銷憂物”“掃愁帚”，認(rèn)為酒能使人消愁解憂。晉代陶淵明《飲酒》詩云：“泛此忘憂物，遠(yuǎn)我遺世情?！碧拼拙右住秾?duì)酒》詩曰：“無如飲此銷愁物，一餉愁銷直萬金?！憋嬀频拇_能使人神經(jīng)興奮，飄飄欲仙，所以世人或稱酒為“歡伯”，在一定程度上能夠幫助創(chuàng)作，故稱之為“釣詩鉤”。但是亦有反證，李白也說過“舉杯消愁愁更愁”的話，酒之效用，應(yīng)該是因人而異，未可盡同。

世人對(duì)于酒之效用，多有夸大其詞者，譽(yù)之則舉上天，非之則踏入地，褒貶態(tài)度分明。正面贊揚(yáng)者，如稱為天漿、玉液、玉液金波、玉醅、仙醞等，詬之者如別稱作狂藥、魔漿、禍泉、腐腸賊等，“狂藥”典出《晉書·裴楷傳》：

長水校尉孫季舒嘗與崇酣宴，慢傲過度，崇欲表免之?？勚?，謂崇曰：“足下飲人狂藥，責(zé)人正禮，不亦乖乎？”乃止。

孫氏飲酒之后，言行失禮，差點(diǎn)失掉官職。宋人范質(zhì)《戒子》詩云：“戒爾勿嗜酒，狂藥非佳味?！币彩钦f酒能令人發(fā)狂，不飲為宜。

以酒的性狀給酒命名的例子頗多，宋代以糯米和酒曲所制之酒，色白如玉，因此稱之為“玉友”，這是用性狀相似物指代而形成的借代語，相應(yīng)作為酒杯稱名的“玉東西”一詞有時(shí)也代指美酒。因?yàn)榫扑喑庶S綠色，故而得名“鵝黃”。這類稱名之中，最著名的是以“蟻”字為核心的一組詞語，如玉蟻、浮蟻、玉蛆、玉浮梁、香蟻、蟻酒、綠蟻、碧蟻等。新釀制的酒還未濾清時(shí)，酒面浮起帶有酒渣的泡沫，色微綠，細(xì)小如螞蟻，這種綠色是因?yàn)榫魄木愵伾斐傻?，直到唐宋之后，人們逐步改進(jìn)了釀造方法，使得菌類顏色得以改變，酒才成了黃色。酒的泡沫浮在最上面，密密麻麻，類似螞蟻的身形，這種泡沫名為“酒花”“玉浮梁”“玉蛆”“玉蟻”“白蟻”“素蟻”“浮蟻”，人們便以其稱呼指代酒，生成諸多別稱異名。南朝齊謝朓《在郡臥病呈沈尚書詩》云：“嘉魴聊可薦，綠蟻方獨(dú)持?！碧拼拙右住堆┮箤?duì)酒招客》詩云：“帳小青氈暖，杯香綠蟻新?！备鶕?jù)李璐《詩說蟲語：唐詩宋詞里的昆蟲世界》書中統(tǒng)計(jì)，《全唐詩》中寫到蟻的共179次，其中以蟻代酒的有57次，約占31.8%；《全宋詞》中寫到蟻的共121 次，其中以蟻代酒的高達(dá)64 次，約占52.9%，綠蟻入宋詞的比例高于唐詩，原因何在：

詩詞所關(guān)注的側(cè)重點(diǎn)有所不同，借酒澆愁，酒入愁腸，這一系列的感覺都和酒的麻醉作用分不開，人的情緒在酒后能夠得到釋放，詞不同于詩的莊重，能夠隨性而發(fā)，因而詞中寫酒便更加得心應(yīng)手。

酒之異名別稱與文人雅士相關(guān)，顯著之例有三。蘇軾謫居嶺南釀酒而飲，他在《真一酒》詩序中說：“米、麥、水，三一而已，此東坡先生真一酒也?！庇肿宰⒄f：“真一，色、味頗類予在黃州日所醞蜜酒也?！笨梢姈|坡手釀的真一酒味道偏甜。醇碧酒與黃庭堅(jiān)相連。黃庭堅(jiān)《醇碧頌序》云：

荊州士大夫家，菉豆麹酒，多碧色可愛，而病于不醇，田子釀成而味厚，故予名之曰醇碧而頌之。

黃庭堅(jiān)親自命名的這種酒，是用綠豆釀制而成，顏色青綠。南宋詩人唐庚，才華橫溢，世稱“小東坡”，宋代張邦基《墨莊漫錄》卷九記載：

庚子西謫惠州時(shí)，自釀酒二種，其醇和者名“養(yǎng)生主”，其稍冽者名“齊物論”。

這兩個(gè)名字都是《莊子》書中的篇名，用為酒名，頗為新奇，從中亦可見出唐庚的生活意趣所在。

酒的稱名還有很多，如“三酉”，乃是將“酒”字拆成兩個(gè)字，使用的是析字式造詞方法。稱酒為“曲秀才”，這是酒的擬人稱謂，出于唐代鄭棨《開天傳信記》記載的一個(gè)故事。唐人葉法喜與友相會(huì)，想要飲酒，忽有一人闖入，自稱麹秀才，談笑詞辯，頗異于常人。法喜疑其為妖，以劍擊之，麹秀才化為一瓶榼，內(nèi)有美酒，法喜與友人遂笑而飲之，還說：“曲生風(fēng)味，不可忘也。”此稱名亦作“曲生”“曲先生”“麹居士”“麹道士”“曲秀才”等。世人也常以“圣人”和“賢人”隱喻清酒和濁酒，亦可泛指酒，也可用指稱善于飲酒之人。典出三國魏魚豢所撰《魏略》一書：

太祖時(shí)禁酒，而人竊飲之。故難言酒，以白酒為賢人，清酒為圣人。

由此稱“醉酒”為“中圣人”，《三國志·魏志·徐邈傳》云：

時(shí)科禁酒，而邈私飲，至于沉醉。校事趙達(dá)問以曹事，邈曰：“中圣人。”達(dá)白之太祖（曹操），太祖甚怒。渡遼將軍鮮于輔進(jìn)曰：“平日醉客，謂酒清者為圣人，濁者為賢人。邈性修慎，偶醉言耳?！本棺妹??！囻{幸許昌，問邈曰：“頗復(fù)中圣人不？”邈曰：“不能自懲，時(shí)復(fù)中之。然宿瘤以丑見傳，而臣以醉見識(shí)?！钡鄞笮Α?/p>

徐邈絕不會(huì)想到他這么一句醉言，被后人習(xí)知沿用，以“中圣人”一詞用為害酒病之稱。

酒之異名，紛紛紜紜，林林總總，成為洋洋大觀的中國酒文化中的浪花一朵，給語言文字增加了修辭的花樣，為文學(xué)作品平添了幾抹新奇與亮色，點(diǎn)綴了平凡而普通的生活，徜徉在這語詞的叢林，怎能不贊嘆傳統(tǒng)文化的精妙與奇絕。

（作者系南京師范大學(xué)文學(xué)院教授。）