生命之光：維爾紐斯隔都文化活動(dòng)中的約瑟夫斯

摘? 要：伊茲科沃克·魯達(dá)舍維奇在相對(duì)隱秘地情況下寫(xiě)完《維爾紐斯隔都日記》，記錄了隔都生活的困境和文化生活。約瑟夫斯的《猶太戰(zhàn)史》等歷史著作成為他寫(xiě)作的源泉。雖然在隔都中的日記寫(xiě)作始終伴隨著對(duì)懲罰和徹底毀滅的恐懼，然而參與對(duì)希律王等歷史人物審判這些文化智力活動(dòng)既是對(duì)納粹屠殺猶太人暴行的一種抵抗又使他對(duì)未來(lái)生活保持著希望。

關(guān)鍵詞：猶太隔都；維爾紐斯；伊茲科沃克·魯達(dá)舍維奇；約瑟夫斯

基金項(xiàng)目：本文系河北省高等學(xué)校人文社會(huì)科學(xué)研究項(xiàng)目“約瑟夫斯作品中的流散主題與現(xiàn)實(shí)映照”（SQ2021037）研究成果。

一、“二戰(zhàn)”時(shí)期猶太隔都概況

德國(guó)當(dāng)局在“二戰(zhàn)”時(shí)期曾經(jīng)在波蘭以及蘇聯(lián)被占領(lǐng)的土地上建立超過(guò)一千多個(gè)隔離猶太人生活的隔都（ghetto）。雖然每個(gè)隔都的社會(huì)地位和組織結(jié)構(gòu)都不盡相同，但是位于東歐的大多數(shù)隔都有一些共同的特征。規(guī)模最大的華沙隔都占地1.3平方英里，超過(guò)四十萬(wàn)猶太人生活在其中。隔都內(nèi)部的公共生活是由德國(guó)任命的“猶太委員會(huì)”進(jìn)行管理，負(fù)責(zé)猶太社區(qū)的物資分配和公共服務(wù)的運(yùn)行。維爾紐斯隔都猶太人口最初為四萬(wàn)人，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前的維爾紐斯擁有豐富的文化生活，即使是在納粹統(tǒng)治的陰影下這一傳統(tǒng)也延續(xù)下來(lái)。維爾紐斯隔都內(nèi)有兒童和成人的劇院、歌舞表演、交響樂(lè)、藝術(shù)展覽、圖書(shū)館，公共講座和地下學(xué)校。維爾紐斯猶太人將藝術(shù)、音樂(lè)、文學(xué)和追求知識(shí)視為一種抵抗。正如隔都猶太委員會(huì)負(fù)責(zé)人雅各·根斯所說(shuō)：“文化活動(dòng)給了一個(gè)人從隔都?jí)阂值纳钪薪夥艓讉€(gè)小時(shí)的機(jī)會(huì)，我們正在經(jīng)歷黑暗的艱難日子。我們的身體在隔都，但我們的精神并沒(méi)有被奴役。”生活在納粹陰影籠罩下的隔都，即使是普通的紀(jì)念活動(dòng)對(duì)于猶太人而言也是有組織的抵抗形式。

生活在隔都內(nèi)的猶太人必須佩戴有“大衛(wèi)之星”的特殊臂章，他們還被迫充當(dāng)苦力參加各種勞動(dòng)?！岸?zhàn)”時(shí)期猶太人的生活每況愈下，然而在維爾紐斯隔都中猶太人的文化生活、兒童教育和政治運(yùn)動(dòng)繼續(xù)發(fā)揮著作用。由卡爾曼·舒曼翻譯的希伯來(lái)語(yǔ)兩卷本的《猶太戰(zhàn)史》在1861和1862年出版，而約科布·納塔利·辛奇尼翻譯的希伯來(lái)語(yǔ)約瑟夫斯作品四卷本于1923年和1932年在柏林和華沙出版。猶太哲學(xué)家、歷史學(xué)家齊利格·赫?！た柭Z維奇（1885-1944）負(fù)責(zé)翻譯的意第緒語(yǔ)兩卷本的《猶太戰(zhàn)史》于1914年在維爾紐斯出版。這些譯本使得約瑟夫斯和他的作品被更多的猶太讀者熟知。更為重要的是，這些譯本還成為教科書(shū)，為20世紀(jì)興起的猶太政治運(yùn)動(dòng)中的意識(shí)形態(tài)提供源泉。

那些曾經(jīng)生活在隔都和集中營(yíng)內(nèi)的猶太人日記和出版物為研究這段歷史的學(xué)者提供了第一手資料。本文以生活在維爾紐斯隔都內(nèi)的伊茲科沃克·魯達(dá)舍維奇（Yitskhok Rudashevski）所著《維爾紐斯隔都日記》（The Diary of the Vilna Ghetto）為史料，旨在討論約瑟夫斯以及他的作品在隔都的文化生活和精神抵抗中怎樣激發(fā)了猶太人對(duì)自身悲慘狀況以及未來(lái)命運(yùn)的思考。

二、伊茲科沃克·魯達(dá)舍維奇

與《維爾紐斯隔都日記》

1941年6月22日維爾紐斯被納粹德國(guó)占領(lǐng)時(shí)，伊茲科沃克·魯達(dá)舍維奇只有13歲，他是一個(gè)熱愛(ài)讀書(shū)，在歷史、寫(xiě)作和語(yǔ)言方面天賦極高的猶太男孩。在拿破侖時(shí)代，維爾紐斯自稱是“立陶宛的耶路撒冷”。為了防止隔都內(nèi)民眾出現(xiàn)冷漠無(wú)情混亂不堪的狀態(tài)，存活下來(lái)的世俗知識(shí)分子設(shè)法恢復(fù)戰(zhàn)前的文化活動(dòng)，他們還計(jì)劃建立隔都博物館并且編纂詳細(xì)的隔都?xì)v史。作家、藝術(shù)家和知識(shí)分子在隔都內(nèi)是被保護(hù)階級(jí)，因?yàn)楠q太人相信如果這個(gè)世界想要真正了解隔都內(nèi)的情況，只有這些人的證詞能打破偏見(jiàn)的藩籬。在維爾紐斯隔都，猶太管理委員會(huì)頭目雅各·根斯（Jacob Gens）給文化部門的三十二個(gè)成員簽發(fā)了特別的供應(yīng)給養(yǎng)。這些知識(shí)分子也打破意識(shí)形態(tài)的分歧接受雅各·根斯的邀請(qǐng)參加在他家定期舉辦的研討會(huì)，在宵禁前利用一盞茶的時(shí)間討論猶太民族的歷史和命運(yùn)。作家和藝術(shù)家們聯(lián)合建立了工會(huì)聯(lián)盟出版社，將維爾紐斯隔都內(nèi)的作品購(gòu)買并埋藏在地下以備將來(lái)出版。地下出版社在隔都猶太人的公共和政治生活中扮演了很重要的角色：增強(qiáng)猶太人抵抗的決心，緩解民眾絕望的情緒，使他們相信即使現(xiàn)在的生活無(wú)比糟糕，猶太人終將戰(zhàn)勝敵人，這對(duì)于保存和提高猶太人的精神狀態(tài)至關(guān)重要。

從1941年6月到1943年4月，魯達(dá)舍維奇一直用意第緒語(yǔ)寫(xiě)日記。他在日記中不僅僅寫(xiě)自己和朋友家人的生活，還寫(xiě)了更廣泛的社區(qū)活動(dòng)以及德軍對(duì)猶太人的毀滅。日記的最后一條記錄是1943年4月7號(hào)，他寫(xiě)道：“我們可能命中注定要迎來(lái)最糟糕的結(jié)局?！睂?duì)維爾紐斯隔都的清除行動(dòng)開(kāi)始后，魯達(dá)舍維奇和家人開(kāi)始四處躲藏。兩周后，他們的藏身地點(diǎn)被發(fā)現(xiàn)然后被送往屠殺猶太人的波納爾（Ponar），他和家人都在那里不幸遇難。在維爾紐斯解放后的1944年7月，魯達(dá)舍維奇家族唯一的幸存者莎拉·沃洛辛（Sara Voloshin在他們?cè)?jīng)的藏身處找到了這本日記。這本日記的手稿現(xiàn)存于紐約伊沃猶太研究所（Yivo Institute for Jewish Research）①，位于西加利利地區(qū)的隔都大屠殺紀(jì)念館（Ghetto FightersHouse Museum）也藏有日記的微縮膠卷版。1968年，伊茲科沃克·魯達(dá)舍維奇所著《維爾紐斯隔都日記》的希伯來(lái)語(yǔ)版本在以色列出版。歷史學(xué)家艾倫·德·萊文（Allan Gerald Levine）稱贊他細(xì)致入微的觀察，并將他與安妮·弗蘭克的《安妮日記》相提并論。他的日記是保存下來(lái)的對(duì)納粹軍隊(duì)占領(lǐng)和統(tǒng)治下的維爾紐斯隔都生活最具洞察力的記錄之一。

三、《維爾紐斯隔都日記》中的約瑟夫斯

魯達(dá)舍維奇在日記中提供了他所學(xué)習(xí)課程的詳細(xì)描述，包括文學(xué)、拉丁語(yǔ)、希伯來(lái)語(yǔ)、德語(yǔ)、自然科學(xué)，尤其是他特別喜歡的歷史，并且在日記中詳細(xì)描述了他積極參與的“歷史學(xué)家”俱樂(lè)部。他們通常每周舉行會(huì)議，編寫(xiě)和分發(fā)調(diào)查問(wèn)卷，目的是記錄隔都內(nèi)猶太人的日常生活。恰巧1942年他們所在學(xué)校的猶太研究主題是約瑟夫斯和羅馬歷史。在學(xué)習(xí)期間，學(xué)校設(shè)法組織了兩場(chǎng)和約瑟夫斯著作相關(guān)的“歷史審判”：第一場(chǎng)是希律，第二場(chǎng)是約瑟夫斯本人。魯達(dá)舍維奇在日記中詳細(xì)記錄了他們?cè)谏鐓^(qū)文化中心為兩場(chǎng)文學(xué)審判所做的種種準(zhǔn)備，他在準(zhǔn)備對(duì)希律的審判時(shí)非?；钴S。以下為日記節(jié)選：

1942年11月10日，星期二

今天天氣寒冷……在歷史課上我們學(xué)了關(guān)于羅馬的有趣知識(shí)，以及猶太歷史中的希律王。下課后我去了俱樂(lè)部。外面很冷，家里也很冷，所以你愿意跑到使人忘記寒冷的俱樂(lè)部。今天開(kāi)會(huì)是為建立猶太歷史研究學(xué)會(huì)。我們決心學(xué)習(xí)、研究猶太歷史，處理使我們感興趣的歷史問(wèn)題，并將其應(yīng)用到近期猶太歷史中。目前我們?cè)趯W(xué)習(xí)約瑟夫斯。我們也希望為他準(zhǔn)備一場(chǎng)審判。②

1942年11月17日，星期二

今天我一直在讀杜布諾夫的歷史著作并且為希律王和約瑟夫斯的審判“收集”資料。這項(xiàng)工作特別有趣。

1942年11月21日，星期一

今天晚上八點(diǎn)對(duì)希律王的審判終于開(kāi)始了。在我們的臨時(shí)俱樂(lè)部聚集了很多來(lái)賓以及俱樂(lè)部成員。我作為控方第一個(gè)發(fā)言……我指控希律王含糊不清的政策并且扮演了羅馬代理人的角色。他還將羅馬習(xí)俗引入到猶太土地上，而這些習(xí)俗對(duì)猶太人的靈性而言是敵對(duì)并陌生的。我還指責(zé)了希律王謀殺人民。為希律王所做的辯護(hù)展示了他的積極行為，解釋說(shuō)因?yàn)樯钤诒﹣y的時(shí)代，希律的行為與他的本意背道而馳，他的很多行為也是為了猶太人的利益。法庭挑選了由教師和歷史學(xué)家組成的專家委員會(huì)，他們必須回答希律王的行為是否符合人民利益的問(wèn)題……

魯達(dá)舍維奇通過(guò)多篇日記詳細(xì)記載了對(duì)希律王審判的細(xì)節(jié)，1942年11月21日的這篇更是直接表明了他本人的觀點(diǎn)。除了他的日記之外，還有兩位維爾紐斯隔都中的幸存者馬克·德沃澤基 （Mark Dworzecki）和以賽亞·特朗（Isaiah Trunk）證實(shí)了這一審判，他們有關(guān)此次審判的證詞分別在1948年和1962年出版。馬克·德沃澤基認(rèn)為，被審判的“希律王”暗指當(dāng)時(shí)被納粹任命的維爾紐斯猶太委員會(huì)頭目雅各·根斯。雅各·根斯負(fù)責(zé)通過(guò)警察局、勞工部、健康部和文化教育部等機(jī)構(gòu)維持維爾紐斯隔都內(nèi)的法律和秩序。他拒絕了離開(kāi)維爾紐斯的機(jī)會(huì)堅(jiān)持留在隔都內(nèi)生活，在1943年9月14日被召喚到蓋世太?？偛坎⒃谀抢镉龊?。以賽亞·特朗并不同意這一觀點(diǎn)，他認(rèn)為影射雅各·根斯的并不是對(duì)希律王的審判，而是對(duì)約瑟夫斯的審判。

對(duì)兩次審判的不同觀點(diǎn)表明生活在隔都內(nèi)的普通民眾對(duì)猶太管理委員會(huì)等特權(quán)階級(jí)的態(tài)度不盡相同。隔都內(nèi)也有等級(jí)的劃分，魯達(dá)舍維奇對(duì)此深惡痛絕。他在日記中曾記錄了隔都內(nèi)普通民眾根本買不到肉，而有特權(quán)的人可以插隊(duì)買到肉和骨頭。他甚至在寒冷擁擠、令人窒息的藏身處也注意到特權(quán)階級(jí)的存在：“這里總有一些‘貴族想方設(shè)法把自己的床鋪弄得又軟又暖和。”魯達(dá)舍維奇每次在日記中提到隔都內(nèi)的猶太警察時(shí)都毫不留情，他認(rèn)為這些人是大屠殺執(zhí)行者的幫手，他們通過(guò)幫助納粹折磨和殺害猶太同胞改善自己的生活狀況。

審判的辯護(hù)方則認(rèn)為希律王也做了一些好事，他生活在比較動(dòng)蕩的時(shí)期因此“某些行為也是不得已而為之”，而他的一些舉措也造福了猶太人。法庭和公眾的主要討論圍繞對(duì)羅馬的叛亂是否將猶太民族引向徹底的毀滅。魯達(dá)舍維奇在日記中記錄這場(chǎng)審判的討論一直到深夜才結(jié)束，最終判決希律王有罪。當(dāng)時(shí)只有十四歲的魯達(dá)舍維奇對(duì)希律王模棱兩可的態(tài)度非常敏感，最終得出結(jié)論：隔都中的學(xué)生必須承擔(dān)更為深遠(yuǎn)的歷史任務(wù)——學(xué)會(huì)如何分析像希律王一樣的復(fù)雜人格。

在維爾紐斯隔都最困難的時(shí)期，魯達(dá)舍維奇所在的歷史學(xué)家俱樂(lè)部盡力安排并舉行了對(duì)約瑟夫斯的審判。因?yàn)楫?dāng)時(shí)隔都內(nèi)的猶太人處境極為艱難，這次審判的結(jié)果并不如上次對(duì)希律王的審判那么讓人印象深刻。雖然魯達(dá)舍維奇沒(méi)有詳細(xì)記錄和說(shuō)明此次審判的準(zhǔn)備和過(guò)程，然而日記還是提供了一些在“最終清算”來(lái)臨之前有關(guān)隔都生活的信息。他首先在日記中介紹了約瑟夫斯著作《猶太戰(zhàn)史》的基本知識(shí)：

1943年3月7日，星期日

今天我們?cè)诰銟?lè)部舉行了對(duì)弗拉維奧·約瑟夫斯的審判，他生活在第二圣殿被毀滅時(shí)期。我扮演了充當(dāng)證人的英雄人物，奮銳黨領(lǐng)袖吉斯卡拉的約翰（John of Gischala）。審判過(guò)程非常有趣然而時(shí)間拖得太久了。

魯達(dá)舍維奇心目中的理想英雄就是反抗羅馬帝國(guó)統(tǒng)治的“吉斯卡拉的約翰”。在《猶太戰(zhàn)史》第六卷中，約瑟夫斯在耶路撒冷的城墻上曾向這位叛軍首領(lǐng)發(fā)表演說(shuō)。魯達(dá)舍維奇之所以選擇吉斯卡拉的約翰是因?yàn)樗s瑟夫斯生活在同一時(shí)代，而且從加利利戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始到耶路撒冷陷落都有對(duì)他的描寫(xiě)。既然是對(duì)約瑟夫斯的審判，來(lái)自吉斯卡拉的約翰證詞就變得極為關(guān)鍵，而且也從另外一個(gè)角度交代了猶太戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)過(guò)。熱愛(ài)歷史的魯達(dá)舍維奇顯然明白其證詞的重要性。他認(rèn)為，猶太社區(qū)最黑暗的時(shí)刻就是身穿嶄新制服的猶太警察負(fù)責(zé)在隔都中“挑選”被送往集中營(yíng)的猶太同胞。這些事實(shí)表明隔都內(nèi)的猶太社區(qū)也缺乏內(nèi)部團(tuán)結(jié)，為數(shù)不多的生存機(jī)會(huì)也會(huì)引起內(nèi)部爭(zhēng)斗，其中一些人甚至和屠殺猶太同胞的劊子手合作。魯達(dá)舍維奇在日記中對(duì)隔都生活的描寫(xiě)將約瑟夫斯筆下的猶太戰(zhàn)爭(zhēng)和現(xiàn)在所經(jīng)歷的悲慘現(xiàn)實(shí)通過(guò)隱喻連接起來(lái)：羅馬代表德國(guó)和納粹運(yùn)動(dòng)，而約瑟夫斯向羅馬人的投降就像猶太人與德國(guó)人合作一樣被他認(rèn)為是一種背叛行為。1943年德國(guó)納粹已經(jīng)開(kāi)始對(duì)隔都中的猶太人進(jìn)行大規(guī)模的轉(zhuǎn)移和屠殺，魯達(dá)舍維奇的猶太同胞們只能選擇逃跑或者反抗。1943年4月，華沙隔都內(nèi)的猶太人發(fā)起了對(duì)抗德國(guó)納粹的大起義。雖然他們最終都未能逃脫失敗的命運(yùn)，然而日記中的文字不時(shí)流露出這個(gè)猶太男孩在面對(duì)納粹黑暗勢(shì)力時(shí)所作出的精神抗?fàn)帯?/p>

伊茲科沃克·魯達(dá)舍維奇在《維爾紐斯隔都日記》中記錄了他的恐懼和絕望，他對(duì)學(xué)習(xí)的熱愛(ài)和對(duì)隔都中文化活動(dòng)的積極參與。對(duì)于這個(gè)猶太男孩來(lái)說(shuō)，參與對(duì)約瑟夫斯等歷史人物審判這些文化智力活動(dòng)既是對(duì)納粹屠殺猶太人暴行的一種抵抗，又使他對(duì)未來(lái)生活保持著希望。日記真切的反映了隔都學(xué)校里面豐富的文化活動(dòng)，這些得益于師生們持之以恒的努力和奉獻(xiàn)。正是他們使魯達(dá)舍維奇保持著自己的信仰。在1943年3月之后的日記中，魯達(dá)舍維奇展示出了前所未有的悲觀情緒，預(yù)感到自己恐怕要面對(duì)最壞的命運(yùn)。最后一篇日記停留在1943年4月6日，當(dāng)他最終被納粹殺害時(shí)只有15歲。為了紀(jì)念伊茲科沃克·魯達(dá)舍維奇和他的《維爾紐斯隔都日記》，2016年8月在立陶宛首都維爾紐斯前猶太人體育館的門前豎立起德國(guó)藝術(shù)家甘特·戴姆尼的作品——鵝卵石大小的混凝土方塊上承載著黃銅名牌，上面介紹了他生平信息。

四、結(jié)語(yǔ)

伊茲科沃克·魯達(dá)舍維奇的《維爾紐斯隔都日記》并非史學(xué)著作，而是個(gè)體的敘述和證言，他的文字打開(kāi)了一扇通往大屠殺受害者內(nèi)心世界的門。當(dāng)讀者閱讀這些從隔都流傳下來(lái)的作品時(shí)，跟隨作者經(jīng)歷了初時(shí)的希望、精神上的抵抗，最終被殘酷的現(xiàn)實(shí)墮入絕望的深淵。作者都以敏銳的筆觸和開(kāi)放的心態(tài)，將讀者帶入隔都?xì)v史的最深處，向世人展示了大屠殺的真相和意義。這些流傳下來(lái)的作品都是對(duì)隔都生活最真實(shí)的寫(xiě)照，魯達(dá)舍維奇的私密日記記錄了生活的困境，他是在相對(duì)隱秘地情況下躲過(guò)審查制度完成的寫(xiě)作。這些文字在緊急情況下被秘密掩藏，戰(zhàn)后幸運(yùn)地被發(fā)現(xiàn)并流傳下來(lái)，這些都從側(cè)面印證了作品的真實(shí)性和可靠性。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后人們高度評(píng)價(jià)其作用，地下運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人齊威拉·萊伯金（Zivia Lubetkin）證實(shí)了這些作者在隔都生活中扮演的重要角色：“他們手無(wú)寸鐵，也不曾射出一顆子彈，未曾殺死一個(gè)德國(guó)納粹。然而他們所做的一切都是對(duì)敵人的反抗。”

盡管魯達(dá)舍維奇的年齡、人生經(jīng)歷使其寫(xiě)作風(fēng)格尚顯稚嫩，然而約瑟夫斯的《猶太戰(zhàn)史》成為他寫(xiě)作的源泉，他的作品反映了隔都內(nèi)猶太人的文化成就以及對(duì)約瑟夫斯作品極高的熟悉程度。約瑟夫斯的作品被翻譯成意第緒語(yǔ)以供閱讀，用意第緒語(yǔ)寫(xiě)作也是猶太身份屬性。當(dāng)時(shí)活躍在猶太社區(qū)的社會(huì)主義政治團(tuán)體和復(fù)國(guó)主義追隨者其主張也不可避免地反應(yīng)在作品中，影響著對(duì)約瑟夫斯的解讀。作者用《猶太戰(zhàn)爭(zhēng)》中的羅馬統(tǒng)治來(lái)隱喻德國(guó)納粹政權(quán)，以背叛猶太民族的約瑟夫斯指代猶太委員會(huì)的頭目。雖然在隔都中的寫(xiě)作始終伴隨著對(duì)懲罰和徹底毀滅的恐懼，然而日記的核心主題依然是反抗，是對(duì)無(wú)法忍受的殘酷現(xiàn)實(shí)做出的反應(yīng)。在猶太民族籠罩在大屠殺陰影的黑暗時(shí)期，約瑟夫斯的作品事實(shí)上已經(jīng)成為解讀民族困境，加強(qiáng)民族認(rèn)同的一個(gè)源泉。

注釋：

①Yitzkhkok Rudashevski，Togbuch，YIVO Archives，Sutzkever Abraham?Kaczerginsky Szmerke Collection，Part 1：Vilna Ghetto 1939–c.1950（Bulk dates 1939–c.1944），F(xiàn)older No.10，Record group No.223，Microfilm No.MK 545.

②Yitskhok Rudashevski.The Diary of the Vilna Ghetto，Beit Lohamei Haghetaot Ghetto Fighters House and Hakibbutz Hameuchad Publishing House 1973：91.（中文由作者翻譯，下同）

參考文獻(xiàn)：

[1]David G.Roskies，Naomi Diamant.Holocaust Literature：A History and Guide[M].Boston：Brandeis University press，2012.

[2]Yitskhok Rudashevski.The Diary of the Vilna Ghetto[M].Beit Lohamei Haghetaot Ghetto Fighters House and Hakibbutz Hameuchad Publishing House，1973.

作者簡(jiǎn)介：何琛，石家莊鐵道大學(xué)語(yǔ)言文化學(xué)院講師，主要研究方向?yàn)楠q太民族歷史文化。