張秀英
下樓去看母親,母親一臉神秘,像發(fā)現(xiàn)了新大陸,帶我到她的小小花圃旁邊,撩開(kāi)矮黃楊枝條,彎腰蹲身,手指一棵醬瓣草(馬齒莧):我聽(tīng)人家說(shuō)這草很好吃,好笑哇,我小時(shí)候吃過(guò),苦嗒嗒、澀兮兮、酸溜溜,難吃得很呢。我眼睛一亮:總算被我尋著了!我們也吃吃看?母親臉露驚訝,沉吟了片刻才點(diǎn)頭:要么就吃吃看。我馬上要挖,母親阻止:明早來(lái)挖,要吃就吃最新鮮的。這是用吃菜吃最新鮮的經(jīng)驗(yàn)來(lái)要求吃草吧,我覺(jué)得正確、實(shí)在。
第二天早飯后下樓去,發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)醬瓣草的地方只剩下一個(gè)淺淺的泥坑——草呢?問(wèn)母親,母親一愣:昨日夜快還在的,誰(shuí)弄去了?母女倆你看我我看你,最后相視一笑,原來(lái),想吃醬瓣草的還有其他人?,F(xiàn)在的日子,想吃啥就可以吃啥,竟也有人稀罕這一棵草,一早就來(lái)拔了去。母親叨叨:就有人挖空心思弄草來(lái)吃,像是草比魚(yú)肉好吃一樣。說(shuō)完進(jìn)屋,拿出糯米粉:草吃不成,做塌餅吃,喏,這是昨日別人送的麻花郎,已經(jīng)處理好的,人家也是挑的野生的。母親把野生兩字說(shuō)得很響,有些好笑。
麻花郎就是泥胡菜,這個(gè)草我們這里一直吃的,近些年更是成了流行。三四月里,不管鄉(xiāng)下鎮(zhèn)上,麻花郎圓子塌餅是最討人歡喜的時(shí)鮮點(diǎn)心。麻花郎草只有冬春有,采摘需要適季適時(shí),需要走去野外,在草堆里覓尋、采挖。挖回來(lái)挑去老葉、剪去根,洗凈、瀝干水,然后燒一鑊開(kāi)水,放勺蘇打粉(老早用石灰粉),倒入麻花郎,焯水一二分鐘,撈起過(guò)涼,過(guò)涼后,再重新入鍋煮爛……整個(gè)過(guò)程比較繁瑣,但繁瑣的過(guò)程做好了,就有可口的點(diǎn)心吃。煮爛后的麻花郎,可以在冰箱里存放幾個(gè)月甚至一年,當(dāng)然,趁熱拌入糯米粉里揉成粉團(tuán),現(xiàn)做現(xiàn)吃,味道最佳。我小時(shí)候是堅(jiān)決不肯吃麻花郎點(diǎn)心的,感覺(jué)摻了麻花郎做的東西,黑黢黢、臟兮兮,像丑陋的癩蛤蟆,看著倒胃口的。
人真是奇怪,住鎮(zhèn)上后,以往一心想跳出農(nóng)門的我,時(shí)常想去鄉(xiāng)間走走。這種親切感,和當(dāng)年在田里耕種、田埂上奔忙時(shí)是不同的,有點(diǎn)像嫁出后的閨女回娘家的感覺(jué)。鄉(xiāng)間走多了,麻花郎做的圓子塌餅,也變得好看起來(lái),黑看成了綠,丑看成了出挑,只覺(jué)得清香、軟糯,看見(jiàn)了就想吃,吃了就覺(jué)好吃,越吃越好吃。因?yàn)閻?ài)吃,我去郊外踏青時(shí),包里常放一把小刀,田頭路邊看見(jiàn)了麻花郎,馬上彎腰下蹲挖了回家。拿回家,洗、焯、揉,做幾個(gè)圓子或者幾個(gè)塌餅,兒孫輩是聞了味道就要搶著吃的,邊吃邊和店里買來(lái)的青團(tuán)比較,問(wèn)他們感覺(jué)如何,他們哈哈:無(wú)法比,不在一個(gè)頻道,店里的永遠(yuǎn)做不出家里的氣味來(lái)。
吃了麻花郎,想起春天里野菜的主角:馬蘭和薺菜。這兩樣是我從小吃到現(xiàn)在的,薺菜鮮,馬蘭香,年年吃,吃不厭。可最近幾年,想要去野外采挖馬蘭和薺菜,很難尋。有一天我騎車到郊外,浜灘邊,田埂上,甚至鄉(xiāng)間的屋后樹(shù)旮旯,彎腰弓背到處找,大半天才挖到一捧薺菜兩把馬蘭。是我眼花找不見(jiàn)?不是的,一路上碰到幾位在地里侍弄菜蔬的大哥大姐,他們告訴我,現(xiàn)在歡喜吃薺菜馬蘭的人越來(lái)越多,每天有人為了它們?cè)卩l(xiāng)間轉(zhuǎn)悠,野菜的長(zhǎng)速趕不上人們采挖的速度啦。有位正在菜園里澆水的大姐很慷慨,開(kāi)了菜園的籬笆門,邀我去她家地里挖。大姐的菜園里一片青綠,一畦薺菜一畦馬蘭更是油亮亮、嫩生生,她是把野菜也當(dāng)家菜一樣種著了。我夸大姐想得周到,種得也周到。大姐立定身,撩撩短發(fā)擦擦汗,笑盈盈:人人歡喜的東西,肯定要多種些,而且自己的孩子也住鎮(zhèn)上,也愛(ài)吃。我蹲下身,伸手摸摸薺菜、摸摸馬蘭,只覺(jué)嘴里生津、胃里癢癢,大姐笑著說(shuō):你挑點(diǎn)吧,揀大的挑。我無(wú)法再裝客氣了,馬上拿刀開(kāi)挖。不一會(huì),手拎一袋薺菜一袋馬蘭,起身翻包要付錢,大姐雙手亂擺:我種的菜不是賣的,不要錢,不要錢的。幾番推讓,大姐就是不肯收錢,我再給,大姐干脆挑起水桶,走到河灘邊擔(dān)水去了,我只好將隨身帶的一包餅干,悄悄放在菜畦上,喊了聲:姐,做了半天活,填填肚皮。
這些挑回的薺菜和馬蘭,我們當(dāng)晚就吃進(jìn)了肚子,感覺(jué)味道比老家挖的、平時(shí)買的更鮮美,為何?說(shuō)不清,但我心里泛著歉意,這頓薺菜炒蛋和馬蘭香干,讓我欠了陌生大姐的人情。母親叮囑我:下次再去,挖好不要出聲,把錢悄悄放在菜地里。
醬瓣草的遺憾也已不再——午后乘涼爽,去九棵樹(shù)森林公園閑走,路邊發(fā)現(xiàn)了好幾棵,一個(gè)草根衍生出數(shù)不清的草莖,草莖四散開(kāi)去,卻又圍著根繞成圈長(zhǎng),整棵草根處趴地、梢頭昂起,在一片草叢里很是顯眼,我喜出望外,也貪心,竟拔了一小袋回家。怎么吃最好吃?搜百度、搜抖音,我將草根草莖另放,嫩頭洗凈、焯水,一半涼拌,一半炒兩個(gè)雞蛋。涼拌的脆一點(diǎn),酸苦味多一點(diǎn);炒雞蛋糯一點(diǎn),口感要好許多,但總的來(lái)說(shuō)都帶著藥味的香,入口涼涼滑滑的,還有點(diǎn)兒酸爽。問(wèn)母親可好吃,母親笑笑:比幾十年前的醬瓣草好吃。同樣的草,現(xiàn)在的比老早的好吃?這是什么點(diǎn)評(píng)?我啞然失笑,母親說(shuō):中午吃了紅燒肉,剛好抵消抵消油膩。八十多歲的老母還有點(diǎn)幽默有點(diǎn)俏皮,我說(shuō)醬瓣草有解毒活血功能,吃了有利健康的,特別是你有高血壓。母親說(shuō)老早就曉得了,她現(xiàn)在常和老姐妹一起談?wù)摮圆莸氖?,人家早吃過(guò)了。許多的草,各有各的味道,各有各的功效。
確實(shí)如母親所說(shuō),肉吃多了,吃草,草美味,草吃多了,吃肉,肉有味。人刁鉆的胃口,讓我時(shí)常想著去哪里弄點(diǎn)野菜野草來(lái)調(diào)劑口味——口味調(diào)劑,腸胃調(diào)劑,甚至自己的心胸也需要一些調(diào)劑。上次朋友們小聚,討論各種美食各種野味,有朋友聽(tīng)了我的吃草經(jīng)歷當(dāng)即表示,回家就去弄草來(lái)吃吃看。我對(duì)朋友們說(shuō):最好的日子應(yīng)該是吃吃肉再吃吃草,吃吃草再吃吃肉。