對(duì)《春江花月夜》結(jié)構(gòu)“斷層”現(xiàn)象的再思考

⊙李品一［吉林師范大學(xué)博達(dá)學(xué)院，吉林 四平 136000］

《春江花月夜》是唐代詩人張若虛的名作，聞一多先生曾對(duì)它做過極高的評(píng)價(jià)，說它是“詩中的詩，頂峰上的頂峰”①。但是，這樣一篇杰作，卻被許多人質(zhì)疑存在嚴(yán)重的結(jié)構(gòu)缺陷，認(rèn)為其“前16句與后20句存在著一個(gè)明顯的‘?dāng)鄬印薄Ｔ娮鞯那鞍氩糠帧敖杳髟赂邞抑笞穯栍钪嬷篮?，空靈博大”，而后半部分“借明月徘徊之景敘寫人間相思，細(xì)膩入微”，詩作前半部分寫宇宙人生的迥遠(yuǎn)之思，后半部分寫世俗男女的人間之愛，這無論從情調(diào)還是意境上說都很難統(tǒng)一起來。②

筆者認(rèn)為《春江花月夜》中并不存在明顯的結(jié)構(gòu)“斷層”，人們對(duì)《春江花月夜》結(jié)構(gòu)缺陷的看法在很大程度上是源于闡釋者對(duì)詩作中“月下之思”一節(jié)的內(nèi)涵進(jìn)行了拔高性解讀。本文立足文本本身，以細(xì)讀的方式，解讀“月下之思”一節(jié)的內(nèi)涵，理清詩作的意脈，并在此基礎(chǔ)上來論證詩作結(jié)構(gòu)的合理性。

一、“斷層”產(chǎn)生的原因：闡釋者的誤讀

《春江花月夜》本是樂府舊題，是陳后主原創(chuàng)的宮體詩題目，書良辰美景、寫春情艷遇本是其題中應(yīng)有之義，像隋煬帝的《春江花月夜兩首》正可作為代表：

暮江平不動(dòng)，春花滿正開。流波將月去，潮水帶星來。夜露含花氣，春潭漾月暉。漢水逢游女，湘川值二妃。

在《春江花月夜》詩題下表現(xiàn)美景愛情是傳統(tǒng)的寫法，張若虛的詩也依其舊例，他的詩被人們認(rèn)為不同于古人寫法之處在于，在寫春江美景和游子思婦之情的兩部分內(nèi)容之間，加入了“月下之思”這一節(jié)：

江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪。江畔何人初見月？江月何年初照人？人生代代無窮已，江月年年望相似。不知江月待何人，但見長江送流水。

聞一多先生對(duì)這一節(jié)詩盛贊有加，認(rèn)為這一節(jié)詩中表現(xiàn)了詩人“夐絕的宇宙意識(shí)”③，境界高遠(yuǎn)，遠(yuǎn)非以往的宮體詩所能比擬。李澤厚先生在對(duì)“月下之思”的哲學(xué)化闡釋方面邁出了更為長足的一步，他說這部分表現(xiàn)的是人少年時(shí)面對(duì)無窮宇宙，深切感受到的自己青春的短促和生命的有限，認(rèn)為這展現(xiàn)了走向成熟期的青少年對(duì)人生、宇宙初覺醒的“自我意識(shí)”，表現(xiàn)了人對(duì)美麗世界、自身存在的珍視和對(duì)自身存在的有限性的無奈與感傷。④聞、李等大家的哲學(xué)化闡釋為人們對(duì)“月下之思”的理解框定了方向，時(shí)至今日，認(rèn)為“月下之思”部分表現(xiàn)的是詩人對(duì)于“人生的哲理與宇宙的奧秘”的探索⑤已然成為一種共識(shí)。

筆者認(rèn)為從詩作意脈的發(fā)展來看，“月下之思”部分其實(shí)是銜接春江美景與游子思婦之情的過渡性段落，在這一詩節(jié)中，詩人為了把自然之景與人間之情銜接起來，有意識(shí)地把人的活動(dòng)放在一個(gè)更廣闊的“自然——宇宙”環(huán)境中來審視，但是詩人在這里要表現(xiàn)的并不是對(duì)人與宇宙關(guān)系的哲學(xué)性思考，而是對(duì)人與自然之間神秘情感聯(lián)系的復(fù)雜體驗(yàn)。筆者認(rèn)為忽視“月下之思”在全詩中的過渡作用，對(duì)“月下之思”部分進(jìn)行過分的拔高性哲學(xué)解讀，導(dǎo)致文本意脈被人為割裂，是《春江花月夜》中結(jié)構(gòu)“斷層”問題的實(shí)質(zhì)。筆者將以文本細(xì)讀的方式，對(duì)這一問題進(jìn)行詳細(xì)闡述。

二、對(duì)“月下之思”的細(xì)讀分析

在詩作中，普遍被人們認(rèn)為最富哲學(xué)意味的是“江畔何人初見月？江月何年初照人？”這兩個(gè)問句，許多論者認(rèn)為這兩句是詩人在發(fā)屈原式的“天問”，其性質(zhì)與“天何所沓？十二焉分？日月安屬？列星安陳？”的疑問相似⑥，是對(duì)宇宙生成、人類本源問題的探索⑦，筆者的觀點(diǎn)與此相左，筆者認(rèn)為這兩句疑問從行文脈絡(luò)上看，實(shí)乃因景而起，因情而生，詩人借此要表達(dá)是一種愉悅而又困惑的情感體驗(yàn)。聯(lián)系上文來看，“江畔何人初見月？江月何年初照人？”這兩問是出現(xiàn)在“江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪”的寫景句之后的，在這兩個(gè)寫景的句子中，我們能感受到詩人在面對(duì)美景時(shí)的心理狀態(tài)是很復(fù)雜的：有陶醉，江天無塵，脫俗的境界令人心曠神怡；有歡喜，皎月如輪，明亮圓滿令人內(nèi)心愉悅；有孤獨(dú)，孤月高懸，煢煢孑立令人心中凄苦；有迷惑，一輪明月居然能同時(shí)喚起人內(nèi)心兩種對(duì)立的情感，讓人捉摸不透。詩人感受到了景物對(duì)自己復(fù)雜審美體驗(yàn)的喚起作用，但是，對(duì)為何會(huì)產(chǎn)生這樣一種情感體驗(yàn)，詩人又想不清楚，所以“江畔何人初見月？江月何年初照人？”兩句與其說是詩人在思考明月何時(shí)產(chǎn)生，人何時(shí)出現(xiàn)的“形而上”問題，還不如說他是在抒發(fā)一種感慨：面對(duì)著超塵脫俗的月下美景，我不禁思緒萬千，人與明月之間的這種詩意關(guān)系會(huì)是從何時(shí)開始的呢？人對(duì)明月的這種復(fù)雜體驗(yàn)又會(huì)是怎樣產(chǎn)生的呢？

接下來詩人又寫道：“人生代代無窮已，江月年年望相似?！蹦壳叭藗兤毡檎J(rèn)為這兩句是詩人在用月的永恒來對(duì)比人生命的短暫，借此表達(dá)一種淡淡的哀愁。人們常常拿出類似的詩句來證明這一觀點(diǎn)，常被人們用來與《春江花月夜》類比的詩句有劉希夷《代悲白頭翁》中的“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”以及李白《把酒問月》中的“古人今人若流水，共看明月皆如此”等。對(duì)此，筆者認(rèn)為，其實(shí)張若虛的詩中所表達(dá)的與劉、李等詩人要表達(dá)的并非同一內(nèi)涵，以劉、李詩句來證明張?jiān)?，本身就是?duì)張?jiān)妰?nèi)涵的遮蔽。

我們先來對(duì)比“人生代代無窮已，江月年年望相似”與“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”這一組詩句。這些詩句看起來句式的確差不多，但實(shí)際二者強(qiáng)調(diào)的側(cè)重點(diǎn)是不同的，《春江花月夜》強(qiáng)調(diào)的是“望相似”，《代悲白頭翁》強(qiáng)調(diào)的則是“人不同”，《春江花月夜》說的是人雖然一代一代地在延續(xù)，每代的個(gè)體不斷在發(fā)生變化，但江月看起來只給人一種相似的印象，“江月年年望相似”有的版本也寫作“江月年年只相似”，這種相似的印象是指什么呢？從上文看，應(yīng)該就是指那種由明月喚起的既讓人覺得圓滿美好又讓人感到孤獨(dú)寂寞的復(fù)雜體驗(yàn)；從下文詩作對(duì)游子思婦之情的表現(xiàn)看，這種印象則是指那種天下有情人因望月而生的普遍的懷遠(yuǎn)之情。而《代悲白頭翁》說的則是雖然季節(jié)輪回，年年春季鮮花盛放之景看起來都是相似的，但時(shí)光荏苒，每年賞花之人都已不同的現(xiàn)象。也就是說，《代悲白頭翁》想表達(dá)的是宇宙自然永恒，青春生命易逝的哲理，而《春江花月夜》要表達(dá)的則是個(gè)體雖不同，體驗(yàn)卻相通的生命感慨。

我們?cè)賮韺?duì)比“江畔何人初見月？江月何年初照人？人生代代無窮已，江月年年望相似”與“今人不見古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此”這一組。李白在《把酒問月》中寫的這幾句詩與張若虛的詩實(shí)在是太像了！他與張若虛一樣不但寫到了人與月的關(guān)系，而且也寫了古人今人望月時(shí)的共同感受，但是，兩詩似則似矣，詩中表達(dá)的情感內(nèi)涵同樣各不相同：

青天有月來幾時(shí)，我今停杯一問之。人攀明月不可得，月行卻與人相隨。皎如飛鏡臨丹闕，綠煙滅盡清輝發(fā)。但見宵從海上來，寧知曉向云間沒。白兔搗藥秋復(fù)春，嫦娥孤棲與誰鄰。今人不見古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯愿當(dāng)歌對(duì)酒時(shí)，月光長照金樽里。

在《把酒問月》中，李白多次拿明月與人進(jìn)行對(duì)比：“人攀明月不可得，月行卻與人相隨”，寫人的能力是有限的，想上青天攬?jiān)码y以做到，但月卻享有極大的自由，只要它想跟隨人就可以跟隨；“今人不見古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人”，寫與月相比，人的生命是短暫的，而與人相比，月的光輝卻接近于永恒。在這種對(duì)比中李白表達(dá)了對(duì)明月的艷羨之情，也同時(shí)表達(dá)了對(duì)自己人生有限、生命無力的惆悵之情。吳小如先生認(rèn)為李白的這首詩應(yīng)當(dāng)是作于唐玄宗天寶三載（744）⑧，即詩人遭唐玄宗賜金放還的那一年。也就是說，李白是在遭遇了重大人生挫折的語境下，寫下了“今人不見古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此”這四句詩，詩人從一個(gè)失意者的立場出發(fā)，想象古今之人觀看明月時(shí)的共同感受，感受中必然會(huì)帶有失意者個(gè)人的痛苦體驗(yàn)。對(duì)比上文筆者對(duì)《春江花月夜》詩句的解讀，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)李白的詩句雖然在形式上看起來與張?jiān)姾芟?，但?shí)際二者的情感內(nèi)涵大相徑庭——李白要表達(dá)的是在永恒的宇宙面前，對(duì)自己的生命因缺少功業(yè)支撐而難以獲得不朽價(jià)值的感傷，而張若虛想表達(dá)的則是對(duì)人生代代不同而望月之情人相似現(xiàn)象的驚異。

“月下之思”的最后兩句是“不知江月待何人，但見長江送流水”，“不知江月待何人”一句的表達(dá)讓人覺得不合理性之處在于江月沒有生命，怎么會(huì)“待人”？詩人明知江月不能待人，為何還要故作“不知”？其實(shí)，我們只要理清詩句之間的關(guān)系，詩人這樣寫的意圖并不難索解?！安恢麓稳恕笔浅薪由衔摹敖履昴晖嗨啤倍鴣恚@里的江月是個(gè)思念意象，它雖然不能“待人”，但與望月懷遠(yuǎn)的“待人”情境有關(guān)，它是眾人普遍的思念之情的喚起者，也是人間普遍存在的等待之苦的見證者，江月總是會(huì)引起人的綿長的思念之情，月下總是會(huì)有數(shù)不盡的離別與等待的故事。經(jīng)過這種邏輯還原之后，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)，“不知江月待何人”一句要表達(dá)的是“我不知道在這一輪江月的見證下，人間正上演著多少關(guān)于等待的故事”。接下來詩人以“但見長江送流水”來結(jié)束本節(jié)，這里的“長江”是一個(gè)意象，在中國傳統(tǒng)文化語境中大江大河常作為永恒的時(shí)間、綿長的情感、無盡的生命之流的隱喻來使用，而“流水”在這里則是“長江”意象的派生物，表現(xiàn)的是“長江”的“流逝”的狀態(tài)。詩人用“不知江月待何人，但見長江送流水”來給“月下之思”作結(jié)，表達(dá)含蓄，含義豐富：它讓人想到在時(shí)間的長河中，在那些我們并不確知的地方總是會(huì)有人在苦苦地等待團(tuán)聚；它讓人想到在近乎永恒的時(shí)間長河中，人的思念之情也如江水般無窮無盡；它讓人想到人的光陰年華的流散消逝，人如流水般后浪推前浪代代更迭……那不盡的長江水，把人類族群的生命之流和情感之流融到了一起，使之都獲得了永恒的意味。

三、結(jié)語

由以上分析，可以得出這樣一個(gè)結(jié)論，《春江花月夜》的“月下之思”部分與其說是在對(duì)人月關(guān)系進(jìn)行玄遠(yuǎn)的哲學(xué)思考，不如說是在以月為媒來表現(xiàn)詩人復(fù)雜的情感體驗(yàn)。詩人通過“月下之思”對(duì)春江之景和游子思婦之情兩部分進(jìn)行了過渡性銜接，實(shí)現(xiàn)了全詩意脈的貫通。

至于“月下之思”這段寫情的文字為什么容易被人們誤讀，易被當(dāng)作哲理性語段來看待，筆者認(rèn)為除了權(quán)威解讀的誤導(dǎo)外，詩作本身也確實(shí)存在著容易引人誤讀的因素，這就是這段文字表現(xiàn)了哲理詩中常見的二元對(duì)立的哲學(xué)范疇——異與同，變與恒，只不過詩人在處理這些對(duì)立的哲學(xué)范疇時(shí)采用的方法與哲理詩不同。比較一下下面這兩種表達(dá)——“人生代代無窮已，江月年年只相似”與“江月年年只相似，人生代代皆不同”，會(huì)感覺到前者情趣重，后者理趣濃，這兩個(gè)句子在表達(dá)上差不多，為什么會(huì)有這樣的區(qū)別呢？我想這應(yīng)該與前者表現(xiàn)的是對(duì)立范疇的和諧統(tǒng)一關(guān)系，而后者表現(xiàn)的是對(duì)立范疇的沖突對(duì)抗關(guān)系有關(guān)——和諧產(chǎn)生詩情，對(duì)立催生理趣，這兩種句子在表達(dá)上不易分辨，故而容易被誤讀。

①③聞一多：《聞一多全集3》，上海書店出版社2020版，第300頁，第299頁。

② 張蓮芳：《〈春江花月夜〉詩意“斷層”解讀》，《貴州文史叢刊》2006年第2期。

④ 李澤厚：《美的歷程》，天津社會(huì)科學(xué)院出版社2001年版，第215頁。

⑤ 蕭滌非等：《唐詩鑒賞辭典》，上海辭書出版社2004年版，第57頁。

⑥ 張慶福：《唐詩美學(xué)探索》，華文出版社2000 年版，第68 頁。

⑦ 人民教育出版社課程教材研究所、中學(xué)語文課程教材研究開發(fā)中心、北京大學(xué)中文系語文教育研究所：《語文選修·中國古代詩歌散文欣賞》，人民教育出版社2006年版，第27頁。

⑧ 吳小如：《說張若虛〈春江花月夜〉》，《北京大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》1985年第5期。