鄭 筠(南京藝術(shù)學(xué)院,江蘇 南京 210013)
毛邊書,或稱“毛邊本”“原毛本”,是西方書籍裝幀藝術(shù)中的一種特殊裝訂形式,表現(xiàn)為書口不加裁切,任其處于自然的狀態(tài),呈現(xiàn)“披頭散發(fā)”的式樣。這類書籍的具體起源時間無從考證,但從歐洲早期一些描繪貴族婦女閱讀圣經(jīng)的美術(shù)作品或雕刻宗教人物手捧福音的雕塑作品中,可以清楚地看到許多書本都是毛邊書。研究毛邊書的沈文沖先生認(rèn)為,15世紀(jì)左右是歐洲毛邊書的形成時期,主要出現(xiàn)于一些經(jīng)濟較為發(fā)達的國家。當(dāng)時的出版商為貴族階級印制毛邊書,并非出于裝幀的需要,而是因其與普通的書籍有很大的區(qū)別,具有獨特性,對于貴族、文人來說是一種特別的賞玩物品,能夠滿足有閑階級的文化趣味需求,因此在小范圍內(nèi)流行起來。
在同一時期的明朝,中國則出現(xiàn)了一種名為“毛邊紙”的紙張,這類紙為米黃色的手工紙,多用于練字、繪圖,但最多的還是用于印刷古籍和信箋。毛裝書的書口呈現(xiàn)不規(guī)則形態(tài)。事實上,我國古代的許多文集、詩集和畫冊都是毛邊書籍。據(jù)秋禾先生考證,這是一種毛裝書,在我國的雕版印書時期就已經(jīng)出現(xiàn),是中國傳統(tǒng)書籍裝幀中一種不常見的書籍形態(tài)。這種形態(tài)的裝訂方式就是把印刷好的書頁依次疊放整齊,然后用紙捻固定在一起后不加裁切就即刻上架①。因其書口保持著參差不齊的原始狀態(tài),故被稱為“毛裝書”。其起源于什么時代無從考證,不過就王孔剛先生收集到的實物圖來看,集中出現(xiàn)是在康熙后期。最早有實物圖考證的是明朝嘉靖二十七年(1548年)的清渭草堂刻本《雍音》。這是一本沒有書衣、沒有裁切的毛裝書,如圖1所示。晚清以來,許多新式包背裝書籍中也有不少不加裁切的書籍,《古籍版本淺說》中提到的遼寧省圖書館館藏清滿漢文《十朝圣訓(xùn)》就是毛裝書。綜上所述,中國的毛裝書比西方的毛邊書集中出現(xiàn)至少晚了200年。
圖1 《雍音》毛裝書②
毛邊書產(chǎn)生于歐洲,這是普世公認(rèn)的。在文藝復(fù)興的鼎盛時期,歐洲人文主義思想的傳播帶動了新文學(xué)的發(fā)展,也帶動了書籍的傳播。當(dāng)中國的造紙術(shù)與印刷術(shù)傳入歐洲后,極大地促進了歐洲印書業(yè)的發(fā)展,而到了16、17世紀(jì),毛邊書的印行變得較為普遍。19世紀(jì)末20世紀(jì)初,英國也開始推崇此業(yè),有位叫狄布丁的學(xué)者把喜愛毛邊書的人列為“愛書狂的八種病癥”之一。他們對毛邊書的喜愛,使之成為一項休閑文化,進而使毛邊書開始傳遍世界各地。與之相對的中國毛裝書卻沒有西方毛邊書傳播力度大且范圍廣。因為中國毛裝書不在市面上進行交易,只是作為清王朝統(tǒng)治階層內(nèi)部賞賜或是德高望重的人物互相贈送的東西,所以傳播范圍較小,普通民眾基本上未曾見過,以至于到目前還有許多愛書人不知道中國早期曾出現(xiàn)過該類書籍。
毛邊書與毛裝書在裝訂上也略有不同。一般來說,毛邊書這種裝訂方式是將編排好的單頁按順序規(guī)則組版,印刷好之后按一定的工藝將書頁折疊好,再把書頁連接起來,采用線裝的形式裝訂,其書口不加裁切,任其保持自然狀態(tài),最后再套上硬殼封皮即完成。而有些毛邊書最后還會再加一道在書口處刷金的工序,給精裝本毛邊書增色不少。這種裝訂方式是需要用裁切刀將書口裁開方可閱讀的,其最初常見于歐洲一些比較講究的文學(xué)書與詩歌集當(dāng)中,而后隨著在歐洲大陸流行起來,毛邊書這種特殊的裝幀形式也逐漸用于其他種類的書籍。說到西方毛邊書的形式,概括起來主要分為3種:其一是書籍的書口3面皆為毛邊;其二是上書口切邊,翻口與下書口為毛邊;其三是上書口與翻口為毛邊,下書口切邊。當(dāng)然,還有其他的形式,只不過都不被業(yè)界人士所認(rèn)同,因此也很少有人會去制作。目前,從歐洲現(xiàn)存的毛邊書實物圖來看,市面上常用的形式主要是第二種和第三種,這與在制書過程中的印刷、組版、紙張折疊方式等有關(guān)。只不過歐洲的貴族階層更喜歡三面皆為毛邊的書籍,被視為是正統(tǒng)的毛邊書。從美學(xué)的角度上來看,因其更能表現(xiàn)原始、參差的殘缺之美,更容易增加讀者對書籍的親切感。
中國的毛裝書多出現(xiàn)于新式包背裝書籍中,其主要為單面印刷,是將印制好后的散頁沿版心對折,白面相對,印有文字圖案的向外,每頁形成一個筒子,頁面的中縫成為翻口,而左右兩邊的余幅則變?yōu)橛喛冢谘b訂時按順序?qū)⑵浯笼R,在訂口邊緣處打孔,再用紙捻連合在一起即完成。這其實與包背裝這一裝幀形式的制作步驟基本相同,只不過包背裝在最后完成時還會有兩道工序,其一是將制作好的書芯前后裝上書衣作為封面,其二是將上書口與下書口裁切整齊,而毛裝書就省略了這兩步。從本質(zhì)上來講,中國傳統(tǒng)的毛裝書就是沒有書衣、沒有裁切的書芯,至于給書芯裝飾什么書衣,采用什么裝幀形式就全權(quán)交給了受贈者。一般來說,受贈者可以根據(jù)個人的愛好對毛裝書進行裝飾,雖然從外表上來看,裝飾形態(tài)各種各樣,但本質(zhì)上都是筒子裝,其基本表象除了翻口整齊外,其余三邊(即書脊、上書口、下書口)皆為毛邊。若從書籍整體形態(tài)這一角度來看的話,毛裝書就只是一個包背裝的半成品。
并不是所有類型的書籍都適合制成毛邊書或毛裝書的,其在內(nèi)容選擇上有一定的范圍。就西方的毛邊書而言,由于其主要流通于統(tǒng)治者、貴族、學(xué)者之間,因此多以散文、詩歌、小說以及翻譯外國文學(xué)作品為主,毛邊書作為禮品贈送給友人或是自己珍藏都比較合適。中國傳統(tǒng)的毛裝書主要是官刻書籍,從清朝的文件記載和現(xiàn)存實物圖中可以知悉,一般這些毛裝書都是統(tǒng)治者頒發(fā)給大臣、子孫的藏品或禮品。另外,清朝實行檔案制度,規(guī)定要將重要的文件都抄送一份加以保存,這些保存的文件也大多以毛裝的方式進行裝訂。綜合來看,中國傳統(tǒng)的毛裝書是以訓(xùn)誡、記錄、詩詞、典故等內(nèi)容為主的書籍。
無論是毛邊書還是毛裝書,作為一種特殊且不常見的裝幀形態(tài),就不得不提其外觀設(shè)計。歐洲早期毛邊書的封面一般采用深色系卡紙、牛皮紙等燙印上書名、作者名,甚至有些還印有圖案紋理,沒有現(xiàn)在所謂的封面設(shè)計感,而是簡單地燙印上主要的信息。這樣做除了會受到早期書籍裝幀技術(shù)不成熟的影響外,另一種可能是為上層階級制作的紀(jì)念性書籍,只需使用具有極強辨識度的文字與圖案就可以在特定讀者范圍內(nèi)流通,便于直接傳達信息,具有可識別性。另外,由于歐洲早期金、銀兩種金屬的儲存量非常少,提煉、加工相對困難,所以歷史上這兩種顏色主要都為統(tǒng)治者、貴族階層所使用,這種裝訂被看成權(quán)力與富貴的象征。因此,許多毛邊書封面上的文字與圖案都會使用這兩種顏色。從另一個角度而言,也是為了體現(xiàn)毛邊書籍的貴重。從整體形態(tài)上看,硬皮精裝毛邊書為了更好地保護沒有裁切毛邊的書芯,其印制的書皮往往要大于書芯,不管是裁切前還是裁切后都不至于破壞其自然狀態(tài)的美感,如圖2所示。
圖2 《CLCERONE》毛邊書③
與西方毛邊書多為精裝本不同,中國毛裝書多為平裝本。由于這是一種無書衣、無裁切的書籍,因此這些書籍不像西方毛邊書那樣有封面,而是將散頁用紙捻或線的方式連接裝訂完成。從其表象形態(tài)上來看,通常人們不會對毛裝書進行加工,而是保持其原樣。另外,傳統(tǒng)的毛裝書首頁基本上是無文字的空白頁面,這主要是為了給受贈者自主發(fā)揮裝飾書籍的空間,將“穿衣”的意愿交給對方。由此可見,傳統(tǒng)毛裝書最重要的就是紙張。在集中出現(xiàn)毛裝書的明朝時期,用于印刷典籍、手寫文件、檔案等的紙張品種多種多樣,但主要還是以宣紙、毛邊紙、通草紙等為主要印刷載體,它們的共同之處就是由以手工抄造而成的紙組成,有細(xì)密的簾紋,別有雅趣,受人喜愛,給人一種樸素、原始的感覺。
西方早期的毛邊書與中國傳統(tǒng)的毛裝書是兩種不同工藝的書籍,其發(fā)展、形式、設(shè)計都存在著差異,但不論哪一種,都不會對書口進行整體裁切,而是保留其自然的狀態(tài)。目前,還有許多讀者未曾見過這類書籍,經(jīng)常誤以為是殘次品而不懂得珍惜,這主要是因為宣傳得還不夠。不管是在西方還是中國,毛邊書與毛裝書作為書籍中特殊的品種,都具有一定的文化意義,應(yīng)當(dāng)繼續(xù)保存不使它們消亡。
注釋
①沈文沖:《毛邊書情調(diào)》,河北教育出版社,2006 年第239 頁.
②圖片來源于王孔剛:《書籍裝幀八講》,故宮出版社,2018 年第69 頁。
③圖片來源于自攝,出處為書籍設(shè)計師周晨藏。