趙佳智
(西安外國語大學 藝術(shù)學院,陜西 西安 710128)
作為當代滬語電影,由徐崢監(jiān)制主演、邵藝輝導演的《愛情神話》(B for Busy),帶著海派風情與中年男女的浪漫情調(diào),從光影迷蒙中登場。導演陳正道點評該影片:混雜著文藝氣息與人物的風流韻事,是真正的中國都市愛情電影,令人體會到了紐約人看大都會電影的感覺。
影片圍繞著上?!拔乃囍心辍卑桌蠋煹纳钫归_一幅風情畫卷:兩性情感的試探游移構(gòu)建起“情動”流轉(zhuǎn)的氛圍,并通過光影色調(diào)的渲染揭示了新時代快餐式生活節(jié)奏里都市男女對于純真愛情的呼喚?;诖耍疚慕梃b德勒茲的“情動”理論與費穆的“空氣”營造學說,分別從人物關(guān)系角度和影像層面研究新時代愛情都市電影《愛情神話》的特色。
德勒茲的“情動”概念承襲斯賓諾莎提出的“情狀”體系,是指從一種狀態(tài)到另一種狀態(tài)經(jīng)歷的轉(zhuǎn)變與綿延,適用于身體和心靈層面,包括行動力量增大或減小。[1]在《愛情神話》的影視文本層面,尤其在本身就具有愛情這個飽含情感因素的語境下,“情動”的探索更便于從人物關(guān)系角度把握新時代愛情都市電影的內(nèi)核。
德勒茲在《電影1:運動—影像》中強調(diào),“情動—影像”(affection-image)填補了間隙,并“傳達出一種品質(zhì)向另一種品質(zhì)轉(zhuǎn)變過程中力的流轉(zhuǎn)”。[2]《愛情神話》在刻畫現(xiàn)實與愛情之間的情感傾向里,也存在著流轉(zhuǎn)的人文關(guān)懷。在影片伊始,在上演著《人類要是沒有愛情就好了》的話劇院內(nèi),李小姐的動情落淚和白老師的打鼾不解已經(jīng)代表了主人公對于“現(xiàn)實中是否還存在愛情神話”這一主題的張力性矛盾。于是,離場后,白老師在回答“這邊也可以”時,已經(jīng)潛移默化地向愛情進行了妥協(xié)與皈依。
德勒茲認為,“情動”的產(chǎn)生依賴于與另一身體的遭遇(encounter)。根據(jù)遭遇的不同,一個身體的情動在歡快—悲傷兩極之間流轉(zhuǎn)。他強調(diào),“一旦情動返歸使之得以形成對象,則歡快轉(zhuǎn)變?yōu)閻郏╨ove),而悲傷則轉(zhuǎn)變?yōu)楹蓿╤atred)?!盵3]圍繞著集食客、鼓者、獨立藝術(shù)家、撒嬌派詩人于一身的雜家老白,三位風格迥異的女性分別在依賴或者“被依賴”時形成了“情動”在不同程度之間的流轉(zhuǎn)。
首先,老白對于李小姐的追求完全成為一種“她快樂我就快樂”的依賴型付出,李小姐的隨手點贊都成了老白一整天心情明媚的源動力,他的情動由喜悅轉(zhuǎn)變?yōu)閻郏谑歉嬖V好友老烏應該展現(xiàn)自己的身材從而滿足周圍氛圍的狂歡。反觀李小姐在“被偏愛的有恃無恐”的統(tǒng)轄下,一直置身于情感的高地,而當老白發(fā)出同居邀約時,自身的自由選擇權(quán)變得岌岌可危,于是這份“情動的流轉(zhuǎn)”則體現(xiàn)為憂慮轉(zhuǎn)變至逃避。其次,“野貓”格洛瑞亞對白老師的依賴,化作了從誘惑到傾心的愛意。不愿意給自己“被綁架”的老公付贖金卻轉(zhuǎn)眼就云淡風輕地給白老師送來“尊重藝術(shù)的感謝費”,格洛瑞亞的慵懶風情也在白老師的拒絕遭遇下,通過歡笑的“假面”遮蔽了辛酸到失落的流轉(zhuǎn)。最后,前妻蓓蓓對于前夫的境況,則以強行洗白鳴冤叫屈的方式展現(xiàn)出留戀到不舍的情緒轉(zhuǎn)變。三位女性都表現(xiàn)出明顯的主動選擇意識,尤其是在個體的、私密的兩性關(guān)系中對自由選擇的堅守,十分謹慎地躲避著欲望他者的位置,警惕順從和被征服的可能。[4]而白老師處在情感的漩渦中總是不可避免地流于現(xiàn)實情動的具象感召。
情動的本性是“純屬傳遞的,而且不是指示的或表象的,因為它在包含兩個狀態(tài)之間的差異的實際經(jīng)歷過的綿延中受到考驗?!盵5]所以與在現(xiàn)實中渴求愛情的白老師相比,老烏的愛情夢幻如同神話:在與索菲婭·羅蘭的邂逅中,老烏將自己的畢生記憶都渲染了這位“歐洲國寶”的玫瑰色倩影。即使老烏的伴侶有“小聯(lián)合國”之多,但是她們在銀幕中處于“缺失”的位置,只以象征性的符號被老烏談起。這位浪蕩子把自己生命的結(jié)束獻給了選擇性印象中的羅蘭,后者的起死回生也成就了老烏對于情動的赤誠奉獻,這一場愛情傳遞的是兩人之間實際經(jīng)歷過綿延的情動與神話,也逐漸升華成瑰麗的現(xiàn)實想象。
德勒茲的“情動”概念,其實可以理解為對于一個身體而言,另一身體、物質(zhì)或環(huán)境所攜帶的氛圍或“空氣”(atmosphere)及其產(chǎn)生的效果(effects)。[6]早在20 世紀30 年代,費穆導演就曾在《略談“空氣”》中表明營造電影“空氣”的重要性:除了“攝影本身的性能”即色彩的象征、光影線條的交織,還有音響乃至景別都能夠創(chuàng)造力與質(zhì)之間流轉(zhuǎn)的氛圍外,還有“攝影的目的物”能夠挖掘出對象的內(nèi)在氣質(zhì)。[7]《愛情神話》在體現(xiàn)情感與心緒的片段中,“氛圍”的營造也讓觀眾置身于被浪漫化的空氣中。
1.色彩寫意
在“攝影本身的性能”層面中,電影展現(xiàn)的色彩成為敘事氛圍中的必要象征意義。在德勒茲看來,“色彩就是情動自身,是其沾染上的所有物體間的虛擬關(guān)聯(lián)?!盵8]在《愛情神話》的視覺層面,色彩整體的碰撞關(guān)系已經(jīng)建立起氛圍情動的基礎。影片整體以明亮、清新的馬卡龍色為主色調(diào),組織拼接了色彩各異的空間場景和服裝道具,多而不雜,散而不亂。整體調(diào)性與以老白為代表的上海“有閑有錢”中產(chǎn)階級的情調(diào)生活彼此呼應,構(gòu)筑起新時代快節(jié)奏都市的創(chuàng)新圓融“氛圍”。
此時的色彩已經(jīng)附著于文本內(nèi)外,并進行了雙重指涉:不僅影片視覺層面色彩清新,同時,主角白老師是一位畫家,其自身的生活成為筆下多姿多彩的畫卷。舉辦畫展時,影片色彩從單一的黑白二元色調(diào),迅速過渡到被紅色與藍色大面積覆蓋的墻面上連續(xù)時空“情動”,已經(jīng)完全構(gòu)成了對于當下所有物體之間的“虛擬關(guān)聯(lián)”。
分別以粉紫色、靛藍色、藕荷色進行自我指涉的李小姐、格洛瑞亞和蓓蓓,在戲弄保守的白老師上達成了一致,同時也在情感選擇的立場之間產(chǎn)生了虛擬關(guān)聯(lián)。尤其是前兩者在大面積紅藍光影投射中,對作為具象化的男性代表的老白進行顛覆與批判時,被基耶斯洛夫斯基“少量低飽和對比色”的紅白藍三色象征著自由、平等的昭示下,兩性氛圍的吸納與融通顯得如此游弋疏離。最終,所有這些顏色代表的女人們匯聚在老白家客廳的沙發(fā)上,或大或小的色塊擠在一起,在這方不大的天地間產(chǎn)生交集并逐步融合。多重色彩的極致運用不僅令上海的城市風格洇透銀幕,更讓老白這一道具有包容性的綠色煙火氣,托起了李小姐、格洛瑞亞與蓓蓓這一眾瑰麗的色彩拼盤。[9]
2.光影編織
光影的編織成為德勒茲在營造“氛圍”中的空間載體?!熬€條的組織與光線的配合,是創(chuàng)造‘空氣’的要素。”[10]而要實現(xiàn)這一效果,就要將“確定性空間”(determined space)轉(zhuǎn)換為“任意性空間”(anyspace-whatever)[11]。在實景拍攝并且大部分場景采用自然暖光的《愛情神話》中,光影折射出了美學意蘊的理想主義光芒,縱向柔化了上海男女老少的細碎生活:從正午時分白老師接瑪雅放學時,街邊梧桐葉片間漏下的斑駁陽光;到黃昏天臺上李小姐笑談自己青春時期愛情的光暈、傍晚洋樓水門汀的燈光融洽了男女之間動情的浪漫化空間;再到夜晚小院中燭火星光照亮眾人的面孔,直到一切以老白家的客廳作為結(jié)束的舞臺。一眾男女圍坐在沙發(fā)上集體觀看費里尼的《愛情神話》,實現(xiàn)老烏的遺愿,投影儀的光源打造了一場浪漫神話的烏托邦幻境,最終以一盤上海點心回歸到熟悉卻又滿地雞毛的現(xiàn)實生活。
另外,值得注意的是,《愛情神話》中的光影跟隨男女情感的波動而逐漸柔化,尤其以傍晚主角白老師家中客廳的光影作為前后對比:影片第一次出現(xiàn)的“白老師餐桌會”是三位女性圍繞老白離婚后的異性緣進行明嘲暗嗆、針鋒相對的鴻門宴。主打的頂光照亮一方圓桌,周圍的光映射每一位“離婚局”男女,在眾人離場但歡聲笑語延宕的片段,鏡頭搖晃間只剩下黑暗中那暖黃光源冷漠照射下剩余殘羹的圓桌和預示著狂歡的夜晚。而第二次的聚餐則被移至小院,所有的人物匯集在長桌四周和旁邊的高腳凳上,老烏左右兩束側(cè)面光的聚焦和點點燭光交相呼應,已經(jīng)編織了一張夢幻色的網(wǎng),用紫紅色桌布、滿天星、美食、紅酒和燭火點綴的長桌已經(jīng)被賦予了情感的柔情底色??梢哉f,此時的光影已經(jīng)從先前因為人物矛盾對立而顯得孤寂的“確定性空間”,逐漸柔化成了具有人情味的“任意性空間”。導演邵藝輝通過光影的布景帶動眾人“情動”內(nèi)在發(fā)酵,每一位主人公所附著的光影色彩以其為錨點,構(gòu)筑最純粹狀態(tài)下的和諧的情動承載空間。
3.音樂共情
《愛情神話》的背景音樂也內(nèi)在貫通了氤氳流轉(zhuǎn)的氛圍表象。正片伊始的交響樂和《骷髏之舞》這些充滿布爾喬亞風情的樂曲,巧妙地縫合了戲中人物的網(wǎng)絡社交、現(xiàn)實情緒與真實生活。例如,在天臺拍攝廣告時的戲中戲,李小姐注意到老白的藝術(shù)魅力時的背景音樂《museum of flight》中“I am so broke/ and foolishly in love”恰巧表達了灰色調(diào)氛圍里的兩人內(nèi)心訴求。相比之下,白老師去李小姐家拿走那雙Jimmy choo 時響起的《1975》,顯得更加余韻悠長。正如“For the first time/ Don’t get up”一樣,白老師通過提前留下的速寫肖像溫暖了李小姐還擁有青春悸動的心,空靈的混響編織起一個雨夜的夢。
此外,在營造電影“空氣”氛圍的另一來源“攝影的目的物”層面,德勒茲提出“抒情性抽象”(lyrical abstraction)[12],即要超越攝影對象的物質(zhì)屬性從而轉(zhuǎn)化為包含種種潛能的情動—影像。《愛情神話》中展現(xiàn)的上海景觀,即使導演對都市空間景觀在視覺層面作了小尺度的、深入的藝術(shù)展現(xiàn)[13],但足以體現(xiàn)出魔都的城市文化內(nèi)涵。不論是“紅拂”生活雜貨鋪、“夜奔”歌舞酒吧,還是白鴿營業(yè)的“may five”小店,抑或是傳遞出多面風土人情的老洋房與街邊景致……當一座城市被吳儂軟語和飄逸的咖啡香味縈繞時,這些鋼鐵結(jié)構(gòu)的建筑也被融化成了非物質(zhì)的影像,以成千上萬種方式被影像重構(gòu)渲染??梢哉f,在《愛情神話》中展現(xiàn)的上海已經(jīng)不是固有印象中的十里洋場,也不是一時一地狀態(tài)之下的都市,而是傾注了眾多演職人員與觀眾對于這座城市的集體共鳴而產(chǎn)生的“情動”的都市。
《愛情神話》以它的“情動”流轉(zhuǎn)和“氛圍”營造展開了一幅聲色靈動的都市愛情畫卷。不論是現(xiàn)實遭遇與綿延的神話幻夢,還是在色彩寫意與光影的自然流轉(zhuǎn)中,《愛情神話》通過社會橫切面展現(xiàn)魔都中年男女的情感糾葛,但五光十色的浮華背景下依舊是一地雞毛蒜皮“白辛苦不辛苦”的現(xiàn)實生活,現(xiàn)如今真正珍稀的訴求還是伴隨著遺憾的愛情神話。在如今個體化和快餐化愈加普及的時代,除了愛情,還有人生和生活需要經(jīng)營。綜上所述,《愛情神話》在光影中融入了故事,在故事中充斥著浪漫。雖然沒有跳出傳統(tǒng)愛情喜劇的范疇和神經(jīng)喜劇的邊框,但我們不妨將其作為新時代都市愛情電影的良好開端,慢慢觀賞,細細品味。