亢君妍
(陜西師范大學(xué)文學(xué)院 陜西西安 710119)
五四時期的文人游記以其在啟蒙語境下的空間書寫,成為記錄并呈現(xiàn)個體思想解放及民族認同并參與民族國家想象的重要文本形式。新文化運動推進了游記文體從語言、內(nèi)容再到思想觀念意識等多重維度的轉(zhuǎn)型,在此啟蒙語境下的廬山游記書寫也呈現(xiàn)了不同于古代廬山游記的認識、教育、旅游及政治功能。就文體而言,游記文體“不只講述了旅行者私人的事實,同時也講述了他的社會性的文化反應(yīng)”[1],結(jié)合了人文色彩和地理因素,“呈現(xiàn)為一種文化癥候和社會意識形態(tài)特性?!盵2]研究方法上,自二十世紀(jì)五十年代以降,“景觀”作為一種跨學(xué)科研究方法被不同背景的學(xué)者使用。與“環(huán)境”或“自然”不同,“景觀”一詞暗示了人文因素和自然環(huán)境的相互作用,并不僅僅作為單純的自然風(fēng)物而存在,而是“作為一種文化過程出現(xiàn)”[3],是“與社區(qū)的價值、記憶和身份聯(lián)系在一起的被感知的地點或場所”[4],與文學(xué)地理學(xué)及文學(xué)人類學(xué)密切相關(guān)。近年來,廬山游記研究或集中于古代時期相關(guān)游記的文史價值及廬山傳說、典籍記錄,或聚焦于現(xiàn)代廬山開發(fā)視點,針對五四時期廬山文人游記的研究及景觀書寫較少,具有一定闡釋價值。
本文擬從景觀研究的角度,尋繹五四廬山游記在文體形式、寫作內(nèi)容以及所體現(xiàn)出的文學(xué)想象等方面與傳統(tǒng)廬山游記的同與不同之處,呈示其景觀書寫下的文體形式變化,個體覺醒及民族認同的文學(xué)想象與人文內(nèi)核。
“游記自魏晉時代正式誕生之后,一直盛行于各代而歷久不衰”[5],按《中國游記文學(xué)史》劃分的方法,“大體可以晚清為界,分為古典游記與現(xiàn)代游記兩大階段”[6],其中“游山”主題所占比重較大,廬山游記書寫也不勝枚舉。從魏晉至清的古典廬山游記特征可概述為魏晉唐以隱逸和游興為主,宋代以佛教、儒家文化為中心,明追求奇險,清代則偏向考據(jù)。
縱觀魏晉唐,魏晉游記以“紀(jì)行、寫景、抒情、述志”[7]為主,唐代游記被稱為“散文語體與詩情畫意相結(jié)合的‘詩人游記’”[8]。廬山古典游記在此時期承沿了游記散文的大趨勢,體現(xiàn)為隱逸與游興情懷的抒發(fā)。最早廬山之名就出自于隱士,晉朝慧遠于《廬山略記》中談到殷末周初有名為匡續(xù)的人隱居于廬山,“托室?guī)r岫,即巖成館”[9],傍依巖石的走勢造房定居,“故時人感其所止為神仙之廬而名焉”[10];于《廬山諸道人游石門詩序》中則主要抒懷游興。宋代游記擁有“以理性為主導(dǎo)的哲學(xué)價值觀念”[11]。此時的廬山游記書寫不僅擁有代表理性特征的儒家文化,同時也有佛教文化的浸潤,表現(xiàn)為對佛教、儒家文化及相應(yīng)景觀的著重講述。如蘇轍于《廬山棲賢寺新修僧堂記》一文中講述智遷與惠遷僧人重修僧堂之事,又筆鋒一轉(zhuǎn),談到“求道者”不追求衣食與物質(zhì)享受,并引用孔子“朝聞道”之說,在記敘重修僧堂一事中也達到了宣傳儒學(xué)的目的,將儒學(xué)佛學(xué)和諧并融,發(fā)人深思。
明代游記散文以小品化為特征,出現(xiàn)“憑借才氣而不是學(xué)問功夫?qū)懽鞯牟抛邮降挠斡洝盵12],廬山游記在此期間亦呈現(xiàn)了追求奇險的小品化特色。如王祎于《開先寺觀瀑記》中描寫到達青玉峽時,“瀑水方怒瀉,奔騰蕩激,聲震如萬雷,令人心怖神悸,股戰(zhàn)栗不休”[13],突出一個“險”字,而后攬衣倚闌觀賞日出,“紅光徑照香爐諸峰上,諸峰紫靄猶未斂,光景恍惚,可玩不可言也”[14],突出“奇”景之美。清代廬山游記則秉承了“以樸學(xué)精神為主導(dǎo),以‘經(jīng)世致用’為宗尚,融學(xué)術(shù)考證于山水觀照之中的‘學(xué)人游記’”[15]之特色,以考據(jù)見長。如黃宗羲《匡廬游錄》中辨析考證有五十一條;查慎行則記錄碑碣石刻,訂補了《廬山志》中的碑文空缺;舒天香《游山日記》則增加了對廬山自然景觀的關(guān)注,帶讀者了解一百多年前廬山的自然風(fēng)景面貌與氣候。
從魏晉至清的廬山文人游記建構(gòu)了古典廬山的文化形象與文學(xué)精神:隱逸之情、游興之樂、儒釋道相協(xié)之文化、奇險之景與嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目紦?jù)品格,為五四時期嶄新的廬山游記書寫奠定了基礎(chǔ)。五四時期的游記散文在啟蒙思潮和文學(xué)革命的影響下逐漸突破古代游記文、筆分野的傳統(tǒng)范式,涵蓋景觀書寫和社會面描摹,以嶄新的文體和開拓性內(nèi)容進入現(xiàn)代文學(xué)的領(lǐng)域。從傳統(tǒng)到啟蒙,廬山書寫文體形式顯現(xiàn)了“新”和“舊”的不同之處,打破了以往單一和恒定的特色,雅與俗結(jié)合,抒情與敘事相互交叉。
游記形式雅與俗相互結(jié)合指不強調(diào)音節(jié)字句的統(tǒng)一,文章形式更加自由,將白話和文言相結(jié)合,吸收了文言精凈、簡單、雅潔的特色,也有白話語言的應(yīng)用。如我一《廬山游記》描摹風(fēng)景:“登山后道路寬仄不等,旋繞而上,左顧右盼,皆為云煙,時或雨止,則蒼翠萬千”[16],有文言精簡之風(fēng)和對風(fēng)景喜愛之情,而“至廬山運輸公司事務(wù)所,距旅館不過數(shù)百步,購登山汽車票。自九江至蓮花洞,汽車分三號,頭號每輛坐八人,二號五人,三號四人”[17]則表述形式自由,也反映了社會生活的變化。胡適《廬山游記》直接采用白話形式,“大月山以后,可望見五老峰之背,諸峰打成一片,形如大靈芝,又如大掌扇”[18],語言有趣。有“山路極崎嶇,山上新經(jīng)野燒,無一草一木,使人厭倦”[19]煩悶情緒的直接白話表達,也有“樹木漸多,山花遍地,杜鵑尤盛開,景色絕異山北”[20]和“微風(fēng)已作松濤”[21]之類具有文言色彩的景色描寫。輝垣所寫游記也以白話為主,如“那些稻在晨光微微的照著,涼風(fēng)陣陣的吹著,宛如一片波浪”[22],也有“行行重行行,拾級登又登”[23]及“行約三里許,就到天池寺”[24]等文言表達。
抒情與敘事之間相互交叉指二者之間沒有明顯的界限。古代廬山游記順延時空順序展開寫作,如白居易《游大林寺序》《廬山草堂記》等,時間和游覽空間順序次第展開,起首交代時辰,中途描摹景色,卒章則說理抒情,傾向于架構(gòu)略為單一的程式化書寫。五四文人廬山游記則常以第一人稱視點和情感串聯(lián)全文,篇章鋪展以心路變化為支撐,在敘事之間穿插抒情,如胡適在文中不囿于某些景物描寫,以內(nèi)心感悟變化為軸線,即游即寫物寫感。如他對“佛燈之謎”的解析:“到了文殊臺,看深谷更是峻險,相傳晚間可在這深谷中看到許多浮動的燈火,想系磷火之類,僧人稱為佛燈?!盵25]古時神秘莫測的“佛燈”,實際上只是磷火而已。尋訪白鹿洞與陶公祠等地時即興作絕句與白話詩,在陶公祠讀前人題詩后“忽起一感想:陶淵明不肯折腰,為什么卻愛那最會折腰的柳樹?今日從溫泉回來,戲用此意作一首詩”[26],體現(xiàn)出其“政治行為和學(xué)養(yǎng)的內(nèi)心矛盾”[27];看到轎夫玩江西紙牌,便買了一副來查考。此文先前發(fā)表在《新月》月刊,而后在被《好文章(上海1948)》登載時刪去了一些以第一人稱為視角的作者心理描寫、與友人的交談、政治性的內(nèi)容及考據(jù)部分,留下部分多以單純景物描寫為主,成為一篇較為標(biāo)準(zhǔn)的游記,但卻失去了現(xiàn)代游記風(fēng)景散文確立之初的自由體式。
五四廬山游記文學(xué)形式在雅與俗,抒情與敘事之間交叉越界,形式背后的廬山景觀文化也呈現(xiàn)出相互碰撞交融的“競技”場景。
近代廬山文化呈現(xiàn)了多元混雜的特征。胡適在游記中就三處著名景觀作過影響較為深遠的闡述:“廬山有三處史跡代表三大趨勢:(一)慧遠的東林,代表中國佛教化與佛教中國化的大趨勢。(二)白鹿洞,代表中國近世七百年的宋學(xué)大趨勢。(三)牯嶺:代表西方文化侵入中國的大趨勢?!盵28]點明東林寺“為晉太原九年慧遠開創(chuàng)”[29],東晉時期佛教在當(dāng)?shù)卦抑饾u興盛;南唐時期“廬山國學(xué)是白鹿洞辦學(xué)的第一個高峰”[30],此后朱熹重建白鹿洞書院,宣揚陽明心學(xué),代表宋學(xué)大趨勢。前兩處景觀主要代表了傳統(tǒng)廬山文化,而牯嶺則更多體現(xiàn)為西方文化的入侵。五四文人廬山游記呈現(xiàn)了鮮明主體性和深廣社會性,不單是為了抒發(fā)惋惜之情,或是從美學(xué)的角度進行賞析,而是擁有更貼近時代要求的視野:破除迷信、追求科學(xué)的呼喊、對理學(xué)的批判及對廬山現(xiàn)代化發(fā)展的思考。
在白鹿洞景觀書寫中傳統(tǒng)與啟蒙的交鋒體現(xiàn)為破除迷信,開通民智的思想,以及對理學(xué)的批判。正因為其背后蘊含著深厚的理學(xué)背景,五四時期突入其中的啟蒙精神才更加體現(xiàn)出“交鋒”的含義。首先,景觀變化之下象征著傳統(tǒng)理學(xué)的沒落,啟蒙和理性思想的萌芽。白鹿洞書院景觀在胡適及其他文人筆下呈現(xiàn)了五四以來的新變:“書院舊址前清時用作江西高等農(nóng)業(yè)學(xué)校,添有校舍,建筑簡陋潦草”[31]“農(nóng)校已遷去,現(xiàn)設(shè)習(xí)林事務(wù)所”[32]“早飯后入先賢書院,為文公講學(xué)故址,今為本校習(xí)林事務(wù)所,窗牗門楣,一改舊時面目”[33],且“一所歷代垂大名的白鹿書院,至今除禮圣殿中偶像漆飾尚覺鮮明奪目以外,其余都是鼠穿蟲蝕,棟折榱崩”[34],“學(xué)?!迸c“事務(wù)所”代替了以往的“書院”。
其次是破除迷信,開通民智的呼吁。胡適曾在《竟業(yè)旬報》中發(fā)表《無鬼叢話》批判封建迷信,引用司馬光及范縝的話來佐證其無神論思想:“形者神之質(zhì),神者形之用也。神之于形,猶利之于刀。未聞刀沒而利存,豈容形亡而神在哉?”[35]其《廬山游記》中也可見其對封建迷信及理學(xué)的極力諷刺。如他在談到明太祖的《周顛仙人傳》時,贊同王世貞《游東林天池記》中“顛圣凡不足論,天意似欲為明主一表征應(yīng),以服眾志耳”[36]的看法,認為“說盡明太祖的欺人心事”[37],揭穿其鼓吹“君權(quán)神授”和欺騙世人的謊言,直言明太祖與朱熹二人狼狽為奸,君權(quán)和理學(xué)“造成一個最不近人情的專制社會”[38]。談到白鹿洞“本無洞”的故事,胡適稱開鑿白鹿洞的二人為“大笨伯”。嘉靖九年南康知府王溱巡視白鹿洞書院,“當(dāng)沒有看見鹿洞及白鹿,王溱大為掃興”[39],并且“立即向劉世楊提出鑿建鹿洞之事”[40],進行了鑿洞祭祀的儀式,“仰賴神功”,希望早日建成。二人迷信思想根深蒂固,也不枉被胡適稱為“大笨伯”。
牯嶺景觀體現(xiàn)了“近代廬山乃至近代中國文化領(lǐng)域中的悲情”[41],是過去與現(xiàn)在、西方與中國、土著與新來者之間的樞紐,是不同群體在廬山這樣一個歷史文化勝景中爭奪權(quán)力和空間的地區(qū),是古代文化和西方文化的碰撞。游記中傳統(tǒng)與啟蒙的“交鋒”在此更多地呈現(xiàn)為西方殖民者強勢背景下的文化輸入、“碰撞”下的交流和對廬山現(xiàn)代化的思考,這些都伴隨著景觀的歷史改變與沿革根植于廬山文化傳統(tǒng)血脈中。牯嶺租借地設(shè)立于1895年,為清政府和英政府約定在廬山牯嶺境內(nèi)租借的用地。二者簽署了《牯牛嶺案件解決協(xié)議條款》,肯定了李德立商業(yè)地產(chǎn)開發(fā)的行為。1899年4月李德立被邀請去演講,演講題目為《我如何取得牯嶺?》,結(jié)集成《牯嶺開辟記》,其中詳細記載了1885到1899年間從“牯牛嶺”到“牯嶺”的變化。針對一個特殊地方,“我們用思維給它命名,并為之建構(gòu)特定意義”[42],從“命名”開始,牯嶺就顯現(xiàn)了西方文化對廬山的強勢入侵。在其景觀變化層面,文化入侵態(tài)勢則更為明顯,如五四時期知識分子們游覽牯嶺后所寫游記中記載,街道整潔有序,管理機構(gòu)、機制以及教育、醫(yī)療、環(huán)境保護等制度都較為完善?!白灾螜C關(guān)經(jīng)理界內(nèi)土地買賣、房屋建筑修理、收稅、道路工程、衛(wèi)生、警政、教育、慈善事業(yè)及一切事宜其法?!盵43]“飲料及市售事物皆需受自治機關(guān)衛(wèi)生員之檢查,嚴(yán)禁傾棄污穢之水與一切物于溪內(nèi)?!盵44]嚴(yán)謹(jǐn)制度之下所見景觀也井然有序,“喬木儼然,覺山河之有異”[45]“但見道路橋梁修治平坦,綠蔭夾道,溪流水清”[46]“策馬巡行于其間,百工各舉其職,入其境者,恍游歐美焉”[47]“西人構(gòu)舍,分踞東西。高下錯落,星羅棋布”[48];休憩場所和旅游設(shè)施也頗具規(guī)模,“有各種的買賣,來供旅客的需求,什么東西都有,和城市沒有分別”[49]“禮拜堂、運動場、游泳池、大飯店、醫(yī)院、電影戲院……凡關(guān)于人們平日所適用的無不應(yīng)有盡有”[50],而市集雖然在租界之外,也“頗感染歐風(fēng)”[51]。
“地景同時是物質(zhì)實體和象征意義,既有穩(wěn)定的形式,又有可以改變的意義,因此是記憶、認同和正義沖突的關(guān)鍵拉扯”[52],牯嶺作為標(biāo)志性的地景,景觀變化的背后是文人們對廬山現(xiàn)代化的思考以及深刻的國土正義之感?!瓣魩X昔為荒蕪榛穢之地,今變?yōu)槲逯奕瑰熘畧?,真令人夢想不到,亦廬山風(fēng)景之一大改革?!盵53]虞冠雄指出了李德立其人的貢獻,“使當(dāng)時無美人李德立其人,來此傳教購地,依然為騷人墨客憑吊而已,安有今日之洋樓壯閣。”[54]同時他也發(fā)出了對官僚腐敗及政府無能的感慨:“然而外人藉傳教之力,而侵入我國腹地,以致喪失主權(quán),已不能自開,而為外人代開,可慨也夫!愿我政府極力收回,免使有名勝跡,多一點洋臭之玷耳?!盵55]既肯定了李德立其人之作為,又稱其“洋臭”,也體現(xiàn)了五四知識分子的國土正義之感:客觀上肯定了西方文化入侵加速了廬山現(xiàn)代化的進程,使其成為避暑勝地,促進了經(jīng)濟發(fā)展;而主觀上卻排斥和懊惱這種現(xiàn)代化進程是“洋人”帶來的,是帝國主義霸權(quán)的象征物,反思本國的經(jīng)濟文化政策。五四文人基于其紳士階層的身份認同和文化自尊,對牯嶺的開發(fā)持愛恨交加的態(tài)度。
從白鹿洞景觀書寫中破除迷信、啟蒙民智的思想內(nèi)涵,再到牯嶺多元文化碰撞下廬山現(xiàn)代化的思考及深刻的國土正義之感,兩處“小”景觀暗含著傳統(tǒng)思想、五四啟蒙思想與西方文化在廬山這一“大”景觀中的沖突與融合。在這一復(fù)雜的文化“交鋒”中,五四廬山游記承沿了古典游記中“小我”的閑適悠游與個體覺醒,“大我”民族認同的文學(xué)想象作為啟蒙文化的影響也蘊含其中。
“想象的藝術(shù)空間是想象的結(jié)果,是文學(xué)存在的基本形態(tài)”[56],在游記創(chuàng)作中,五四文人通過各自的筆觸,利用語言文字將想象的內(nèi)容加以描寫,創(chuàng)作出廬山這一文學(xué)想象空間,并在景觀本身的基礎(chǔ)上,通過作家的文學(xué)紀(jì)實與思想情感賦予廬山文學(xué)想象空間以更為豐富的內(nèi)涵,反映了作家的內(nèi)心世界。在文學(xué)想象方面,傳統(tǒng)與啟蒙“交鋒”下的廬山景觀書寫呈現(xiàn)為“小我”和“大我”的人文內(nèi)核,是兩種文化共同影響下的結(jié)果。
景觀“投射出書寫者的想象與欲望,傳遞著書寫者所賦予的意義,與想象書寫者的文化密切相關(guān)”[57]。毋庸諱言,在“小我”上,五四文人繼承了傳統(tǒng)士大夫的悠游心態(tài),這與其家庭環(huán)境和從傳統(tǒng)到現(xiàn)代轉(zhuǎn)型期間的時代背景休戚相連,他們筆下的廬山景觀書寫也沒有完全與傳統(tǒng)文化精神決裂,表現(xiàn)出悠游與閑適,自由與性靈的情懷以及對廬山美景的贊美。吳貞懿于文末感嘆病愈,“自揣將瞑目不返,賴上帝呵護,猶得視息人間”[58];且重登廬山有恍如隔世之感,描繪廬山美景“日無織云,夜則皎月懸空”[59];又將廬山比作“匡君”,“以真面目待我,足以愧塵世之炎涼”[60],以重游廬山為一大幸事,感謝“匡君”展現(xiàn)其毫無遮掩的“真面目”,借而感嘆塵世炎涼,追憶悠游情形。竹水筆下太陽將落,“長江中萬道金光隨日而沒”[61],使人沉浸其中,寫廬山云與水最負盛名,而山景次之,末也發(fā)出“廬山奇秀甲天下,誠非虛語也”[62]的感慨。胡適的《廬山游記》雖不覺寫了許多考據(jù),對歸宗寺后的一個塔便做了幾千字的考據(jù),但也有對閑適心態(tài)的描寫:
過山入南康境,樹木漸多,山花遍地,杜鵑尤盛開,景色絕異山北。將近海會寺時,萬松青青,微風(fēng)已作松濤。松山五老峰崢嶸高矗,氣象渾穆偉大。一個下午的枯寂干熱的心境,到此都掃盡了。[63]
而五四文人們悠游的心態(tài)與游記書寫既是對山水景物的詩意描摹及對個體的遣興,又不同于古代文人躲避政治漩渦的逃避心理,其旅行書寫更多地體現(xiàn)了對人生和社會的希冀,是對個人話語與啟蒙精神的宣揚。倪文宙描寫“傍村枕麓”的白鹿洞,“入山不深,而巖壑溪泉,窈然深邃,卻抱有深山的趣味”[64];白鹿洞的清新景觀令他“無衣食之憂,無世家之念”[65],只想和幾個好友讀書講義,過上一段“樸素的山林生活”[66],再成點著作事業(yè),便是他心目中社會的“盛賜”了。白鹿洞承載了他對實現(xiàn)人生價值和理想目標(biāo)的希冀。最后還要慨嘆“不幸此后卻要我來過那塵囂的上海生活啊”[67]。隱逸對他而言并不是一種逃避方式,而是擺脫俗世煩憂,專心于文學(xué)研究與寫作,以報答社會的方法。李覺則在其文中寫午后下雨,臥榻成眠,夢見有“髯客”告知“逆境足以啟才,貧窮易以勵志”[68],隨后他又回憶起親人們舉全家之力供他讀書,現(xiàn)在悠游則是“研物喪志”[69],“驚而呼,聲極凄痛”[70],將宣揚個人志向的話語穿插于對景物的描寫中去。胡適之文雖然學(xué)理與考證居多,但直言名勝風(fēng)景之破敗,透露出對傳統(tǒng)的批判和調(diào)侃。談到王陽明描寫天池的三首詩,筆鋒一轉(zhuǎn)寫“今則天池已不成個東西,僅有赤腳鄉(xiāng)下人來此跪拜廬山老母而已”[71];描寫寺廟景觀,“莊嚴(yán)偉大的寺廟已僅存破屋草庵了,深山勝地的名剎已變作上海租界馬路上的‘下院’了”[72],對于佛學(xué)理學(xué)的諷刺躍然紙上,呼喊的是破舊立新,顛覆傳統(tǒng)的啟蒙話語。
廬山作為文化競技場,除卻“小我”的個體表達,傳統(tǒng)與啟蒙“交鋒”下的人文內(nèi)核還體現(xiàn)在“大我”的民族認同。民族國家作為非實體的構(gòu)成,其存在要“以某種虛構(gòu)性的文化來表達”[73],因此文學(xué)成為想象民族和國家的重要載體。旅行者們的書寫則強調(diào)和整合了“一個國家的民族情感、時代精神和政治認同”[74]。近代廬山游記中的景觀書寫作為一種文化記憶和文學(xué)想象,以一種建構(gòu)的姿態(tài)表述著傳統(tǒng)與啟蒙文化之間糾結(jié)的民族認同:一方面惋惜傳統(tǒng)儒釋道文化的沒落;另一方面又希冀廬山的現(xiàn)代化及人道主義思想的發(fā)展。
白鹿洞、東林寺等歷史文化景觀在地方志等典籍中均有記載,廬山儒釋道文化兼容并包,多元文化和諧共處之景也存在于五四文人關(guān)于民族歷史的記憶中。虞冠雄開篇談到現(xiàn)在讀前人游記就可以想象其當(dāng)時游行狀況,觸摸當(dāng)時風(fēng)景。今昔異時,廬山景觀景隨時移,今人游記也可以補充前賢文章,是五四文人游記對傳統(tǒng)廬山文化與精神的繼承與闡發(fā)。李覺寫普超刺血寫經(jīng)之舉,“普超極為苦行,刺指血書華嚴(yán)經(jīng)八十一卷”[75],共寫十五年,由此延伸出“我輩青年,若能淬礪精神,則無事不可成”[76]的呼吁。倪文宙眼見白鹿洞書院破敗之景,發(fā)出了“吾國人向以祖先崇拜聞于人,卻只崇拜了祭羹冥強的祖先,不崇拜那闡理講學(xué),身任教育,關(guān)系國家精神的祖先”[77]的感慨,同時對此后游者及以后的白鹿洞書院景觀闡發(fā)嘆惋之情:“不知后來的子孫,還能在荒煙蔓草中,尋得到這白鹿洞和書院的遺址否”[78],書院、寺廟,道場,存放著傳統(tǒng)的信仰與深厚的文化,對其沒落的嘆惋和追憶呈現(xiàn)了五四文人并未完全與傳統(tǒng)文化割裂的民族認同。
除了上述對傳統(tǒng)文化崩裂的意識危機,五四文人對廬山文化的民族認同也糾葛于破舊立新,對民族國家和社會發(fā)展的殷切希望,體現(xiàn)在游記中則為對廬山現(xiàn)代化發(fā)展的要求和以人為本的人道主義思想。黃炎培以現(xiàn)代人的視角,談?wù)摐厝翱上涞責(zé)o人為經(jīng)營也”[79];“基礎(chǔ)設(shè)施是現(xiàn)代社會的標(biāo)志,也是現(xiàn)代生活加速發(fā)展的標(biāo)志”[80],虞冠雄面對式微的白鹿洞書院,惋惜“地靈之旺于昔,而衰于今耶”[81],認為白鹿洞書院衰敗的主要原因是交通不便,提出“若能于南潯鐵道設(shè)一分支線,以達白鹿洞,并立某科大學(xué),則四方生徒,來此潛修者,當(dāng)不少”[82],指出鐵路作為一種基礎(chǔ)設(shè)施對重興白鹿洞書院的作用,是對廬山現(xiàn)代化提出的要求。
對個體自由、平等、自主的呼喚則彰顯了五四廬山游記中以人為本的人道主義關(guān)懷。胡適在文末點題,“肯疑問佛陀耶舍究竟到過廬山?jīng)]有的人,方才肯疑問夏禹是神是人。有了不肯放過一個塔的真?zhèn)蔚乃枷肓?xí)慣,方才敢疑上帝的有無”[83],以學(xué)理和考據(jù)為武器,質(zhì)疑“上帝的有無”,區(qū)別于西方個人與上帝的關(guān)系,強調(diào)“建立在這種個體意識和獨立態(tài)度的否定性前提——民族主義的前提之上”[84]的個體獨立性。除卻游客及外國人,廬山上最多的還是原住居民,游記中以文人視角傳達了對廬山轎夫、石工的人文關(guān)懷和懇切贊美。輝垣在游記中寫“很多的轎夫通圍著我們來兜生意”[85],但他們一行人卻愿意步行,除卻坐轎子不甚自由的理由,“而且太沒有人道,自己坐著,人家抬著,空身上山,已經(jīng)夠受,又何況加上一百幾十斤呢!”[86]徐志摩也于1925年在《晨報副刊》上發(fā)表《廬山石工歌》,歐游途中寫道“牯嶺一帶造屋是用本山石的,開山的石工大多是湖北人,他們在山坳結(jié)茅住家,早晚做工,賺錢有限,僅夠粗飽,但他們的情懷卻不頹喪”[87]“天地還只暗沉沉的時候,唉浩的聲音從鄰近的山上度過來,聽了別有一種悲涼的情調(diào)”[88],稱其為天然的“音籟”和赤血的“心聲”,底層關(guān)懷、民族自豪與認同感都寄寓其中。此為“小我”的悠游心態(tài)背后的“大我”的文學(xué)表達。
“不識廬山真面目,只緣身在此山中”,作為與中華民族精神和文化生活緊密相關(guān)的文化景觀,廬山的每一個側(cè)面都值得探索。觀察在五四時期的社會語境下廬山游記對于自然和人文景觀的描繪,以白鹿洞、牯嶺等景觀作為聯(lián)結(jié)廬山古今文化與民族政治問題的思考載體,看“山”則不是“山”。此“山”在五四文人筆下,是潛藏于文體形式沿革及各種文化“交鋒”之下的“小我”的閑適悠游、個體覺醒及個人話語宣揚,更是在傳統(tǒng)與啟蒙之間糾葛的“大我”民族認同的文學(xué)想象,是對不能割舍之傳統(tǒng)文化的嘆息,對廬山被文化“入侵”的糾結(jié)心態(tài),也是對我輩青年應(yīng)淬礪精神,秉持高潔品格,堅持考據(jù)、求索精神之疾呼。