遠(yuǎn)方的回聲（短篇小說(shuō)）

一

就在和若鐵路要通車(chē)到若羌的時(shí)候，我被“轉(zhuǎn)移”到離若羌有200多公里的一個(gè)縣城所在的車(chē)站。從我現(xiàn)在所在的這個(gè)車(chē)站算起，作為開(kāi)站人員，我和大家一起又往前推進(jìn)了近千公里。這是什么地方呀？縣城緊靠著沙漠，鐵路也在沙漠中穿行，據(jù)先前在這兒建設(shè)站房的工程施工人員說(shuō)，這里全年有三分之一的時(shí)間都是沙塵天。

和若鐵路的建設(shè)我多少知道一些，在塔克拉瑪干這個(gè)我國(guó)最大的流動(dòng)性沙漠里，鐵路線80%以上都位于沙漠腹地。來(lái)的路上，我看到鐵路兩邊再熟悉不過(guò)的蘆葦阻沙方格，那是我在喀和線（喀什至和田）、南疆鐵路西延線常常看到的，還有適合在沙漠生長(zhǎng)的胡楊、梭梭、紅柳，以及其他喬木、灌木植物。沒(méi)幾天，我就領(lǐng)教了比喀和線還要厲害的風(fēng)沙，那風(fēng)刮起來(lái)呼呼的，出來(lái)接一趟車(chē)，即便是戴著帽子和風(fēng)鏡，頭發(fā)上、耳朵里、鼻腔里、嘴里也全是沙子。我在喀和線上不僅吃沙子，還要吃土。在當(dāng)?shù)鼐陀小昂吞锶嗣裾嫘量?，一天半斤土，白天不夠晚上補(bǔ)”的說(shuō)法。我的同事中有幾位是從和田站抽調(diào)過(guò)來(lái)的，他們?cè)谀抢锊粌H吃夠了和田的土，也沒(méi)少吃塔克拉瑪干沙漠的沙子。而在這里，感覺(jué)好一點(diǎn)的是，能在鐵路兩邊的沙漠里看到綠色。可能是我國(guó)在沙漠里修建鐵路的技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)越來(lái)越成熟和豐富，和若鐵路在修建時(shí)連同風(fēng)沙防護(hù)工程同步進(jìn)行，建設(shè)者們嚴(yán)格落實(shí)國(guó)鐵集團(tuán)“精品、綠色、人文、智能”的要求，不但在沙漠里修建鐵路，還在鐵路兩邊種植了1200多萬(wàn)株苗木，并有專(zhuān)門(mén)人員精心照顧管理這些生長(zhǎng)在沙漠里的植物。鐵路修了兩年，這些抗風(fēng)沙、抗干旱的植物也在沙漠里培植了兩年，這種頗有新意的植物防沙的做法，顯然是建設(shè)單位在塔克拉瑪干沙漠修建鐵路的一種創(chuàng)新舉措。眼下，沙漠初顯綠色，胡楊、梭梭和野生的蘆葦、駱駝草一起，構(gòu)成兩條寬大的綠帶，中間夾著兩條細(xì)細(xì)的“銀線”，盤(pán)繞在沙漠邊沿，猶如一條凸顯在大漠中的景觀帶。當(dāng)然，它的意義遠(yuǎn)不止如此，正如媒體報(bào)道的那樣，環(huán)塔里木、準(zhǔn)噶爾兩大盆地的鐵路，因和若鐵路的鋪通已經(jīng)形成閉環(huán)，像是兩條巨大的項(xiàng)鏈，鑲嵌在天山南北，把新疆各族人民密織在一起，像石榴籽一樣緊緊地?fù)肀г谝黄稹?/p>

我在這個(gè)縣城車(chē)站依然是值班站長(zhǎng)。我們先期到達(dá)的十幾個(gè)人主要做車(chē)站開(kāi)通前最后的準(zhǔn)備工作，熟悉車(chē)站的各種設(shè)施設(shè)備、站場(chǎng)線路。還沒(méi)正式通車(chē)，段上安排我到和田站助勤，主要學(xué)習(xí)車(chē)站管理，目的是讓我盡早熟悉車(chē)站的全盤(pán)業(yè)務(wù)，好為和若鐵路開(kāi)通做準(zhǔn)備。

我在和田站還是值班站長(zhǎng)，這里比我前期做準(zhǔn)備工作的那個(gè)車(chē)站大很多，車(chē)站除了站房的設(shè)計(jì)帶有濃郁的民族特色外，平時(shí)還能看到車(chē)站靚麗而忙碌的客運(yùn)人員，她們和這條鐵路、這座車(chē)站一樣年輕。值班站長(zhǎng)什么都干，行車(chē)上忙不過(guò)來(lái)時(shí)要去搭把手，客運(yùn)上售票、檢票、巡視、問(wèn)訊，也都是我要經(jīng)歷的。一天來(lái)往四趟旅客列車(chē)，旅客真是不少，可都集中在列車(chē)到達(dá)開(kāi)行那段時(shí)間。幫助售票員早早售完票，我就去候車(chē)廳轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，耐心解答旅客提出的問(wèn)題。現(xiàn)在還是疫情防控期，穿上防護(hù)服，再戴上防護(hù)鏡，旅客根本認(rèn)不出誰(shuí)是誰(shuí)，只看胸前的工作牌，同樣的問(wèn)題要問(wèn)好多遍，我得一遍遍地解釋?zhuān)捎袝r(shí)說(shuō)多了他們反而聽(tīng)不懂。好在他們中許多人都能用普通話交流，遇到不會(huì)說(shuō)普通話的維吾爾族旅客，我還可以用維吾爾語(yǔ)與他們交流，雖然我會(huì)說(shuō)得不多，但簡(jiǎn)單交流不成問(wèn)題。每天的工作已成定式，列車(chē)快要到達(dá)時(shí)，我要去檢票，檢得差不多了，我要去接車(chē)，車(chē)送走了，一切就又歸于平靜。盡管受疫情影響，但出行到達(dá)的旅客似乎沒(méi)減多少。每天我的眼前就是幾個(gè)值班員、客運(yùn)員，還有那些操著不同民族語(yǔ)言、穿戴不同民族服裝的旅客。工作內(nèi)容看似簡(jiǎn)單，但是責(zé)任重大。每天迎來(lái)送往，不免枯燥乏味，我內(nèi)心感到了疲憊和迷茫。

二

這天，我從烏魯木齊返回和田，車(chē)過(guò)阿克蘇時(shí)，天亮了，我不想起床……我就那么躺著，靠在中鋪的車(chē)窗邊，看著車(chē)外的風(fēng)景，心里想著曉靜……此時(shí)她應(yīng)該也在出乘的路上，按照運(yùn)行圖，此刻應(yīng)該快到成都了吧？她已經(jīng)是列車(chē)長(zhǎng)了，車(chē)上有那么多工作等著她，我打消了給她打電話的念頭，讓她安心工作吧。

鐵路兩邊灰蒙蒙的，連片的防沙網(wǎng)格，許多被沙子掩埋了一半。通往喀什的高速公路一直伴隨在列車(chē)運(yùn)行的右邊，而公路那邊還有那連綿起伏的光禿禿的土黃色山脈。

前面就是阿圖什，再過(guò)去不遠(yuǎn)就是喀什。車(chē)窗外已呈現(xiàn)綠色，那綠色上面附著著灰蒙蒙的漂浮物，整個(gè)天地間顯得很沉悶……眼下，沙棗花敗了，紅柳花開(kāi)了，塵土中依然飄逸著淡淡的香味。快到喀什時(shí)，一會(huì)兒杏樹(shù)、棗樹(shù)、核桃樹(shù)，一會(huì)兒無(wú)花果樹(shù)、石榴樹(shù)、巴旦木樹(shù)輪換著閃現(xiàn)在眼前，綠的、青的、黃的、紅的，像是果實(shí)還長(zhǎng)在樹(shù)上的鮮果市場(chǎng)。

記得我上次來(lái)喀什正是春天，列車(chē)快到喀什時(shí)，我突然聞到了沙棗花香的味道，貼著窗戶(hù)看到鐵路邊上的沙棗樹(shù)開(kāi)滿了沙棗花。今年由于春天持續(xù)低溫，所以植被都返青得晚些，南疆的沙棗花也開(kāi)得晚了……盡管列車(chē)車(chē)廂封閉得很好，但依然有沙棗花香飄溢進(jìn)來(lái)，讓人感受新疆短促的春天是那樣的珍貴。

看著這些花啊樹(shù)呀的，我的心情好了許多。

三

我無(wú)心在喀什下車(chē)，也不想去段上。

我的心就像那連綿的塔克拉瑪干沙漠一樣起伏不平。此時(shí)，我感覺(jué)行駛在塔克拉瑪干沙漠邊緣的整個(gè)列車(chē)也隨著節(jié)奏的快慢，一會(huì)兒停一會(huì)兒開(kāi)的起伏著。快到和田，鐵路兩邊的核桃樹(shù)組成的綠色海洋又讓列車(chē)開(kāi)進(jìn)了“核桃森林”，眼睛能看到的地方全是核桃樹(shù)，一路幾十公里的路基兩旁不時(shí)有像蘑菇云一樣遮天蔽日的樹(shù)冠凸隱在其中，就像水墨國(guó)畫(huà)里那濃墨重彩的一筆。

我一次次地體會(huì)到新疆綠洲的美麗，也一次次地體會(huì)到新疆綠洲的含義。尤其像我這樣從小在戈壁灘上長(zhǎng)大，見(jiàn)到棵樹(shù)都十分好奇的人，更感到綠洲的親切。

我放下那本不知翻了多少遍的路遙的《平凡的世界》，它伴我隨著列車(chē)的疾駛，走過(guò)了靠近塔里木盆地西緣的塔克拉瑪干沙漠。

我聽(tīng)著下鋪有個(gè)小伙子正和一名女乘客在說(shuō)著什么……

“我呀，人家說(shuō)我有福氣，在醫(yī)院護(hù)理病號(hào)一個(gè)月，就談了個(gè)對(duì)象回來(lái)。”

“哦！她在哪上班？”

“公寓，看公寓的。不是說(shuō)呢，咱當(dāng)初壓根兒就沒(méi)往這上面想。我想，咱是個(gè)養(yǎng)路工，得知趣一點(diǎn)，再說(shuō)我這要長(zhǎng)相沒(méi)長(zhǎng)相，要個(gè)頭沒(méi)個(gè)頭，年齡還比人家大五歲……直到最后都談上了，我都還不相信這是真的。真的，要不有人說(shuō)‘這小子還可以呀，去護(hù)理人家老爹，結(jié)果和女兒談上了，早知當(dāng)初我就去哩！”

我聽(tīng)著有點(diǎn)耳熟，伸頭往下看了看，見(jiàn)聽(tīng)者是一位中年女性，而說(shuō)話的正是跟我同一個(gè)車(chē)站養(yǎng)路工區(qū)的趙偉。怎么趙偉也在這趟車(chē)上？他還有這樣的艷遇？

“咱當(dāng)初想的就是把人家老爹伺候好，回來(lái)后讓人家說(shuō)起來(lái)這小伙子不錯(cuò)，也算領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)白派咱去護(hù)理一趟。”

“你去護(hù)理她爸，怎么會(huì)和她談上的呢？”

“她爸在烏魯木齊住院那陣，正好她媽也生病了，她在醫(yī)院里護(hù)理她媽。她爸把什么都給她們講了，說(shuō)我比他親兒子使起來(lái)還順當(dāng)。她爸是我們段上的老先進(jìn)，快60歲了，得的病總想上廁所，有時(shí)十幾分鐘就一次，每次我都攙著去、攙著回，夜里她爸墊的尿布濕了，我就給抽出來(lái)?yè)Q上干的，再把濕尿布洗了。晚上我就坐在病床旁邊的方凳上，靠在床頭上迷瞪著，白天回到賓館后才能睡上一會(huì)兒，一個(gè)月我掉了5斤肉。以前，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)他家丫頭，她和她媽來(lái)了后，知道了這些，對(duì)我非常感激。有一天，她問(wèn)我有沒(méi)有對(duì)象。我說(shuō)沒(méi)有，像咱們這樣誰(shuí)跟呀！她就說(shuō)那要看是誰(shuí)了。當(dāng)時(shí)，我也沒(méi)往這方面想。人家論工作、論長(zhǎng)相、論年齡，咋都輪不上跟咱呀！”

“是呀！”女乘客應(yīng)了一聲。

“后來(lái)同病房的一位大姐便在我不在的時(shí)候問(wèn)了她，就這樣，這層紙捅破了……我對(duì)她說(shuō)咱是養(yǎng)路工。她說(shuō)那她爸不也是個(gè)養(yǎng)路工嗎？我說(shuō)我要長(zhǎng)相沒(méi)長(zhǎng)相，要個(gè)頭沒(méi)個(gè)頭。她說(shuō)她就看我長(zhǎng)得最好，個(gè)頭最標(biāo)準(zhǔn)。真是邪了，要不人家說(shuō)情人眼里出西施呢，我原來(lái)不相信，這下我真相信了。我又說(shuō)咱們年齡相差太大。她說(shuō)大點(diǎn)才好，好當(dāng)哥哥。我就是榆木疙瘩也開(kāi)竅了，我當(dāng)哥哥，那么她就是妹妹，她是希望我把她當(dāng)妹妹一樣。就這樣，我們算談上了……”

“那你們打算什么時(shí)候結(jié)婚？”

“她姐還沒(méi)結(jié)婚呢，她爸說(shuō)了，今年給她姐辦，明年讓我倆結(jié)婚?！?/p>

從他的神色看得出，他是多么憧憬著那一天。

“你家里知道嗎？”

“我家里……家里就我媽了。我爸在蘭新線上干了一輩子，在一個(gè)工區(qū)當(dāng)工長(zhǎng)。那個(gè)工區(qū)就兩棟房子、一個(gè)廁所、一口井，那時(shí)我?guī)缀趺磕甓家ヒ惶?。我爸退休后回到了老家河北。家里雖說(shuō)只有我—個(gè)兒子，可我爸去世時(shí)給我說(shuō)的最后一句話就是：‘你要考鐵路大學(xué)，到新疆去建設(shè)我們的鐵路。我后來(lái)考上了鐵路院校，還真的到這兒來(lái)了。家里還有個(gè)姐姐，已經(jīng)成家，我媽幫她帶孩子?！?/p>

他把他爸給他最后說(shuō)的話學(xué)得很平淡，好像他跟他爸早就商量好的一樣。

顯然，趙偉是在給人講他自己的故事。我躺在中鋪不動(dòng)聲色地傾聽(tīng)著，我雖然和他一個(gè)站區(qū)，但也是第一次聽(tīng)到。

“你今天到喀什見(jiàn)到她了嗎？”

“見(jiàn)到了?！?/p>

“哦……她長(zhǎng)得怎么樣？”

小伙子本來(lái)就黑紅的臉龐越發(fā)紅了，“個(gè)頭到我眉梢這兒，別的嘛，我反正挺那個(gè)啥的……”

“挺哪個(gè)啥的？”我再也忍不住，插了一句，趙偉一看中鋪上還有個(gè)“我”，喜悅中有點(diǎn)不好意思：“哎，是你？”

“上車(chē)沒(méi)見(jiàn)你呀！怎么你也在這節(jié)車(chē)廂？”

“我在隔壁車(chē)廂，遇到熟人了，過(guò)來(lái)聊聊天。”

我知道，鐵路上的人遇到一起了，指定有說(shuō)不完的話。但從趙偉今天的閑聊中我好像剛認(rèn)識(shí)他。我也相信，他那個(gè)“挺那個(gè)啥的”足以讓人用想象描繪出那個(gè)有著美好外表與心靈的姑娘。像我一樣，對(duì)自己和曉靜今后美好生活的期盼，也隨著滾滾向前的車(chē)輪在一幕幕地變換……

四

那天，曉靜在電話里哽咽著對(duì)我說(shuō)，她值乘的列車(chē)就要到達(dá)庫(kù)爾勒了，她要在庫(kù)爾勒下車(chē)了。我心想，不對(duì)呀，她們的車(chē)是上行，從喀什出來(lái)才在庫(kù)爾勒換班，可這次怎么下行返程就換班？

我從她由哽咽轉(zhuǎn)為哭泣的聲音中聽(tīng)出不對(duì)勁，忙問(wèn)她：“你怎么了？怎么了？”

她哭泣了半天才告訴我：“我媽不在了……”

“不在了？！”我一時(shí)不知所措，“不在了……”怎么會(huì)這樣？曉靜在庫(kù)爾勒接班不久還給我發(fā)微信說(shuō)，她媽送她到了車(chē)站，還給她做了份虎皮辣子……

從曉靜斷斷續(xù)續(xù)哭泣的話語(yǔ)中，我才知道，她那急性子的媽媽因心梗突然離開(kāi)了人世。她要在庫(kù)爾勒下車(chē)，去見(jiàn)她媽媽最后一面。

當(dāng)然，我也很快趕到了庫(kù)爾勒。直到我和我爸媽恭敬地站在曉靜媽媽的遺像前，我那還沒(méi)完全撫平的內(nèi)心再次掀起了波瀾……這個(gè)因借了我爸的《第二次握手》而被她爸“騙”到手的潑辣女子，這個(gè)我還沒(méi)有叫過(guò)一次媽媽的丈母娘，才退休兩年多點(diǎn)，就這么走了……曉靜失去了一位至親至敬的親人，失去了一位每次出乘都會(huì)送她去車(chē)站，那個(gè)牽掛她的人。

料理完母親的事，曉靜在家休息了幾天，就又輪到她們車(chē)班出乘了。車(chē)隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)給她調(diào)了班次讓她多休幾天，可她不肯。幾年的跑車(chē)經(jīng)歷，她已經(jīng)完全變成了“鐵路人”。她那一心撲在線路上的老爸也去上班了，盡管家里缺失了另一半，但他還像以前一樣把工作看得那么重。這個(gè)“粗心”的男人，從表面上并看不出家里失去了女主人的那種天塌了一半的感覺(jué)，可他的內(nèi)心一定是像鋼軌一樣壓著對(duì)這個(gè)家庭厚重的感情。

我也不知該怎樣勸慰曉靜。就在她出乘的那天，我送她到車(chē)站，她又對(duì)我講起新冠疫情期間她媽媽送她出乘的事，眼淚又撲簌簌地順著臉頰往下流。是啊，有句話說(shuō)得好，母親是一種歲月，沒(méi)有母親，世界將失去溫暖。

“以后只要你回來(lái)，送我的事就是你的了……”

“只要我回來(lái)，我一定……”

“無(wú)論你在哪兒，反正我是跟定你了……”

“只要你愿意，我會(huì)像我們上一輩人一樣，一直跑通勤，家在哪兒都一樣，反正現(xiàn)在火車(chē)都‘綠巨人了，速度又快，又四通八達(dá)?！?/p>

“什么時(shí)候才能吃到你從若羌給我?guī)У募t棗啊？”

“快了……”

快到開(kāi)車(chē)點(diǎn)了，我在列車(chē)出發(fā)前的片刻默默地觀察曉靜那依依不舍的情緒，我忽然問(wèn)她：“去年疫情期間你那封信是怎么發(fā)出的？”

她“哈”的一下笑了：“你不會(huì)是討厭我給你寫(xiě)信吧？”

“不會(huì)。”我知道，對(duì)于曉靜，對(duì)于在這個(gè)世界上剛剛失去母親的一位善良的姑娘，我只能而且永遠(yuǎn)說(shuō)“不會(huì) ”。不管將來(lái)怎樣，她都是我最最牽掛的那個(gè)人。我和她的命運(yùn)就像鋼軌和枕木一樣，將永遠(yuǎn)維系在一起。

而為了真切地看到若羌的紅棗，我決定此次選擇乘坐從烏魯木齊開(kāi)往若羌經(jīng)停庫(kù)爾勒的火車(chē)，再?gòu)哪莾簱Q乘汽車(chē)去我工作的車(chē)站。

那是我和曉靜都惦記的地方。

已經(jīng)是九月，列車(chē)一路穿過(guò)塔里木河畔的一片片胡楊、一叢叢紅柳，穿過(guò)一個(gè)個(gè)名字奇特、只有幾個(gè)人下車(chē)的小站，又通過(guò)高架穿過(guò)塔里木河到達(dá)羅布泊前的最后一個(gè)湖泊臺(tái)特馬湖，拐了個(gè)大灣，開(kāi)進(jìn)了一片紅棗樹(shù)的世界。那兒，就是若羌了。

伴隨著列車(chē)的前行，兩邊高高低低的棗樹(shù)，一行行一片片，淹沒(méi)了村舍，淹沒(méi)了道路，足足走了十幾分鐘。那綠油油的棗樹(shù)林，樹(shù)干看起來(lái)都不大，但每棵樹(shù)上都吊墜著一串串青中泛紅的小棗。

就是在若羌站，我遇到了趙偉。他是上次參加集團(tuán)公司招錄后被錄用的，剛剛調(diào)到若羌基礎(chǔ)設(shè)施段做共青團(tuán)工作。

見(jiàn)到我，他也一臉的驚愕：“你也調(diào)到這兒了嗎？”

我不知該怎么回答他：“不錯(cuò)嘛！你這是愛(ài)情事業(yè)雙豐收呀！”我有意轉(zhuǎn)移話題。

“我也沒(méi)想到把我調(diào)到了這里，這里是新線新人新單位，需要年輕人吧?！?/p>

趙偉是個(gè)熱心人，他帶我轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)若羌縣城。不愧是中國(guó)縣域面積最大的縣，新建的火車(chē)站廣場(chǎng)面積大不說(shuō)，縣城里的廣場(chǎng)、街道也都寬闊氣派。晚上走在街道邊上，彩燈閃爍，清泉疊韻，不說(shuō)是一座縣城，還以為是一座大城市呢！

在若羌，我看到最多的就是若羌的棗，就像我在庫(kù)爾勒看到的香梨、在喀什看到的石榴、在阿克蘇看到的蘋(píng)果、在和田看到的核桃、在吐魯番看到的葡萄、在哈密看到的哈密瓜一樣，街道旁、公園里、店鋪中、鄉(xiāng)村人家、果園農(nóng)場(chǎng)……這些代表著新疆特產(chǎn)的瓜果，不論是晾曬干了的，還是掛在樹(shù)枝上的，或長(zhǎng)在秧藤上的，都是新疆的名片。自然，若羌的紅棗，也讓邊遠(yuǎn)的若羌紅遍了整個(gè)新疆。

若羌，地處阿爾金山腳下，羅布泊湖畔。這里聚集了有世界第二大沙漠塔克拉瑪干沙漠、擁有世界獨(dú)一無(wú)二羽毛狀沙丘的庫(kù)姆塔格沙漠和擁有世界海拔最高沙丘的庫(kù)木庫(kù)里沙漠，是中國(guó)縣域內(nèi)唯一擁有三大沙漠的縣。鐵路通到了這里，讓若羌更加有了生氣，吸引了許多游客和以紅棗為產(chǎn)業(yè)的商家。

坐落在若羌火車(chē)站的若羌基礎(chǔ)設(shè)施段是格庫(kù)鐵路通車(chē)時(shí)成立的唯一一個(gè)鐵路站段單位。之所以叫基礎(chǔ)設(shè)施段，是因?yàn)檫@里集工務(wù)、電務(wù)、供電、房建于一體，負(fù)責(zé)鐵路基礎(chǔ)維護(hù)幾乎所有工作，新線新人新單位，自然也讓人感到有一種新鮮的氣質(zhì)。這不，趙偉剛剛迎來(lái)新招錄的200多名來(lái)自?xún)?nèi)地大專(zhuān)院校的畢業(yè)生，給原就只有二三百人的若羌鐵路地區(qū)增添了巨大的活力。

我告訴了趙偉我為什么到若羌來(lái)，我本就是伴著戈壁灘荒漠長(zhǎng)大的，我不抵觸寂寞的生活，何況這里每年還有那么多新招錄來(lái)的大學(xué)畢業(yè)生，他們遠(yuǎn)離家人，不也在這兒干得好好的嘛。據(jù)趙偉說(shuō)，他們這次招錄來(lái)的有個(gè)19歲的小伙子，還未脫離稚氣呢，可毅然決然地來(lái)到這艱苦的地方。

我們?cè)俅握f(shuō)起若羌的棗。其實(shí)，在若羌，人們把本地的紅棗叫灰棗。起初，我還以為灰棗是本地原產(chǎn)，但在若羌博物館里我才知道灰棗起源于河南新鄭，后經(jīng)引種到新疆若羌大面積種植。因果實(shí)呈長(zhǎng)倒卵形，成熟變紅前通體發(fā)灰，故得名“灰棗”，其特點(diǎn)是干果離核，有彈性，口感好，吃起來(lái)比一般紅棗甜。由此，我想，既然河南新鄭的棗能在若羌茁壯成長(zhǎng)，那么，趙偉迎來(lái)的內(nèi)地的有志青年也一定能在新疆大地大展作為。而我，就憑我是“鐵三代”，更沒(méi)問(wèn)題。

因?yàn)楹腿翳F路還沒(méi)有正式通車(chē)，我乘坐汽車(chē)從若羌向那座還未開(kāi)通鐵路的縣城奔去，我將從那里再換乘汽車(chē)去和田。看著兩邊隨風(fēng)搖曳的棗樹(shù)枝葉，看著通車(chē)在望的和若鐵路路基，就在汽車(chē)鉆過(guò)鐵路橋的那一刻，我暗暗地想，下一次我一定會(huì)乘坐火車(chē)走過(guò)這座橋……

五

又輪到我休班。

我不想在家與工作地兩點(diǎn)一線地跑了，大把的時(shí)間都浪費(fèi)在了路上，實(shí)在讓人覺(jué)得可惜。

車(chē)站接發(fā)完一天中必停的幾趟車(chē)后，又恢復(fù)了平靜。我伏在宿舍書(shū)桌上看路遙的《平凡的世界》。驀地，我一抬頭，看見(jiàn)一葉小小的淺灰色羽毛悠悠然在空中飄浮，透過(guò)玻璃窗，看似像在大海中搖曳的一艘小船，晃動(dòng)著頭尾，升向更高的天空……和田這兒野鴿子多，這羽毛應(yīng)該是哪只野鴿子身上脫落的，此時(shí)，或許它失去了生命，自由自在地飄動(dòng)，飄到不知去向的地方。過(guò)了一會(huì)兒，天陰暗了下來(lái)，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)今天白天小雨轉(zhuǎn)多云，可能要下雨了吧！我坐在書(shū)桌前，手指輕輕擰開(kāi)臺(tái)燈。我感到有些陰冷，又看到窗外像是飄著什么，哦，竟是飄著雪花，群魔亂舞似的，我繼續(xù)看書(shū)。大概過(guò)了半個(gè)小時(shí)，雪花變得洋洋灑灑，又過(guò)了半小時(shí)，雪花變成了雪粒，最后，雪粒終于變成了雨絲……在新疆，十月里飄雪是常見(jiàn)的，而在塔克拉瑪干西緣的沙漠邊，卻是難得見(jiàn)到雨雪?；杼旌诘氐氖澜缋铮疑钌罡械缴且环N過(guò)往，每個(gè)相逢的季節(jié)都是一段值得珍惜和紀(jì)念的時(shí)光。轉(zhuǎn)眼，我已經(jīng)圍著塔克拉瑪干沙漠轉(zhuǎn)了五年，真是沙漠磨礪了我，我好像也喜歡上了沙漠。我傻傻地想，有一天沙漠會(huì)變成綠洲嗎？這幾年，常有塔克拉瑪干沙漠下雪的報(bào)道，去年塔克拉瑪干沙漠中心還下了場(chǎng)大雨……或許，到那時(shí)，人們會(huì)爭(zhēng)先恐后地往沙漠里跑？如果沙漠深處也可以像和若鐵路兩邊一樣生長(zhǎng)梭梭、紅柳、沙拐棗……沒(méi)有那么多高樓，沒(méi)有那么多汽車(chē)尾氣，也沒(méi)有那么多喧囂甚上的噪聲的話……

我爸又來(lái)電話了，問(wèn)我在庫(kù)爾勒市里買(mǎi)的那戶(hù)新房是不是可以裝修了。如果可以，讓我回去一趟，看看別人家裝修的樣子，再找一家好的裝修公司好好設(shè)計(jì)一下。

我知道，為給我買(mǎi)房，除了我的積蓄，我爸媽幾乎傾其所有。

而自從曉靜媽媽走了后，曉靜把對(duì)親人的依戀更多地轉(zhuǎn)移到了我的身上。她媽媽在的時(shí)候就說(shuō)好讓我和曉靜選個(gè)合適的日子把婚事定了，但接連遭受變故后，我也不好再提這件事，倒是曉靜她爸想讓曉靜有個(gè)托付，希望我們倆早點(diǎn)把婚事定下來(lái)，也算對(duì)她媽有個(gè)交代。這不，時(shí)間來(lái)到了新的一年。5月22日，已是我第二次接到婚宴酒店的電話了，“先生，您在我們酒店預(yù)訂的5月28日的訂婚宴席又要延后嗎？”“是的，不好意思，麻煩您幫我繼續(xù)延期，具體時(shí)間我再跟您聯(lián)系?！?/p>

幾個(gè)月前，雙方家長(zhǎng)就商定了“吉日”，決定在5月28日為我們舉辦訂婚儀式。為了這個(gè)重要的日子，我特意算好了班次，準(zhǔn)備到那天趕回庫(kù)爾勒與她共同完成我們的訂婚大事。然而，一場(chǎng)突如其來(lái)的特大暴雨讓我們的計(jì)劃成了泡影。

那些天，川陜一帶也持續(xù)暴雨，引發(fā)多條河流暴漲。開(kāi)往西南方向的列車(chē)受到嚴(yán)重影響。曉靜值乘的這趟列車(chē)走走停停，直到凌晨1點(diǎn)，列車(chē)徹底停下，滯留在秦嶺深處的一座小站。

那個(gè)時(shí)候沒(méi)人預(yù)料到這一汛情會(huì)導(dǎo)致列車(chē)滯留，會(huì)讓她在之后的10天里無(wú)法返庫(kù)。此時(shí)，窗外的雨卻下得越來(lái)越大。往往這個(gè)時(shí)候，曉靜和許多新疆人一樣，都會(huì)想著“若是把這么大的雨下到新疆該多好……那我們的戈壁荒漠就都會(huì)變成綠洲良田”。

“當(dāng)時(shí)沒(méi)想到這一帶會(huì)發(fā)生特大暴雨，以為最多也就停幾個(gè)小時(shí)就能繼續(xù)通行了，可一覺(jué)醒來(lái)準(zhǔn)備接班時(shí)，才發(fā)現(xiàn)列車(chē)在原地一個(gè)晚上一動(dòng)未動(dòng)?！睍造o后來(lái)對(duì)我說(shuō)。

暴雨持續(xù)不停，出發(fā)時(shí)間又無(wú)法確定，旅客們攜帶的食品也漸漸殆盡，車(chē)廂里旅客的情緒越來(lái)越急躁。11號(hào)車(chē)廂傳來(lái)孩子此起彼伏的哭鬧聲，6號(hào)車(chē)廂一位91歲到成都就醫(yī)的老人焦灼難耐地不停詢(xún)問(wèn)催促……

從凌晨1點(diǎn)到清晨7點(diǎn)半，曉靜已經(jīng)不記得給旅客做了多少次解釋?zhuān)_不沾地的在車(chē)廂來(lái)回穿梭了多少趟，送了多少次食品。安排部署應(yīng)急預(yù)案，安撫旅客情緒，排查安全隱患，檢查設(shè)備設(shè)施、票據(jù)儲(chǔ)備，統(tǒng)計(jì)中轉(zhuǎn)旅客等，每一項(xiàng)工作她都親力親為，而她自己則一整夜滴水未沾，口干舌燥得嗓子都啞了，雙腿如灌鉛似的沉重。直到清晨，她的雙眼已布滿了血絲，雙腿累得一直不停地抖，滿臉疲憊的樣子就像換了個(gè)人。

早晨9點(diǎn)，因暴雨導(dǎo)致線路受阻一時(shí)無(wú)法恢復(fù)，列車(chē)按照調(diào)度命令折返回寶雞。曉靜終于和我聯(lián)系上了，通過(guò)手機(jī)視頻，看著有點(diǎn)狼狽又憔悴的曉靜，我心疼地叮囑她要注意身體，并告訴她：“你不要擔(dān)心家里的情況，安心工作，務(wù)必把旅客平安送達(dá)到站，我在家里等著你回來(lái)。”

在寶雞站滯留的6天里，車(chē)站組織了不少餐料、飲用水送上了車(chē)，幫助列車(chē)渡過(guò)難關(guān)。旅客陸陸續(xù)續(xù)走了不少，曉靜又是忙著幫助退票，又是主動(dòng)與車(chē)隊(duì)干部一同擔(dān)當(dāng)列車(chē)巡檢看車(chē)的任務(wù)。烈日炎炎，頂著30多攝氏度的高溫，她對(duì)全列車(chē)設(shè)備設(shè)施和死角部位進(jìn)行檢查、消毒、通風(fēng)一處不落。雖然離家已經(jīng)20天了，內(nèi)心牽掛著父親，還有我。但她面對(duì)還在車(chē)上的旅客，面對(duì)列車(chē)上的邊邊角角，沒(méi)有絲毫抱怨，默默堅(jiān)守，一絲不茍……

5月31日，列車(chē)恢復(fù)運(yùn)行，曉靜帶著滿滿的期盼與思念，和同事們踏上了回家的路程?？擅篮玫钠诖偸且徊ㄈ?，因?yàn)橐咔?，曉靜6月2日到達(dá)庫(kù)爾勒后需集中住宿14天才能回家，我們的定婚日期不得不再次推遲。

六

就在和若鐵路即將通車(chē)的日子，沒(méi)想到我爸也調(diào)到了若羌站，都快退休了，還成了若羌站的開(kāi)站元老。只是他和我不是一個(gè)車(chē)務(wù)段，我們還無(wú)法相聚在一個(gè)車(chē)站。

他到這里后，干得是客運(yùn)工作。他已經(jīng)在不同的鐵路線上經(jīng)歷了三次開(kāi)站，算是客、貨、運(yùn)都干了。和他一塊調(diào)到若羌站的“四老頭”成了香餑餑，若羌站開(kāi)站后，原計(jì)劃四年之內(nèi)每日開(kāi)行4對(duì)貨車(chē)，可開(kāi)站還不到一年就增加到了11對(duì)，讓他們這些干過(guò)行車(chē)的老同志即便在家休息，人手緊張時(shí)他們還得從幾百公里外的庫(kù)爾勒趕來(lái)，得帶帶年輕人，單位管這叫“補(bǔ)位”。我爸說(shuō)：“我是黨員，只要干得動(dòng)，叫干啥就干啥?！?/p>

和若鐵路通車(chē)的日期日益臨近，我爸和另一個(gè)“老頭”又被召喚去車(chē)站“補(bǔ)位”?；位斡朴频能?chē)廂里，還有其他車(chē)站的幾個(gè)“老頭”也在車(chē)上，他們寒暄著，笑著，應(yīng)和著方便面的味道，滿溢車(chē)廂，親切、自然，散發(fā)著濃濃的鐵路人通勤生活的氣息。

幾個(gè)“老頭”黝黑的面龐大笑時(shí)眼角褶皺里似乎都藏匿著鐵路沿線的塵土。當(dāng)說(shuō)到格庫(kù)鐵路通車(chē)這一年多的變化時(shí)，一個(gè)說(shuō)：“客車(chē)編組由原來(lái)的8節(jié)車(chē)廂增加到了12節(jié)，連鐵路通勤車(chē)都由原來(lái)的1節(jié)加掛到2節(jié)，還是空調(diào)臥鋪車(chē)?！?/p>

他們?cè)趺词裁炊贾溃?/p>

一撥撥通勤去工作的人，用無(wú)怨無(wú)悔的執(zhí)著兌現(xiàn)與鐵路的約定。這些日復(fù)一日、年復(fù)一年通勤去工作的人們，普普通通、默默無(wú)聞，不論過(guò)去在蘭新線、南疆線，還是在眼下的格庫(kù)鐵路，似乎不曾在戈壁荒漠、瀚海荒野留下什么，從青絲到白發(fā)，從意氣風(fēng)發(fā)到知天命，他們幾十年如一日在荒無(wú)人煙的地方堅(jiān)守，成了人生、成了習(xí)慣，融入血液、沁入靈魂。

歲月無(wú)殤，帶走了青春、帶走了成熟，變得溫柔、變得讓人且行且珍惜。過(guò)去的苦累已不覺(jué)得什么，盡管歲月留下了這樣那樣的疾病疼痛，他們用默默堅(jiān)守對(duì)得起每一天、每一月的回報(bào)。真應(yīng)了那句多少人說(shuō)過(guò)的話：歲月靜好，那是無(wú)數(shù)人默默地在付出。

五年了，我真的理解我爸和我爺爺他們那一輩人的付出。這里沒(méi)有好山好水，沒(méi)有城市霓虹，就是一條由西部連接全國(guó)的鐵路，它需要人守護(hù)，胸前是責(zé)任，腳下是土地，我爸、我爺爺他們責(zé)無(wú)旁貸，我也一定義不容辭。

我期待和曉靜相伴，可現(xiàn)實(shí)總是聚少離多，思念的時(shí)間太長(zhǎng)，相守的時(shí)間太短。我們的婚期一拖再拖，總是讓我憧憬著那幸福的時(shí)刻，我總是熱切地期盼相逢時(shí)刻的到來(lái)，回想著每次與曉靜見(jiàn)面、分別的情景。哦，曉靜，在車(chē)站與你分別之后，又將陷入何時(shí)會(huì)有另一個(gè)相逢時(shí)刻的期盼之中。想想我爺爺、我爸爸……我們會(huì)像我們的父輩、祖父輩年輕時(shí)那樣虧欠妻子、虧欠家庭嗎？

就在6月16日這天，和若鐵路通車(chē)了。讓我高興的是，南疆發(fā)往成都的列車(chē)已經(jīng)有計(jì)劃從和田始發(fā)了，曉靜她們的車(chē)就要經(jīng)過(guò)若羌了。

而我也在通車(chē)前回到了這個(gè)毗鄰若羌最近的縣城所在的車(chē)站，已是這個(gè)三等車(chē)站的副站長(zhǎng)了。比起值班站長(zhǎng)已經(jīng)成為真正意義上的車(chē)站領(lǐng)導(dǎo)了，比我爸那時(shí)當(dāng)小站站長(zhǎng)的壓力大了許多。不斷提升的行車(chē)調(diào)度指揮的科技化，日益增大的貨運(yùn)上量，新招錄來(lái)的大學(xué)生的傳幫帶，老職工的臨時(shí)“補(bǔ)位”，我也要經(jīng)?！把a(bǔ)位”……還要向東來(lái)西往的旅客，千里迢迢來(lái)觀賞體驗(yàn)和若鐵路風(fēng)情的游人介紹這條鐵路等等，這個(gè)車(chē)站領(lǐng)導(dǎo)還真不好當(dāng)?？晌覙?lè)此不疲，我想起了趙偉，雖然經(jīng)歷不同，但我們有著鐵路人相同的傳統(tǒng)，相同的基因。我不敢說(shuō)我這輩子一定會(huì)在這條鐵路上干得多么優(yōu)秀，不過(guò)我可以拍著胸脯說(shuō)，我絕不會(huì)比我爸、我爺爺他們干得差，我會(huì)伴著和若鐵路一起成長(zhǎng)。

想到這里，我起初的那點(diǎn)苦惱一點(diǎn)都沒(méi)有了。反正曉靜她們的列車(chē)要經(jīng)過(guò)我現(xiàn)在工作的這個(gè)車(chē)站，而且站停時(shí)間還挺長(zhǎng)，足夠我們有見(jiàn)面的時(shí)間了。而且有一點(diǎn)是我一定要做的，那就是等到我休班時(shí)，我會(huì)專(zhuān)門(mén)到若羌站等著她，給她送上若羌的棗……那是我的承諾，我必須要做到。

作者簡(jiǎn)介：王波，新疆維吾爾自治區(qū)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)鐵路作家協(xié)會(huì)會(huì)員?，F(xiàn)供職于烏魯木齊局集團(tuán)公司，長(zhǎng)期從事報(bào)刊編輯工作。在《新疆日?qǐng)?bào)》《西部》《今日新疆》《新疆人文地理》《人民鐵道》報(bào)等報(bào)刊刊發(fā)多篇報(bào)告文學(xué)、散文。