北宋聯(lián)章詞的敘事和演唱

張海鷗

(中山大學(xué) 中文系，廣東 廣州 510275)

北宋聯(lián)章詞與唐代的不太一樣(1)參見拙文《唐代聯(lián)章詞的形態(tài)生成 敘事內(nèi)涵 文體判斷》，2021年7月在吉林大學(xué)舉辦的“第九屆中國詞學(xué)研究會年會暨詞學(xué)國際學(xué)術(shù)研討會”上宣讀。：不那么松散，也不那么冗長，更不那么說教乏味，故事情節(jié)更緊湊，更個性化，更貼近生活，格調(diào)更文人化，演唱更程式化。

北宋聯(lián)章詞演唱有時在私家府邸，有時在宮廷，有時在公眾娛樂場所。演唱伴奏常用鼓子，因稱鼓子詞。演唱程式或簡或繁，或有伴奏伴舞。聯(lián)章詞在宮廷演唱的程式較為復(fù)雜，有念白、歌唱、伴舞、樂隊(duì)。

一、柳永的聯(lián)章詞與演唱

柳永《樂章集》里有一組《少年游》十首，在諸多版本中(如《彊村叢書》、唐圭璋編《全宋詞》、薛瑞生《樂章集校注》)都是編排在一起的。雖然聯(lián)章的格式化標(biāo)志不明顯，除了詞牌之外，沒有其他的聯(lián)章格式標(biāo)志，但從敘事的關(guān)聯(lián)性看，這組詞的確是聯(lián)章組詞。溫孟孚(2)溫孟孚：《論柳永〈少年游〉十首是一組聯(lián)章詞》，《求是學(xué)刊》1999年第4期。、路成文皆論證其實(shí)屬聯(lián)章組詞，是柳永在長安附近任靈臺令時以自己的經(jīng)歷為背景寫作的，十首詞比較連貫地?cái)⒄f了一位宦游人與其情人的戀愛故事。路成文認(rèn)為：“與孫光憲等花間詞人所作的帶有一定故事性的組詞多出于虛構(gòu)不同，柳永這組詞有確切的背景。柳永曾任靈臺令，據(jù)考證即在長安附近。……這組詞無論就事實(shí)還是就情事，都有確實(shí)可證的依據(jù)，應(yīng)該能展現(xiàn)柳永某一階段的情感和心路歷程。……其運(yùn)思程式、結(jié)構(gòu)章法與描寫羈旅行役或客中相思的慢詞有許多相似之處?！?3)路成文：《柳永的聯(lián)章體組詞〈少年游〉》，《文史知識》2009年第10期。筆者進(jìn)而求之，這十首詞具備許多聯(lián)章特征：

第一是敘說同一段故事：才子佳人的歡會和別思。

柳永五十歲后獲“賜進(jìn)士”，歷官睦州團(tuán)練推官、昌國監(jiān)曉峰鹽場、泗州判官、靈臺令。(4)參見曾大興：《詞學(xué)新探·柳永宦跡游蹤考證》，河北人民出版社，2021年版，第14-22頁。曾文引用宋王應(yīng)麟《鎮(zhèn)江府志》(卷32)所錄柳永侄兒柳淇撰寫的《宋故郎中柳公墓志銘》，言柳永任靈臺令是在泗州判官之后。他宰靈臺必在晚年，至少六十歲以上，還有戀愛的激情和故事嗎？這涉及詩詞學(xué)的一個原理性問題。詩詞所寫，既可能是作者的生活經(jīng)驗(yàn)，更可能是類型化的人類故事。亞里士多德《詩學(xué)》第九章：“詩人的職責(zé)不在于描述已經(jīng)發(fā)生的事，而在于描述可能發(fā)生的事，即根據(jù)可然或必然的原則可能發(fā)生的事。歷史學(xué)家和詩人的區(qū)別不在于是否用格律文寫作……而在于前者記述已經(jīng)發(fā)生的事，后者描述可能發(fā)生的事。”(5)亞里士多德：《詩學(xué)》，陳中梅譯，商務(wù)印書館，1996年版，第81頁。而柳永作品中敘寫的正是一種“可能”。柳永是著名的風(fēng)流才子，六十歲左右的縣令與歌女發(fā)生忘年戀情是可能的，但更加可能的是，他為歌女寫歌詞，既幫助歌女提升名氣，也抒寫自己的情懷意趣。

這組詞正是《花間詞》路數(shù)，聯(lián)章結(jié)構(gòu)也是溫庭筠式的松散方式。演唱時，用同一支曲調(diào)，既可唱一二首，也可多首聯(lián)唱。判斷“花間”式聯(lián)章詞的基本依據(jù)是內(nèi)容的關(guān)聯(lián)性。這組詞的故事主人公是歌女，敘述者是作者，視角是男性欣賞女性，所敘故事和情懷，其實(shí)是男性希望那些才藝女子如此這般：多才多藝，美麗又多情，熱烈又癡迷。

這樣看來，這十首詞正是柳永為歌女寫的歌詞文本，既可聯(lián)章唱，也可分唱。

第二是多視角的敘說：同一故事中男女雙方，或在歡會現(xiàn)場陶醉于情愛和性愛，或在別后相思；又或是歡會時便想到離別、不愿離別、依依惜別。時空次序雖不清晰，但故事情節(jié)和情緒卻是清晰且飽滿的。

第三是互動式敘說：仿佛是男女雙方共時空或隔時空的心靈對話。前六首是從游子的角度敘說：第一首獨(dú)在旅途回憶——“不似去年時”。第二首繼續(xù)回憶去年離別情景——“一曲《陽關(guān)》灞陵橋”。第三首回憶二人的初夜——“洞房深處，特地快逢迎”。第四首回憶熱戀時光——“世間尤物意中人”。第五首回憶伊人的美麗和才藝——“嫻雅清麗好精神”。第六首寫人在宦途——“誰是意中人”(曾經(jīng)滄海之嘆)。第七至九首轉(zhuǎn)為思婦敘說：深院香閨中孤獨(dú)的回憶、思念、幽怨、守望。第十首好像是同唱同說，雖然兩心相許，奈何天各一方。

這組聯(lián)章詞所敘之故事，既有個性化的真切，又有普遍化的可能。在歌場聯(lián)章演唱，既可以由一位歌女一一演唱，也可男女分唱、對唱、合唱。既可以是作者和所愛之人相互表白，也可以用作人人都可能有的生活演繹和情感表達(dá)。

柳永是詞曲兼擅的作家。他一生中為宮廷、為青樓歌女、為自己漂泊宦游所作的聯(lián)章詞不少，從中約略可以想見當(dāng)時聯(lián)章詞演唱的情景?！稑氛录分锌赡苡糜诼?lián)章演唱的同調(diào)組詞，大致可分四類用途。

一是可能用于宮廷歌舞演唱：

《玉樓春》五首(6)唐圭璋：《全宋詞》(第1冊)，中華書局，1965年版，第19-20頁。應(yīng)該是為愛好道教的宋真宗宮中聯(lián)章演唱寫的歌詞，五首依次有“萬乘凝旒聽秘語”“齊共南山呼萬歲”“皇都今夕知何夕”“重委外臺疏近侍”“閬風(fēng)歧路連銀闕”等宮廷敘事標(biāo)志。

《巫山一段云》五首(7)唐圭璋：《全宋詞》(第1冊)，第23-24頁。聯(lián)章，很可能也與宋真宗信奉道教相關(guān)?！白蛞棺衔⒃t下。急喚天書使者。令赍瑤檢降彤霞。重到漢皇家。”每首都涉及道教人物和故事：真游洞、麻姑、蓬萊、金鰲、三殿、上清真籍、群仙、金母、三茅、蕭史弄玉夫婦。據(jù)詞中描述的情景，應(yīng)是帝王家奉道相關(guān)的演唱活動。

二是為歌舞藝妓作廣告：

《木蘭花》四首(8)唐圭璋：《全宋詞》(第1冊)，第34頁。聯(lián)章，分寫四位歌舞藝妓的色貌才藝：“心娘自小能歌舞”“佳娘捧板花鈿簇”“蟲娘舉措皆溫潤”“酥娘一搦腰肢裊”。從中可見一些歌舞演唱信息：掌中飛燕、云衫步、畫鼓聲催蓮步緊、唱出新聲、鸞吟鳳嘯、管裂弦焦、夜召入連昌、九天歌一曲、回雪縈塵……很像一個歌舞演唱團(tuán)隊(duì)，從市井青樓演到宮廷。這組聯(lián)章詞首先是為每位演藝者量身定制的廣告語。宇文所安也注意到柳永用詞為“明星”藝人打廣告，或者他的廣告詞使藝伎成為“明星”。比如《柳腰輕》：“英英妙舞腰肢軟……急趨蓮步，進(jìn)退奇容千變。算何止、傾國傾城，暫回眸、萬人腸斷?！痹诟鑸鲋?，她是“千金爭選”的明星。《晝夜樂》贊美一位歌女，不僅贊其才藝，甚至連她的姓名地址都寫出來：“秀香家住桃花徑，算神仙，才堪并。”(9)宇文所安：《只是一首歌》，麥慧君等譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2022年版，第72、94頁。

《木蘭花》三首(10)唐圭璋：《全宋詞》(第1冊)，第52頁。分別詠杏花、海棠、柳枝，疑似一一隱喻歌兒舞女，或者就是三位歌舞妓的藝名：杏花“天然淡濘好精神，洗盡嚴(yán)妝方見媚”，海棠“點(diǎn)滴燕脂勻未遍”，柳枝“楚王空待學(xué)風(fēng)流，餓損宮腰終不似”。

三是敘說戀愛相思或感傷漂泊：

《甘草子》二首(11)唐圭璋：《全宋詞》(第1冊)，第14-15頁。，分別用“秋暮”“秋盡”開頭，是聯(lián)章詞的形式標(biāo)志。其內(nèi)容寫思婦“單棲情緒”，思念“粉郎”。

《鳳銜杯》二首(12)唐圭璋：《全宋詞》(第1冊)，第18頁。，聯(lián)章敘說情人離別相思故事：“瑤卿能染翰，千里寄小詩長簡”，她的情人則“置之懷袖時時看”“頻頻看”“轉(zhuǎn)加腸斷”。

《玉蝴蝶》五首(13)唐圭璋：《全宋詞》(第1冊)，第40-41頁。，其一寫游子思念情人：“遣情傷。故人何在，煙水茫茫?！逼涠懗①F人春游風(fēng)流：“三千珠履，十二金釵。雅俗熙熙，下車成宴盡春臺?！逼淙龑懖抛佑位ń至铮骸盃€游花館，連醉瑤卮，選得芳容端麗，冠絕吳姬。”其四寫“平康小巷……偶認(rèn)舊識嬋娟”，不免繾綣一番。其五寫重陽節(jié)登臨游玩：“眼前尤物，盞里忘憂?！?/p>

《滿江紅》四首(14)唐圭璋：《全宋詞》(第1冊)，第41-42頁。，其一“傷漂泊”，其二懷想曾經(jīng)“訪雨尋云……奇容艷色?！逼淙袀晟亠L(fēng)流，如今“殘夢斷、酒醒孤館，夜長無味”。其四寫“獨(dú)自向長途，離魂亂……惟有枕前相思淚，背燈彈了依前滿”。

《臨江仙引》三首(15)唐圭璋：《全宋詞》(第1冊)，第48-49頁。寫情人離別，有點(diǎn)像現(xiàn)代影視劇中的場景、人物、故事：“渡口，向晚，乘瘦馬，陟平岡?！薄吧蠂?，去客，停飛蓋，促離筵?！薄爱嬼?，蕩槳，隨浪前，隔岸虹。”

《安公子》二首(16)唐圭璋：《全宋詞》(第1冊)，第50頁。寫離愁別緒：“自別后……離情苦。”“夢覺清宵半……孤眠不暖……眼穿腸斷?！?/p>

用同一詞調(diào)變換歌詞聯(lián)章演唱，從張志和到溫庭筠時代已經(jīng)流行。但溫庭筠時代是演唱普遍化同類情懷，柳永的聯(lián)章詞則既唱類型化情懷，又唱個性化情事。在娛樂場里，他為歌兒舞女作曲作詞，甚至以此為她們廣告揚(yáng)名。當(dāng)宮廷需要時，他又是當(dāng)然“國手”，寫出帝王將相宮廷內(nèi)外都喜歡的組歌以供聯(lián)章演唱。而當(dāng)他宦游各地時，這一技之長又用于抒寫游子情懷、相思之苦，或自寫自唱，或找歌兒舞女演唱，一首不盡意，就聯(lián)章。但在柳永時代，宮廷聯(lián)章詞演唱還不像徽宗時代那樣有許多固定的程式，如開場白、口號、引詩、放隊(duì)詩等(下詳)。

柳永和晏殊基本生活在同一時代，他倆的身份地位、氣質(zhì)性情以及詞風(fēng)雖然大不相同，但寫作聯(lián)章詞用于演唱的方式卻頗有相似之處，共同展示著聯(lián)章詞演唱的一時風(fēng)尚。

二、晏殊的聯(lián)章詞與演唱

宋太祖開導(dǎo)石守信等“多置歌兒舞女，日飲酒相歡，以終其天年”(17)司馬光：《涑水記聞》(卷1)，鄧廣銘等點(diǎn)校，中華書局，1989年版，第12頁。，對聯(lián)章詞演唱的文化生態(tài)可能有很大影響。置歌兒舞女飲酒相歡的生活方式，在古代從來都不罕見，而由帝王明確倡導(dǎo)，則必然更成時尚?！侗苁钿浽挕肪砩陷d：

晏元獻(xiàn)公雖早富貴，而奉養(yǎng)極約，惟喜賓客，未嘗一日不燕飲，而盤饌皆不預(yù)辦，客至旋營之。頃有蘇丞相子容嘗在公幕府，見每有嘉客必留，但人設(shè)一空案、一杯。既命酒，果實(shí)蔬茹漸至。亦必以歌樂相佐，談笑雜出。數(shù)行之后，案上已燦然矣。稍闌，即罷遣歌樂曰：“汝曹呈藝已遍，吾當(dāng)呈藝”。乃具筆札，相與賦詩。率以為常。前輩風(fēng)流未之有比。(18)葉夢得：《避暑錄話》，中華書局，1985年版，第35頁。

這雖然只是個案，但可以說明宋世時尚。而晏殊比一般人更注重日常生活的審美品味。那么他在家里待客“必以歌樂相佐”，唱什么呢？“相與賦詩”，寫什么呢？

沈義芙《晏歐聯(lián)章詞例釋及考辨》(19)沈義芙：《晏歐聯(lián)章詞例釋及考辨》，《贛南師范學(xué)院學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會科學(xué)版)1985年第2期。認(rèn)為《全宋詞》現(xiàn)存晏殊136首詞中有聯(lián)章詞18組59首，其中12首《漁家傲》是聯(lián)章鼓子詞，表現(xiàn)兩天多的時光里飲酒賞荷的情景。第一首是引子，首句“畫鼓聲中昏又曉”，點(diǎn)明是用鼓子伴奏，所詠情景按時間順序……主題是娛樂性的。從觀荷的地點(diǎn)看，二、三、四首依次從欄邊到水畔再到亭上，第五至第十首在船上，第十一首在池上，第十二首在江岸。從詠荷的角度看，除引子外，十一首分別表現(xiàn)了荷花的不同風(fēng)姿，依次為疏雨荷、晴荷、露荷、雨荷、風(fēng)露荷、風(fēng)荷、風(fēng)日荷、月露荷、結(jié)子荷、落英荷、亂荷，無一首雷同。

又張草紉《二晏詞箋注》認(rèn)為這組詞是慶歷四至七年(1044-1047年)晏殊謫居穎州游西湖賞荷花之作，其云：“《漁家傲》詞牌，歷來認(rèn)為因晏詞有‘神仙一曲漁家傲’之句而得名……而在此之前，仁宗康定元年(1040)，范仲淹為陜西經(jīng)略安撫副使時，已作了著名的《漁家傲》‘塞下秋來風(fēng)景異’詞，可證晏殊的第一首《漁家傲》必作于范詞之前。有可能作于天圣五年(1027年)在商丘南湖與王琪、張亢一起泛舟時?！?20)張草紉：《二晏詞箋注》，上海古籍出版社，2008年版，第130頁。

“《漁家傲》詞牌得名于晏殊”這個說法本不可信，更不能因此逆推“晏殊的第一首《漁家傲》必作于范詞之前”。

劉揚(yáng)忠認(rèn)為晏殊這組詞第一首“是一個總帽，陳述詠荷之主旨……類似于他之后的宋詞聯(lián)章體的‘念語’、‘引子’之類”(21)劉揚(yáng)忠：《晏殊詞新釋輯評》，中國書店，2003年版，第126頁。的文字。晏殊為了《漁家傲》聯(lián)章演唱，特意作第一首為開場白。而開場白通常是在演出文本基本形成后才作的，也就是說，他最可能是在這組聯(lián)章《漁家傲》總體構(gòu)思時設(shè)計(jì)一首開場白。他不可能提前十六七年先單獨(dú)作一首開場白預(yù)備在那里。他在開場詞中明確稱《漁家傲》，是因?yàn)檫@個詞牌的名稱和體式在當(dāng)時已經(jīng)定型并且流行聯(lián)章演唱了。

范作《漁家傲》聯(lián)章詞先于晏作基本可信。宋人魏泰《東軒筆錄》卷十一說“范文正公守邊日，作《漁家傲》樂歌數(shù)闋，皆以‘塞下秋來’為首句，頗述邊鎮(zhèn)之勞苦，歐陽公嘗呼為窮塞主之詞”(22)魏泰：《東軒筆錄》，中華書局，1983年版，第126頁。。王兆鵬、肖鵬新著《重返宋詞現(xiàn)場》認(rèn)為這就是聯(lián)章體《漁家傲》。(23)參見王兆鵬、肖鵬：《重返宋詞現(xiàn)場》，東方出版中心，2021年版，第3-5頁。

晏殊這組聯(lián)章體《漁家傲》以西湖荷花為題，各自獨(dú)立成篇，又互不重復(fù)地聯(lián)合成組，描寫達(dá)官貴人飲酒賞荷的情景和心情，有鼓樂有歌舞有詞章，從中約略可見聯(lián)章詞的文化生態(tài)和現(xiàn)場演唱情景。

晏殊詞中有聯(lián)章祝壽詞，如《喜遷鶯》二首(24)張草紉：《二晏詞箋注》，第61-62頁。為宋仁宗祝壽：“調(diào)清樂，四海一家同樂。千官心在玉爐香，圣壽祝天長。”“歌斂黛，舞縈風(fēng)。遲日象筵中……共祝堯齡萬萬，曲終休解畫羅衣?！币老】梢姰?dāng)時場景。

又如《少年游》二首(25)張草紉：《二晏詞箋注》，第70-72頁。為夫人祝壽：“蘭堂風(fēng)軟，金爐香暖，新曲動簾帷。拜上千春壽，深意滿瓊卮?！薄爸x家庭檻曉無塵，芳宴祝良辰。風(fēng)流妙舞，櫻桃清唱……為壽百千春?！?/p>

還有張注認(rèn)為是為八賢王祝壽的《長生樂》二首(26)張草紉：《二晏詞箋注》，第138-140頁。，描寫現(xiàn)場：“畫堂嘉會，組繡列芳筵……清歌妙舞，急管繁弦?！薄疤幪幪旎脕y，飄散歌聲?！?/p>

從晏詞的聯(lián)章敘說中，約略可見皇宮內(nèi)苑、官宦府邸中演唱聯(lián)章詞的情景。

男女之情是永恒的主題，晏殊也有聯(lián)章詞歌詠之，其中有些很可能是對自己真實(shí)情事的敘說。沈義芙《晏歐聯(lián)章詞例釋及考辨》認(rèn)為《木蘭花》六首和《紅窗聽》二首是詞人歌詠?zhàn)约号c妻、妾情感糾葛的。本事見《道山清話》。沈義芙云：“綜觀以上六首，乃一出愛情婚姻的家庭喜劇。情節(jié)連貫，脈絡(luò)清晰。與《道山清話》所載一致。可知是判永興軍時為侍兒事而作。”(27)沈義芙：《晏歐聯(lián)章詞例釋及考辨》，《贛南師范學(xué)院學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會科學(xué)版)1985年第2期。沈氏進(jìn)而論述晏殊五首詠閨中離愁的聯(lián)章《踏莎行》，遵五代后蜀魏承班《訴衷情》之例，由初春、晚春、夏、秋、冬五首組成聯(lián)章，依次為“細(xì)草愁煙”“小徑紅稀”“綠樹歸鶯”“碧海無波”“祖席離歌”，但因編排順序早已被打亂，一般讀者已不把它們當(dāng)聯(lián)章詞看待了。

沈氏的觀點(diǎn)啟發(fā)筆者思考聯(lián)章詞從唐到宋的承續(xù)和演變。晚唐《花間詞》時代，那些同調(diào)聯(lián)章詞多是普泛化的人間故事。柳永、晏殊的聯(lián)章詞明顯具有敘說個人生活的傾向。詞中的人物、故事、情節(jié)清晰化、具體化了，因而聯(lián)章的次序比較清晰，關(guān)聯(lián)比較緊湊。

三、張先的聯(lián)章詞與演唱

在柳永和晏殊風(fēng)靡詞壇引領(lǐng)聯(lián)章演唱的時代，還有另一位著名詞人張先(990—1078年)也多有聯(lián)章詞作。他比柳永小六歲，入詞壇比柳永晚，名氣也比柳、晏小一些，但也是當(dāng)時著名詞家。張先四十歲于天圣八年(1030年)中進(jìn)士，知貢舉官正是晏殊。二十年后(皇祐二年，1050年)晏殊貶知永興軍(長安)，特請張先任通判協(xié)理政務(wù)。當(dāng)時他倆都年過花甲。晏殊喜歡宴飲聽歌，常命唱張先詞。據(jù)宋無名氏《道山清話》載：“每張來，即令侍兒出侑觴，往往歌子野所為之詞?！?28)無名氏：《道山清話》，見《春明退朝錄》(外四種)，上海古籍出版社，2012年版，第73頁。論名分晏殊是恩師，論年齡張先年長一歲。二人是詞中知己，后來張先為晏殊《珠玉詞》作序。

歐陽修(1007-1072年)比張先小十七歲，二人進(jìn)士同年，都是晏殊的門生。這三人都作了不少聯(lián)章詞。數(shù)十年間，柳、張、晏、歐都是聯(lián)章詞最佳作手。

《張子野詞》中有關(guān)聯(lián)敘事的組詞，可能用于聯(lián)章演唱的：

《玉樹后庭花·上元》二首(29)邱美瓊、胡建次：《張先詩詞全集(匯校匯注匯評)》，崇文書局，2018年版，第151-152頁。：“華燈火樹紅相斗，往來如晝。”“新聲麗色千人，歌《后庭》清妙。”可能是為宮廷演唱而作。

《菩薩蠻》四首(30)邱美瓊、胡建次：《張先詩詞全集(匯校匯注匯評)》，第69-71頁。，孤獨(dú)的女子次第敘說“憶郎”“瞋情恨意”“繞廊重待伊”“相思魂欲絕”的情景，很適合歌女演唱，就像講一段戀愛相思故事，能夠激發(fā)現(xiàn)場情緒。

《踏莎行》二首(31)邱美瓊、胡建次：《張先詩詞全集(匯校匯注匯評)》，第72-73頁。的主人公是一位“愛把歌眉斂”的歌女，她唱的心事是：“春風(fēng)無路通深意”“有情未結(jié)鳳樓歡……輕輕試問借人么？”顯然是到歌樓尋歡的男子們期待的情事。

《好事近·和毅夫內(nèi)翰梅花》二首(32)邱美瓊、胡建次：《張先詩詞全集(匯校匯注匯評)》，第33-34頁。寫文士們趁雪賞梅、宴飲聽歌的情景。

《恨春遲》二首(33)邱美瓊、胡建次：《張先詩詞全集(匯校匯注匯評)》，第92-93頁。寫孤獨(dú)女子思念情人：“何時重得雙眠”“彼此相思，夢去難尋?！?/p>

《慶佳節(jié)》二首(34)邱美瓊、胡建次：《張先詩詞全集(匯校匯注匯評)》，第93-94頁。寫有情人在離別相思中老去：“我憶歡游無計(jì)奈”“空贏得、鬢成雪?！?/p>

《南歌子》三首(35)邱美瓊、胡建次：《張先詩詞全集(匯校匯注匯評)》，第22、109頁。第22頁一首在編年部分，編著者認(rèn)為“是知渝州期間的送別之作”。第109頁二首在不編年部分。詳審三詞，季節(jié)皆在暮春，地點(diǎn)皆屬楚江，情事皆屬情人離別，敘事者似乎都是“妾”，因而有可能是聯(lián)章演唱的組詞。敘說有情人相逢離別的故事：“消魂”“醉顏酡”“無計(jì)少留君住”。

《木蘭花·邠州作》二首(36)邱美瓊、胡建次：《張先詩詞全集(匯校匯注匯評)》，第17-18頁。寫離別，是邠州西湖“春雨”時節(jié)的“贈別”故事，有“秦姬”“持酒唱歌”，是旁觀敘說的視角，既說送者心情，又說行者心情。

《少年游·井桃》二首(37)邱美瓊、胡建次：《張先詩詞全集(匯校匯注匯評)》，第115-116頁。因桃花及人，敘說青春短暫易逝，表達(dá)既惜花又惜人之意：“探花人向花前老……須貴少年身?！?/p>

《菩薩蠻》二首(38)邱美瓊、胡建次：《張先詩詞全集(匯校匯注匯評)》，第146-147頁。，一寫“佳人”“橫孤竹”吹奏的情景，二寫佳人“粉艷芙蓉樣”的美麗形態(tài)。

《菩薩蠻·七夕》二首(39)邱美瓊、胡建次：《張先詩詞全集(匯校匯注匯評)》，第147-148頁。寫“牛星織女年年別”的神話傳說。

《酒泉子》五首(40)邱美瓊、胡建次：《張先詩詞全集(匯校匯注匯評)》，第129-132頁。，其一“怨空閨……何處寄相思”，其二懷想“前事總堪惆悵”，其三寫“遠(yuǎn)恨重重”，其四寫“一夜愁人窗下睡……夢遙遙”，其五寫閨中人“九回腸，雙臉淚”。五首聯(lián)章敘說一個傷感的相思念遠(yuǎn)故事。

以上所舉皆可想像其當(dāng)時聯(lián)章演唱的情景。張先詞中可供聯(lián)章演唱的同調(diào)組詞應(yīng)該不止這些，但相關(guān)演唱信息已難查考。

四、歐陽修的聯(lián)章詞與演唱

《漁家傲》在晏殊之后成為最流行的熱門詞調(diào)。晏殊的門生歐陽修曾作過“十二月鼓子詞”《漁家傲》十二首。以往有論者認(rèn)為鼓子詞始于歐陽修(41)參閱于天池：《宋代文人說唱伎藝鼓子詞》，《北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(人文社會科學(xué)版)1999年第5期；龍建國：《宋代書會與詞體的發(fā)展》，《文學(xué)遺產(chǎn)》2011年第4期。，看來不夠準(zhǔn)確。敦煌詞已有《水鼓子》39首，明顯有鼓子伴唱的因素。晏殊《漁家傲》也明言“畫鼓聲中昏又曉”。

《歐陽修全集·近體樂府》卷二有十二首《漁家傲》組詞，其下引闕名者注云：“荊公嘗對客誦永叔小闕……乃永叔在李太尉端愿席上所作十二月鼓子詞?！?42)《歐陽修全集·近體樂府》，中國書店據(jù)世界書局1936年版影印本，1986年版，第1075頁。這是歐陽修在英宗治平年間任參知政事時所作。

其后又有宋刊本《近體樂府》卷二收錄另一組“十二月鼓子詞”《漁家傲》十二首，依時序?qū)懠竟?jié)和風(fēng)物，并嵌入愛戀相思、悲歡離合、傷時嘆逝的心情。其注引京本《時賢本事曲子后集》云：

歐陽文忠公，文章之宗師也。其于小詞，尤膾炙人口。有十二月詞，寄《漁家傲》調(diào)中，本集亦未嘗載，今列之于此。前已有十二篇鼓子詞，此未知果公作否。

不論第二組是否歐公所作，起碼可以說明晏、歐二公作《漁家傲》鼓子詞的影響，說明這個詞調(diào)在當(dāng)時頗為流傳。

歐陽修有一組描寫潁州西湖的鼓子詞《采桑子》十首，每首都以“○○○○西湖好”起句。組詞之前有《西湖念語》一篇151字，是組詞的總序，演唱之前，或用于誦讀，有說明和起興的作用。其結(jié)語云：“因翻舊闋之辭，寫以新聲之調(diào)，敢陳薄伎，聊佐清歡?！?43)《歐陽修集編年箋注》(第7冊)，李之亮箋注，巴蜀書社，2007年版，第192頁。所謂“舊闋之辭”，應(yīng)該是指前九首，因?yàn)榈谑子小案┭隽髂甓骸薄皻w來恰似遼東鶴”“誰識當(dāng)年舊主人”等句，必是致仕居穎時所作。前九首很可能是在皇祐元年(1049年)，也就是二十多年前他43歲知潁州時所作，分別詠西湖四時情景。這個時間剛好在他老師晏殊居穎(1044-1047年)之后。師生先后同以聯(lián)章組詞歌詠同一西湖景觀，并且都采用鼓子詞的演唱方式，是件有獨(dú)特文化意蘊(yùn)的事情。

歐陽修致仕居穎，常有朋友來看望。如比他年長12歲的趙概，曾與歐陽修同朝為官，歐陽修遭政敵中傷，唯獨(dú)他仗義相救。趙致仕后退居睢陽(今河南商丘)，聽說歐陽修退居穎州了，就專程來訪，逗留月余。時郡守呂公著為此將會晤之所名為會老堂。歐陽修專為趙、呂來訪寫了三首《采桑子》(44)因編在十首“西湖好”之后，有人誤以十三首為同一組聯(lián)章鼓子詞，其實(shí)是兩組：十首一組、三首一組。聯(lián)章詞用于演唱：

畫樓鐘動君休唱，往事無蹤。聚散匆匆，今日歡娛幾客同。

去年綠鬢今年白，不覺衰容。明月清風(fēng)，把酒何人憶謝公。

十年一別流光速，白首相逢。莫話衰翁，但斗樽前語笑同。

勸君滿酌君須醉，盡日從容。畫鹢牽風(fēng)，即去朝天沃舜聰。

十年前是樽前客，月白風(fēng)清。憂患凋零，老去光陰速可驚。

鬢華雖改心無改，試把金觥。舊曲重聽，猶似當(dāng)年醉里聲。

歐陽修還為此次三公會老堂雅集的演唱活動寫了一段主持詞(開場白)——《會老堂致語》(45)《歐陽修編年箋注》(第7冊)，李之亮箋注，第189-190頁。，對老朋友表示歡迎和謝意：

某聞安車以適四方，禮典雖存于往制；命駕而之千里，交情罕見于今人。伏惟致政少師，一德元臣，三朝宿望，挺立始終之節(jié)，從容進(jìn)退之宜。謂青衫早并于俊游，白首各諧于歸老。已釋軒裳之累，卻尋雞黍之期。遠(yuǎn)無憚于川途，信不渝于風(fēng)雨。幸會北堂之學(xué)士，方為東道之主人。遂令潁水之濱，復(fù)見德星之聚；里閭拭目，覺陋巷以生光。風(fēng)義聳聞，為一時之盛事。敢陳口號，上贊清歡：

欲知盛集繼荀陳，請看當(dāng)筵主與賓。金馬玉堂三學(xué)士，清風(fēng)明月兩閑人。紅芳已盡鶯猶囀，青杏初嘗酒正醇。美景難并良會少，乘歡舉白莫辭頻。

除了演唱這三首聯(lián)章《采桑子》外，之前已成保留節(jié)目的十首《采桑子》聯(lián)章演唱，必然也會用來酬賓助興。

由于晏殊、歐陽修、王安石等人的文化影響力，人們遂確認(rèn)了鼓子詞的概念和演唱程式：駢文開場白：《致語》或《念語》或《序》——七言“口號”(七律或七絕)——鼓樂伴奏、歌者演唱聯(lián)章詞。

同時人或后人效仿這種模式并明確稱之為鼓子詞。如歐公的同鄉(xiāng)后輩王庭珪(1079-1171年，政和八年進(jìn)士)有《點(diǎn)絳唇》二首題下標(biāo)明“上元鼓子詞并口號”。其駢文致語并七言口號云：

鐵鎖星橋，已徹通宵之禁；銀鞍金勒，共追良夜之游。況逢千載一時，如在十洲三島。有勞諸子，慢動三撾；對此芳辰，先呈口號：

萬家簾幕卷青煙，火炬銀花耀碧天。

留得江南春不夜，為傳新唱落樽前。

接下去唱《點(diǎn)絳唇》(46)唐圭璋：《全宋詞》(第2冊)，中華書局，1965年版，第818頁。詞二首：

花外紅樓，當(dāng)時青鬢顏如玉。淡煙殘燭，醉入花間宿。

白發(fā)相逢，猶唱當(dāng)時曲。當(dāng)時曲，斷弦難續(xù)，且盡杯中醁。

玉漏春遲，鐵關(guān)金鎖星橋夜。暗塵隨馬，明月應(yīng)無價(jià)。

天半朱樓，銀漢星光射。更深也，翠蛾如畫，猶在涼蟾下。

又如李子正《減蘭十梅》(47)唐圭璋：《全宋詞》(第2冊)，第995頁。，沒有《致語》或《念語》，用《序》作開場白。序文318字，是駢文，先贊美梅花，然后說：

……追惜花之余恨，舒樂事之余情。試綴蕪詞，編成短闋，曲盡一時之景，聊資四座之歡。女伴近前，鼓子祇候。

接下來演唱十首《減字木蘭花》，每首有標(biāo)題依次是：總題、風(fēng)、雨、雪、月、日、曉、晚、早、殘。

如此看來，聯(lián)章詞在以鼓子伴奏演唱時，通常須有一段開場白和幾句口號(七言詩)來引領(lǐng)點(diǎn)綴。

五、蘇軾的聯(lián)章詞與演唱

稍后蘇軾倅杭，途中與蘇轍專程來潁看望恩師。歐陽修很可能也用這套《采桑子》節(jié)目為師生雅集宴飲佐歡助興。蘇軾此后便開始認(rèn)真學(xué)習(xí)填詞，他也像老師那樣寫歌詞，詠湖山勝景，抒一時情懷，讓歌妓們演唱，為游玩宴集增添清歡雅趣。(48)參見拙文《熙寧四至七年西湖詞人群體敘事——以蘇軾為中心》，刊于臺灣《政治大學(xué)學(xué)報(bào)》2009年第11期，后收入《水云軒詩詞學(xué)自選集》，中山大學(xué)出版社，2020年版。那么蘇軾有沒有使用聯(lián)章詞弦歌演唱這種方式呢？

今存蘇詞中有兩首《南歌子》，序云：“楚守周豫出舞鬟，因作二首贈之?！编u同慶、王宗堂《蘇軾詞編年校注》(49)鄒同慶、王宗堂：《蘇軾詞編年校注》，中華書局，2002年版，第9、12頁。將此二作編于熙寧四年十月作于楚州。宋代施宿《東坡先生年譜》熙寧四年(1071年)載蘇軾倅杭途中，“九月離陳，子由送至潁，同謁歐陽文忠公于潁上。十月，始渡淮，經(jīng)行濠、楚、揚(yáng)、潤諸郡”(50)王水照：《蘇軾選集·附錄》，上海古籍出版社，2014年版，第425頁。。這兩首《南歌子》正是聯(lián)章詞，同格同韻，以男性視角多角度地描寫那位舞鬟的各種美麗和曼妙舞姿：

紺綰雙蟠髻，云欹小偃巾。輕盈紅臉小腰身。迭鼓忽催花拍、斗精神。

空闊輕紅歇，風(fēng)和約柳春。蓬山才調(diào)最清新。勝似纏頭千錦、共藏珍。

琥珀裝腰佩，龍香入領(lǐng)巾。只應(yīng)飛燕是前身。共看剝蔥纖手、舞凝神。

柳絮風(fēng)前轉(zhuǎn)，梅花雪里春。鴛鴦翡翠兩爭新。但得周郎一顧、勝珠珍。

楚州太守宴席間，既“出舞鬟”，必是歌舞相隨，才華橫溢的蘇軾當(dāng)場作聯(lián)章二詞贈之，這兩位歌女很可能現(xiàn)場演唱之，使宴會高潮迭起。耐人尋味的是，蘇軾剛剛在潁州欣賞到歐陽修《采桑子》聯(lián)章演唱，現(xiàn)在楚州太守席上仿效之，既說明師生之間的承傳，也說明當(dāng)時士大夫階層的生活風(fēng)尚，宴席間演唱聯(lián)章詞是一種高雅的文藝流行，就看賓主是否有這種情趣和才能了。

《南歌子》這個詞調(diào)，蘇軾可能早就寫過聯(lián)章詞了。薛瑞生《東坡詞編年箋證》于嘉祐八年(1063年，時年蘇軾28歲)下系《南歌子》聯(lián)章詞三首，并特作《考證》近三千字，認(rèn)為朱祖謀、龍榆生等前人系此三詞“作于湖州”有誤，斷定“必寫于癸卯。此三首同韻而又步韻，必系一時之作”(51)薛瑞生：《東坡詞編年箋證》，三秦出版社，1988年版，第5-13頁。,乃“嘉祐八年癸卯清明前后……公在鳳翔府簽判任……送趙薦歸蜀入終南山復(fù)回鳳翔時也”。

鄒《注》將此三詞系于元豐五年三月作于黃州。鄒《注》曾多次引用薛《證》，但處理這三首詞的編年問題卻未提及薛《證》，只是據(jù)詞中“西山”“閑客”等詞語推測是在黃州作。然而詞中“藍(lán)橋”句，薛注引裴铏《傳奇集》裴航“藍(lán)橋驛艷遇”故事，地屬長安附近。

若認(rèn)同薛《證》，這可能就是蘇軾最早的詞了。從嘉祐八年(1063年)到熙寧四年(1071年)，八年間蘇軾很少作歌詞。這次楚州太守宴上忽然作詞，就選擇自己比較熟悉并且曾經(jīng)用過的《南歌子》詞調(diào)，來得方便。

此調(diào)是當(dāng)時很流行的歌曲，詞中“迭鼓忽催花拍”“周郎一顧”可證。而歌舞相伴也是常例。蘇詞《南歌子·舞妓》(52)《蘇軾詞編年校注》編此詞元祐六年作于東京。：

云鬢裁新綠，霞衣曳曉紅。待歌凝立翠筵中。一朵彩云何事、下巫峰。

趁拍鸞飛鏡，回身燕漾空。莫翻紅袖過簾櫳。怕被楊花勾引、嫁東風(fēng)。

詞寫歌舞情景，說明《南歌子》這個詞調(diào)在當(dāng)時比較流行，載歌載舞。蘇軾比較熟悉，因而頻頻用之。

蘇軾元祐五年守杭時，端午節(jié)作同韻《南歌子》二首，一題“錢塘端午”，一題“湖景”。二首應(yīng)是聯(lián)章演唱之作，“山與歌眉斂，波同醉眼流”，并寫湖山美景與美人歌舞。十八年前蘇軾倅杭，與太守陳述古、楊元素等常有湖山宴飲歌舞之樂，形成了以蘇軾為中心的西湖詞人群體。(53)參見拙文《熙寧四至七年西湖詞人群體敘事——以蘇軾為中心》，刊于臺灣《政治大學(xué)學(xué)報(bào)》2009年第11期，后收入《水云軒詩詞學(xué)自選集》，第182-197頁。據(jù)記載,“東坡鎮(zhèn)錢塘，無日不在西湖”(54)《苕溪漁隱叢話》前集卷57引《冷齋夜話》云，人民文學(xué)出版社，1962年版，第393頁。。幕僚們與太守詩詞唱和宴飲，命歌女演唱應(yīng)是常事。元祐五年中秋觀錢塘江潮，蘇軾作同韻聯(lián)章《南歌子》二首，題為“八月十八日觀潮和蘇伯固二首”。鹽稅官蘇堅(jiān)(伯固)先作此調(diào)，太守和作二首，次第寫觀潮事。第一首尾韻“座中安得弄琴牙，寫取余聲歸向水仙夸?！奔醋醒莩榫?。

今存東坡詞最早的刻本是元延祐七年(1320年)葉曾云間南阜草堂刻本《東坡樂府》，共收《南歌子》(55)四庫全書所收《東坡詞》作“南柯子”。17首，其中聯(lián)章演唱者如上述。可知蘇軾自簽判鳳翔到守杭二十多年間常作《南歌子》聯(lián)章演唱。

此本《東坡樂府》以詞調(diào)編排，同一詞牌編在一起。數(shù)量最多的是《浣溪沙》43首，其次《菩薩蠻》18首，第三《南歌子》17首，第四《南鄉(xiāng)子》15首。

43首《浣溪沙》中多有聯(lián)章者，有兩組最為研究者關(guān)注：

一組作于徐州，時在元豐元年，徐州干旱，太守蘇軾祈雨得雨謝雨，因作《浣溪沙》五首聯(lián)章，第一首序云“徐門石潭謝雨道上作五首”。五詞分別寫雨后景象和心情，無必須之次序，像一段影視劇，人物、場景、事件、心情，將徐州夏日農(nóng)村生活場景寫得活色生香，活靈活現(xiàn)。

其實(shí)另一首時間、地點(diǎn)、內(nèi)容都相近的《浣溪沙》也可視為同一組聯(lián)章之作，其序云“徐州藏春閣園中”，寫的是同時同事同心情。

這六首詞很可能用于聯(lián)章演唱。蘇軾當(dāng)時是徐州太守，可由官妓演唱(官民同樂，慶喜雨祈豐年),也可由家人演唱以娛情懷。王朝云從12歲跟隨蘇軾(56)孔凡禮：《蘇軾年譜》(上)，中華書局，1998年版，第286頁。，此時15歲了，她本是歌女，《浣溪沙》這樣流行的曲子，她應(yīng)該隨時能唱。

還有元豐五年蘇軾在黃州曾將張志和《漁歌子》櫽栝為《浣溪沙》。他在詞序中說：“令以《浣溪沙》歌之?！?57)鄒同慶、王宗堂：《蘇軾詞編年校注》，第370頁。令誰歌之呢？這時他不是官員，而是罪臣，那么在自己家中，王朝云當(dāng)然是最方便的歌者。之前“十一月二日雨后微雪太守徐君猷攜酒見過，坐上作《浣溪沙》三首。明日酒醒，雪大作，又作二首”。這五首聯(lián)章詞最可能令誰歌之呢？應(yīng)該也是王朝云。

以上兩組聯(lián)章《浣溪沙》之外，還有元豐七年離黃移汝，十一月途經(jīng)楚州時，題為“贈楚守田待問小鬟”二首《浣溪沙》，乃席間用于聯(lián)章演唱者：

學(xué)畫鴉兒正妙年，陽城下蔡困嫣然。憑君莫唱短因緣。

霧帳吹笙香裊裊，霜庭按舞月娟娟。曲終紅袖落雙纏。

一夢江湖費(fèi)五年。歸來風(fēng)物故依然。相從一醉是前緣。

遷客不應(yīng)常眊矂，使君為出小嬋娟。翠鬟聊著小詩纏。

詞寫楚州太守宴上年輕美貌的小鬟載歌載舞的場景，現(xiàn)場感清晰，兼寫謫黃五年之感慨。

蘇詞諸編年本在櫽栝《漁歌子》的《浣溪沙》之后，另系《漁父》聯(lián)章詞四首，四首詞井然有序：漁父飲——漁父醉——漁父醒——漁父笑。聯(lián)章標(biāo)志明顯，只是沒有關(guān)于演唱的記錄。

王朝云既然能歌，則其能唱的詞調(diào)應(yīng)該不少?！对~林紀(jì)事》卷五引《林下叢談》：

子瞻在惠州，與朝云閑坐。時青女初至，落木蕭蕭，凄然有悲秋之意。命朝云把大白，唱“花褪殘紅”。朝云歌喉將囀，淚滿衣襟。子瞻詰其故，答曰：“奴所不能歌，是‘枝上柳棉吹又少，天涯何處無芳草’也?！弊诱胺淮笮υ唬骸笆俏嵴?，而汝又傷春矣?！彼炝T。朝云不久抱疾而亡。子瞻終身不復(fù)聽此詞。(58)各種年譜、詞選本凡涉及此詞者均引用此則故事。

這則記載說的是唱《蝶戀花》。不論與真實(shí)的歷史事件有多少出入，可以肯定的是，王朝云是蘇軾身邊隨時能歌者。那么無論在徐州還是黃州，蘇軾作了《浣溪沙》聯(lián)章詞后，王朝云都可能隨時歌唱之。

蘇詞還有一組《減字木蘭花》五首，是贈徐君猷家四位侍女的，第一首贈嫵卿，第二首贈勝之，第三首贈慶姬，第四首贈懿懿，第五首又贈勝之。宋王明清《揮麈錄·后錄》卷七載：

東坡……與其弟書云：“軾始謫黃州，舉眼無親。君猷一見，相待如骨肉，此意豈可忘哉?！本嗪蠓可跏ⅲ瑬|坡常聞堂上絲竹，詞中謂“表德元來字勝之”者，所最寵也，東坡北歸，過南都，則其人已歸張樂全之子厚之恕矣。厚之開燕，東坡復(fù)見之，不覺掩面號慟。妾乃顧其徒而大笑。東坡每以語人，為蓄婢之戒。(59)王明清：《揮麈錄》，上海書店出版社，2001年版，第137頁。

這則文字透露出許多當(dāng)時信息。徐君猷待蘇軾甚厚，蘇軾為徐家?？?。徐家侍妾多而且善絲竹。蘇軾為徐家四侍女分別作《減字木蘭花》，很可能披諸弦歌。這一組聯(lián)章詞是并列結(jié)構(gòu)，無先后次序。敘事中心是徐公與四美之間“女為悅己者容”的關(guān)系。其中“表德原來字勝之，今年十四”，那么其他三位也應(yīng)該都是妙齡少女，個個“體柳輕盈”，能歌善舞，千嬌百媚，青春怡人。蘇詞寫出了每個人的特點(diǎn)。一個普通的黃州太守，就買來那么多色藝俱佳的青春女子養(yǎng)在家中。她們色貌如花，以歌舞為職業(yè)，逢場作戲，可能隨時易主。蘇軾特重感情，反遭他所同情的歌女嘲笑。

文人士大夫創(chuàng)作的聯(lián)章詞，從唐代的類型化敘說，經(jīng)柳永、晏殊、歐陽修轉(zhuǎn)向個人敘說，到蘇軾這里，完全是具體化的作者親歷敘說了。如果說柳、晏、歐的個人化聯(lián)章敘說還兼有類型敘說的可能性，那么蘇軾的幾組聯(lián)章詞，引領(lǐng)讀者直擊現(xiàn)場，故事的人物、場景、事件與歷史發(fā)生的關(guān)系特別切近，就不太適合理解為類型化敘說了。

六、蘇門聯(lián)章詞敘說與弦歌風(fēng)雅

范仲淹、柳永、張先、晏殊是同一代人，歐陽修是晏殊的學(xué)生、范仲淹的好友。他們都是影響力很大的天才文士，他們創(chuàng)作聯(lián)章詞并付諸演唱，蔚為一時風(fēng)尚。之后蘇軾更將聯(lián)章詞創(chuàng)作和演唱的風(fēng)雅方式帶在身邊，無論官宴還是私宴，他都可以即興營造出聯(lián)章詞演唱的風(fēng)雅。詞在宋代蔚成“一代之文學(xué)”，與這些天才文士的作為有很大關(guān)系。

在他們的時代和身后，聯(lián)章詞創(chuàng)作和演唱風(fēng)氣漸濃，從私家府邸、社會娛樂場直到宮廷。這也與皇帝的趣尚、城市經(jīng)濟(jì)和商業(yè)有關(guān)。孟元老《東京夢華錄》卷五《京瓦伎藝》載：徽宗時代，在京瓦肆伎藝種類繁多不可勝數(shù)，“不以風(fēng)雨寒暑，諸棚看人日日如是。教坊、鈞容直，每遇旬休按樂，亦許人觀看”。其中有“孔三傳耍秀才諸宮調(diào)”。(60)孟元老：《東京夢華錄注》，鄧之誠注，中華書局，1982年版，第133頁。孔三傳“耍秀才諸宮調(diào)”就是“編撰傳奇靈怪八曲說唱”(61)見耐得翁《都城紀(jì)勝》“瓦舍眾伎”條，上海古籍出版社(山川風(fēng)情叢書)，1993年版，第8頁。。既說又唱，正是聯(lián)章詞演唱的路數(shù)。

北宋后期，一些著名的聯(lián)章詞作家與蘇軾關(guān)系密切，彭國忠《論宋代調(diào)笑詞》于此有獨(dú)到之見。(62)彭國忠：《論宋代調(diào)笑詞》，《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會科學(xué)版)2000年第2期。

與蘇軾多有交往的宗室文人趙令畤(1051-1134年，字德麟)，有聯(lián)章詞《商調(diào)蝶戀花》十二首，自稱“鼓子詞”，演繹元稹傳奇小說《會真記》故事，有講有詩有唱，聯(lián)章格式合乎宮廷轉(zhuǎn)踏演唱之需。筆者曾有文章論及，茲不贅述。(63)參見張海鷗：《論詞的敘事性》，《中國社會科學(xué)》2004年第2期。

趙令畤詞今存37首，其中有《浣溪沙》四首(64)唐圭璋：《全宋詞》(第1冊)，第499頁。，題下注云“王晉卿筵上作”。王晉卿即宋英宗的駙馬王詵，其妻乃宋神宗的胞妹。王詵能詩擅畫，風(fēng)流風(fēng)雅。元祐年間，蘇軾等人常在王詵家雅集，李公麟《西園雅集圖》即緣此而作。趙令畤是宗室子弟，曾是蘇軾知潁州時的下屬，比蘇軾小十四歲，蘇軾為其改字德麟。他們此時同在汴京，過從甚密。(65)參見《侯鯖錄》卷四:元祐七年正月，“東坡與王夫人賞梅花……召趙德麟輩來飲”。

他這組《浣溪沙》詞作于王家“筵上”，仿溫庭筠《菩薩蠻》組歌模式，詞中設(shè)置了一個被離別相思困擾的孤獨(dú)女子，四首聯(lián)章多角度寫春閨寂寞，依次寫離恨、新愁、春夢、斗棋。宴席上是一群風(fēng)雅文士，歌詞卻寫“花間”式女性寂寞，大抵是讓歌女演唱的。王詵府中不乏歌兒舞女，如“囀春鶯”等。(66)許顗《彥周詩話》：“王晉卿得罪外謫。后房善歌者名囀春鶯，乃東坡所見也，亦遂為密縣馬氏所得”。

耐人尋味的是，之前蘇軾在徐州也作過兩組《浣溪沙》聯(lián)章詞(已如上述)。趙令畤這組《浣溪沙》，聯(lián)章結(jié)構(gòu)方式與蘇詞一樣，都無次第，但內(nèi)容有關(guān)聯(lián)，一詞一視角，多側(cè)面并列敘說。蘇、趙所用的聯(lián)章方式都是“花間”范式。

秦觀(1049-1100年)也有一組“花間”范式的《浣溪沙》聯(lián)章五首(67)徐培均：《淮海居士長短句》，上海古籍出版社，1985年版，第81-87頁。，寫作時間不詳，寫一位孤獨(dú)的青春女子一天中的懷春情景：晨起(“無邊絲雨細(xì)如愁”)、散步(“倚欄無緒更兜鞋”)、獨(dú)居(“煩惱，燈前不成眠”)、秾妝懷春(“今生有分共伊么”)、傷別怨春(“恨人何事苦離家”)。

秦觀比趙令畤年長兩歲，都是蘇門朋友，二人的聯(lián)章《浣溪沙》詞意類同，并且與蘇軾的《浣溪沙》聯(lián)章詞一樣，都是可以在宴席間供歌女即興演唱的，演唱方式可能比晏殊、歐陽修府邸演唱鼓子詞簡單隨意。宋人多種詞話、詩話、筆記有秦觀為歌場作詞的記載，可知他是柳永之后又一位歌場詞人。因而他詞中聯(lián)章組詞較多，最明顯的是《調(diào)笑令》聯(lián)章十首(68)徐培均：《淮海居士長短句》，第111-131頁。。徐培均認(rèn)為“其體式即當(dāng)時流行于汴京之‘調(diào)笑轉(zhuǎn)踏’，似為適應(yīng)藝人演唱要求而作，時間當(dāng)在元祐五年至七年(1090-1092)少游供職于秘書省期間”。

筆者同意徐培均的判斷。這正是蘇軾和蘇門文士群體仕途最風(fēng)光的時期。秦觀這組詞每首寫一個故事，皆以唐詩或唐傳奇或《本事詩》為藍(lán)本，依次為：王昭君、樂昌公主、崔徽、無雙、灼灼、盼盼、鶯鶯、采蓮、煙中怨、離魂記。每首詞前有八句平仄韻詩，類似趙令畤《商調(diào)蝶戀花》每首歌詞之前的開場白，但無口號，也沒有放隊(duì)詩。南宋人曾慥《樂府雅詞》所錄宮廷中聯(lián)章演唱的歌詞有《調(diào)笑集句》《調(diào)笑轉(zhuǎn)踏》(下詳)，對比可知，秦觀這組聯(lián)章《調(diào)笑令》必是用于演唱的，或在宮廷，或在市井娛樂場所。

秦觀詞中可視為聯(lián)章組詞的還有以下幾組：

《滿庭芳》四首(69)徐培均：《淮海居士長短句》,第36頁“山抹微云”、第42頁“紅蓼花繁”、第43頁“碧水驚秋”、第103頁“曉色云開”。。作者三十歲(1079年)那年五月至歲末游越州(會稽)，與一歌女相戀。這場半年間的戀愛又離別的故事，就是這組詞的背景，第一首寫“傷情”的離別場景，“銷魂。當(dāng)此際，香囊暗解、羅帶輕分”。第二首寫別后“獨(dú)棹孤蓬”上的相思情景。第三首寫“新歡易逝，往事難猜”的惆悵，“洞房人靜，斜月照徘徊”。第四首是少游自會稽還鄉(xiāng)后，“時復(fù)扁舟循邗溝而南以適廣陵”，回憶往事惆悵感慨而作。雖然時過境遷，但他仍然使用了這個攜帶自己傷情故事的詞調(diào)《滿庭芳》。組詞中相戀相思的那位女子，本就是歌女，很可能有一些名氣。她將戀人的詞唱成了流行歌曲。秦觀從會稽回到京城，蘇軾見面就說“都下盛唱公‘山抹微云’之詞”，并說他“學(xué)柳七作詞”。(70)黃昇：《花庵詞選》(卷2)，楊萬里點(diǎn)校集評，上海古籍出版社，2019年版，第58頁。杭州西湖“有一倅閑唱少游《滿庭芳》”，把“譙門”唱成了“斜陽”，因命身邊的歌女琴操以“陽”韻歌之，琴操當(dāng)場完成，可見其對此曲非常熟悉。(71)吳曾：《能改齋漫錄》(卷16)，上海古籍出版社，1979年版，第483頁。

《品令》二首(72)徐培均：《淮海居士長短句》，第137-138頁。，徐注云：“此二首皆以高郵方言寫艷情，疑作于神宗熙寧年間?！倍盼臑懛Q:“俳詞，故為彼時歌伶語氣?！倍~寫秦樓歌女與客人調(diào)笑情景。

《南歌子》三首(73)徐培均：《淮海居士長短句》，第140-143頁。，徐注引胡仔《苕溪漁隱叢話》，認(rèn)為是秦任蔡州教授時贈營妓陶心兒、女冠暢道姑的。從內(nèi)容看，這三首詞很像聯(lián)章組詞：第一首寫男女歡愉之后，拂曉酒醒，伊人已去，妝痕猶在。第二首情境恍惚 ，似夢似真，像癡情的想像，又像真實(shí)的離別情景，伊人嬌美，“相看又恐去，未去先問來”(74)徐培均：《淮海居士長短句》，第142頁引《草堂詩余續(xù)集》評語。。第三首寫“人去空流水”，伊人妝容服飾猶在眼前，惆悵不已。秦于元祐一至四年(1086-1089年)在蔡，三詞或非作于一時，詞中女性或非一人，但敘事者就是作者本人，他用同一詞調(diào)同一種風(fēng)格從不同視角敘寫同一種戀情，肯定是可以聯(lián)章歌唱的。

前述蘇軾自鳳翔到守杭二十多年間常作《南歌子》聯(lián)章演唱，秦觀在未遇蘇軾時就已經(jīng)熟讀蘇軾，仿蘇之作已可亂真，曾令蘇軾大驚。(75)見徐培均：《淮海居士長短句》，第252頁《秦觀詞年表》二十七歲事。秦觀37歲因蘇舉薦任蔡州教授，自少年便常與歌女醞釀風(fēng)流故事的才子詞人，此時又與才藝女子相悅并為之作《南歌子》以供聯(lián)章歌唱，老師蘇軾曾作《南歌子》聯(lián)章二首贈楚守二舞鬟的故事恰可仿效。仔細(xì)比較蘇、秦這兩組《南歌子》之結(jié)構(gòu)、語匯、風(fēng)格，形神略似。之后，元祐六年(1091年)秦觀在京秘書省時，蘇軾侍妾王朝云向秦觀求詞，秦觀又作《南歌子》(藹藹凝春態(tài))(76)徐培均：《淮海居士長短句》，第196-197頁。贈之，蘇軾也和作《南歌子》(云鬢裁新綠)(77)見鄒同慶、王宗堂：《蘇軾詞編年校注》,第692-693頁。?？梢娗卦~與蘇詞確有關(guān)聯(lián)。

《憶秦娥》聯(lián)章四首(78)徐培均：《淮海居士長短句》,第179-184頁。體例和《調(diào)笑令》十首一樣，可能都是為轉(zhuǎn)踏演唱寫的歌詞，每首先以四句七言詩為“口號”，引出歌詞。四詞分唱灞橋雪、曲江花、庾樓月、楚臺風(fēng)。如第二首，引詩為：

帝城東畔富韻華，滿路飄香爛彩霞。

多少風(fēng)流年少客，馬蹄踏遍曲江花。

歌詞：

曲江花。宜春十里錦云遮。錦云遮。水邊院落，山下人家。

茸茸細(xì)草承香車。金鞍玉勒爭年華。爭年華。酒樓青旆，歌板紅牙。

同是蘇門后學(xué)的毛滂(1060-1124年)，比秦觀小19歲，也有《調(diào)笑令》八首聯(lián)章(79)唐圭璋：《全宋詞》(第2冊)，第689-691頁。，其規(guī)模、結(jié)構(gòu)、格式與《樂府雅詞》所錄“九重傳出”的三組《調(diào)笑》高度相似。組詞之前有開場白：

掾 白語：竊以綠云之音，不羞春燕。結(jié)風(fēng)之袖，若翩秋鴻。勿謂花月之無情，長寄綺羅之遺恨。試為調(diào)笑，戲追風(fēng)流。少延重客之馀歡，聊發(fā)清尊之雅興。

每首前有“口號”詩七言八句，然后是一首歌詞。歌詠的故事人物是崔徽、泰娘、盼盼、美人賦、灼灼、鶯鶯、苕子、張好好。如第一首《崔徽》：

珠樹陰中翡翠兒，莫論生小被雞欺。鸛鵲樓高蕩春思，秋瓶盼碧雙琉璃。

御酥寫肌花作骨，燕釵橫玉云堆發(fā)。使梁年少斷腸人，淩波襪冷重城月。

歌詞：

城月。冷羅襪。郎睡不知鸞帳揭。香凄翠被燈明滅?；ɡрO橫時節(jié)。河橋楊柳催行色。愁黛有人描得。

八首之后有兩首《破子》，也是《調(diào)笑》體式。

毛滂元祐時期任杭州法曹，因文辭出眾，受知府蘇軾賞識?；兆诔鐚幵?1102年)由曾布推薦進(jìn)京為刪定官。后來曾布罷相，他連坐下獄，流落東京。大觀初年填詞呈宰相蔡京，獲任登聞鼓院，政和年間任詞部員外郎、秀州(今浙江嘉興市)知州。他這組《調(diào)笑令》大概是為宮廷轉(zhuǎn)踏演唱創(chuàng)作的腳本。

七、北宋后期宮廷演唱聯(lián)章詞

南宋高宗紹興年間，朝廷大力復(fù)興前朝文化，其中就包括聯(lián)章詞演唱。吳自牧《夢粱錄》卷三載：

每遇供舞戲，則排立叉手，舉左右肩，動足應(yīng)拍，一齊群舞，謂之“挼曲子”……眾樂齊和，獨(dú)聞歌者之聲……唱踏歌。(80)吳自牧：《夢粱錄》，浙江人民出版社，1984年版，第18頁。

卷四載：

八月十五日中秋節(jié)……王孫公子、富家巨室、莫不登危樓，臨軒玩月，或開廣榭，玳筵羅列，琴瑟鏗鏘，酌酒髙歌，以卜竟夕之歡。(81)吳自牧：《夢粱錄》，第26頁。

卷六載：

有朝臣吟二十八字曰：“景靈行駕到和寧，頭上宮花射彩云。歸向慈嚴(yán)夸盛事，誓殫忠力報(bào)吾君”。又有恭謝一二詞詠之，名《滿庭芳》(全詞略)《慶清朝》(全詞略)《御街行》(全詞略)《瑞鶴仙》(全詞略)。(82)吳自牧：《夢粱錄》，第48頁。

南宋耐得翁《都城紀(jì)勝》“瓦舍眾伎”載：

在京師時……葛守成撰四十大曲詞……孔三傳編撰傳奇靈怪八曲說唱……小唱謂執(zhí)板，唱慢曲、曲破，大率重起輕殺，故曰淺斟低唱，與四十大曲舞旋為一體。(83)耐得翁：《都城紀(jì)勝》,第8頁。

這里說的“在京師時”，指的是在北宋東京時，孔三傳就是孟元老《東京夢華錄》中記載的那位“耍秀才諸宮調(diào)”者。

南宋的一些文獻(xiàn)可證北宋后期宮廷演唱聯(lián)章詞之風(fēng)及其在南宋初期宮廷中延續(xù)。曾慥(？-1155年)編成于紹興十六年(1146年)的《樂府雅詞》，卷首收集了“九重傳出”的用于聯(lián)章演唱的歌詞五組：

無名氏《調(diào)笑集句》一組八首

鄭彥能(僅)《調(diào)笑轉(zhuǎn)踏》一組十二首

晁無咎(補(bǔ)之)《調(diào)笑》一組七首

無名氏《九張機(jī)》一組十一首

無名氏《九張機(jī)》一組九首

這幾組聯(lián)章演唱的歌詞文本，作者鄭、晁都是北宋后期人，無名氏不詳年代?！熬胖亍毖莩臅r代必是從北宋后期到南宋高宗紹興前期。

“轉(zhuǎn)踏”是一種歌舞形式，王國維《宋元戲曲史》和任半塘《唐戲弄》皆有論述。轉(zhuǎn)即歌，踏即舞，“以女伎若干,結(jié)隊(duì)歌舞,其歌辭作敘述體”(84)任半塘：《唐戲弄》，上海古籍出版社，1984年版，第265-266頁。。

“九重傳出”的三組《調(diào)笑》，基本結(jié)構(gòu)與上述秦觀《調(diào)笑令》十首、毛滂《調(diào)笑令》十首一樣，都是由主持人(掾)致開場白(駢文)和口號(七言詩四句)，然后每章寫一事：先是八句七言詩(前半平韻，后半仄韻，不知是念白還是吟唱或歌唱)，然后唱一組《調(diào)笑》詞，最后放隊(duì)(遣隊(duì))詞是四句七言詩。以無名氏《調(diào)笑集句》為例：

(開場白)蓋聞行樂須及良辰，鐘情正在吾輩。飛觴舉白，目斷巫山之暮云；綴玉聯(lián)珠，韻勝池塘之春草。集古人之妙句，助今日之馀歡。

(口號)珠流璧合暗連文。月入干江體不分。

此曲只應(yīng)天上有，歌聲豈合世間聞。

以下八章是用“集古人之妙句”的方式，演繹人間“鐘情”故事八個：巫山、桃源、洛浦、明妃、班女、文君、吳娘、琵琶。每個故事文本結(jié)構(gòu)都一樣：

巫 山

巫山高高十二峰。云想衣裳花想容。欲往從之不憚遠(yuǎn)，丹峰碧障深重重。樓閣玲瓏五云起。美人娟娟隔秋水。江邊一望楚天長，滿懷明月人千里。

千里。楚江水。明月樓高愁獨(dú)倚。井梧宮殿生秋意。望斷巫山十二。雪肌花貌參差是。朱閣五云仙子。

桃 源

漁舟容易入春山。別有天地非人間。玉顏亭亭花下立。鬢亂釵橫特地寒。留君不住君須去。不知此地歸何處。春來遍是桃花水，流水落花空相誤。

相誤。桃源路。萬里蒼蒼煙水暮。留君不住君須去。秋月春風(fēng)閑度。桃花零亂如紅雨。人面不知何處。

以下六個故事結(jié)構(gòu)格式全同，茲不贅引。八章之后有“放隊(duì)”詩四句：

玉爐夜起沉香煙。喚起佳人舞繡筵。去似朝云無處覓，游童陌上拾花鈿。(85)曾慥：《樂府雅詞》，陸三強(qiáng)校點(diǎn)，遼寧教育出版社，1999年版，第1-3頁。

“九重傳出”歌詞文本中兩位有姓名的作者都是蘇軾的熟人，他們?yōu)椤熬胖亍睂懧?lián)章詞演唱的文本，說明蘇門文士寫作聯(lián)章詞的風(fēng)氣延伸到了宮廷。

一是鄭彥能(1047-1113年)。蘇軾《快哉此風(fēng)賦》序云：“時與吳彥律、舒堯文、鄭彥能各賦兩韻。子瞻作第一第五韻?！?86)《蘇軾文集》(第1冊)，孔凡禮點(diǎn)校，中華書局，1986年版，第30頁。鄭彥能比蘇軾小十歲，敢和蘇軾這樣的天才名士分韻作賦，說明他文才不俗。其《調(diào)笑轉(zhuǎn)踏》十二章，格式與《調(diào)笑集句》一樣。其開場白云“用陳妙曲，上助清歡，女伴相將，調(diào)笑入隊(duì)?！笔鹿适氯宋锸牵毫_敷、莫愁、文君、武陵女(劉、阮所遇)、花木蘭、吳姬(酒家女)、吳姬、蘇小小、芳草女、楊貴妃、采蓮越女、蘇蘇(琵琶女)。(87)曾慥：《樂府雅詞》，第3-6頁。

第二位晁無咎(1053-1110年)是“蘇門四學(xué)士”之一，比蘇軾小十六歲。其《調(diào)笑》七章，題目依次是：西子、宋玉、大隄、解珮、回紋、唐兒、春草。其開場白有許多信息值得注意：

蓋聞民俗殊方，聲音異好,洞庭九奏，謂踴躍于魚龍；子夜四時，亦欣愉于兒女。欲識風(fēng)謠之變，請觀調(diào)笑之傳。上佐清歡，深慚薄伎。(88)曾慥：《樂府雅詞》，第6-8頁。

隱約透露出聯(lián)章演唱與“民俗”相關(guān)，演唱形式與“九奏”“四時”這類數(shù)字概念有關(guān)，《調(diào)笑》是固定常用的詞牌，演唱故事多屬“兒女”之情，演唱的主要目的是“上佐清歡”。

同理，“九重傳出”的兩組《九張機(jī)》聯(lián)章，也是“九奏”的結(jié)構(gòu)，演唱兒女情長離愁別恨。

從以上材料可知，九重轉(zhuǎn)踏演唱聯(lián)章詞，必是美人悲歡離合故事，無論神仙故事還是人間故事，無論是否真實(shí)的歷史發(fā)生，總之都是人類愛情之已然與或然，是類型化的、典型化的。由此可見，北宋后期宮廷演唱聯(lián)章詞的情況，亦可知蘇門文士參與歌詞寫作情況。

結(jié) 語

以上考察肯定還不是北宋聯(lián)章詞的全部，其實(shí)許多詞人現(xiàn)存的同調(diào)并編排在一起的詞作，也很難一一辨別其當(dāng)時是否為聯(lián)章創(chuàng)作及演唱了。精準(zhǔn)辨別固然越多越好，但本文旨在考察這一時代的聯(lián)章詞的形態(tài)、作用，以及創(chuàng)作和演唱的環(huán)境、形態(tài)等基本風(fēng)貌。

北宋聯(lián)章詞的演唱有兩個明顯的時尚期：一是真宗至仁宗朝。宋太祖“杯酒釋兵權(quán)”時許諾“多置歌兒舞女”的導(dǎo)向，得到上層官員的踐行和天才詞人的助力，柳永、晏殊、張先、歐陽修等天才作家創(chuàng)作出優(yōu)質(zhì)歌詞，具有宰輔地位的晏殊等人將其提升為貴族式的高雅娛樂，陽春白雪于官員府邸、下里巴人于市井青樓，“高大上”于皇宮內(nèi)苑；二是神宗至徽宗朝，蘇軾及其門生好友創(chuàng)作聯(lián)章歌詞，將演唱娛樂活動從京城帶到各地，從宮廷官府帶到山水之間。藝術(shù)家宋徽宗的宮廷則將聯(lián)章詞演唱程式化，將文人士大夫的高雅娛樂轉(zhuǎn)變?yōu)閷m廷文藝消費(fèi)。

從中可見聯(lián)章詞創(chuàng)作演唱的興盛，與朝廷政策導(dǎo)向、帝王趣尚、宰輔重臣踐行引領(lǐng)、天才文士創(chuàng)作升華都有關(guān)系，而演唱繁榮，又需要相對和平穩(wěn)定的時代、社會經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、城市化程度的提高、商業(yè)的繁榮等諸多條件。