□劉憲軍
油畫家全山石先生
中國人真正認(rèn)識(shí)油畫、學(xué)習(xí)油畫,也就百余年的歷史,而油畫藝術(shù)在新疆的起步發(fā)展,則是在新中國成立之后。隨著解放大軍、建設(shè)大軍的進(jìn)駐,新疆迎來了一批充滿理想的熱血青年,其中也包括一些從其他省市美術(shù)學(xué)院畢業(yè)回來的本土畫家。這些來自五湖四海的藝術(shù)家雖然人數(shù)不多,卻為新疆油畫藝術(shù)的成長奠定了良好基礎(chǔ)。其中比較著名的有楊鳴山、劉南生、列陽、李錫武、哈孜·艾買提等。
新疆地域遼闊,大漠、冰山、河流、草原等自然風(fēng)貌應(yīng)有盡有。少數(shù)民族群眾熱情奔放、樸實(shí)好客、能歌善舞。充滿邊塞風(fēng)情的社會(huì)生活、文化形態(tài),更是豐富多彩,令人神往。20 世紀(jì)80 年代,在改革開放的“文藝春天”里,全國各地的藝術(shù)家們越過千山萬水,紛紛來到新疆天山南北釆風(fēng)寫生,讓神州大地上掀起了一股新時(shí)代的“西域美術(shù)風(fēng)潮”。在這些名家之中,到新疆采風(fēng)寫生次數(shù)多、持續(xù)時(shí)間長、影響最大的畫家,毫無疑問非全山石老師莫屬。
全山石老師第一次到新疆,就被各民族群眾豪邁的性格、俊美的形象和多彩的服飾所吸引。他深切地感受到,天山南北陽光明媚、空氣透徹、色彩豐富,非常適合油畫語言的表現(xiàn)和發(fā)揮。從此,他把新疆當(dāng)成了第二故鄉(xiāng),當(dāng)成了油畫創(chuàng)作的靈感源泉。每當(dāng)暑假快要來臨之時(shí),全老師就開始準(zhǔn)備行裝和畫具,他的心早已飛向了遙遠(yuǎn)的天山。那個(gè)年代進(jìn)荒漠、上高原,交通十分不便,大部分情況下,都是以馬和駱駝作為代步工具,有時(shí)還要自己起火做飯,風(fēng)餐露宿,荒漠之中常常缺水少糧,只好將哈密瓜、西瓜當(dāng)飲料,包谷馕餅為主食。盡管如此,為了發(fā)現(xiàn)美的形象、畫的詩意,全老師總是樂在其中。
全老師1930 年出生于浙江寧波的書香門第,其祖輩是乾隆時(shí)期史學(xué)大家全祖望。著名國學(xué)大師胡適曾說過絕頂聰明的人有兩個(gè),一個(gè)是朱熹,另一個(gè)就是全祖望。梁啟超也說過若問我古今文集最喜歡哪家,我必舉《鮚埼亭集》為第一部。作者也正是全祖望。全老師自小家教嚴(yán)明、自律自強(qiáng),長大后治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、睿智而境界高遠(yuǎn)。
20 世紀(jì)50 年代初期,新中國剛剛誕生,各行各業(yè)都急需人才。因此國家選派了一些優(yōu)秀青年前往蘇聯(lián)學(xué)習(xí)深造。1954 年10 月,經(jīng)過層層選拔和考核,全老師得到前往列賓美術(shù)學(xué)院留學(xué)的機(jī)會(huì)。全老師非常珍惜,在列賓美術(shù)學(xué)院求學(xué)的幾年時(shí)間里,他白天上課,晚上自習(xí),節(jié)假日又奔波于各地的美術(shù)館、博物館和藝術(shù)院校。經(jīng)過自己的不懈努力,全老師的素描習(xí)作大都獲得了“5+”的高分,油畫作品更是獲得教授和同學(xué)們的廣泛贊譽(yù)。
新中國成立后中國油畫發(fā)展的歷史,其實(shí)是學(xué)習(xí)“蘇俄”油畫的歷史。在那個(gè)特殊的年代,不管是“馬克西莫夫班”出來的畫家,還是“留蘇”回來的畫家們,基本上都畫過一些相關(guān)歷史題材的油畫作品,全老師也不例外。當(dāng)年他創(chuàng)作的《前仆后繼》《重上井岡山》《婁山關(guān)》等歷史油畫非常準(zhǔn)確地表現(xiàn)了中華民族在危難面前呈現(xiàn)出的偉大的英雄主義精神!同時(shí),也繼承發(fā)揚(yáng)了“蘇俄”歷史油畫的“社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義”傳統(tǒng)。后來油畫界前輩們都熱衷于到新疆的大漠、草原采風(fēng)寫生,是因?yàn)檫@里的山川風(fēng)貌、氣候與前蘇聯(lián)有許多相似之處,非常適合“蘇俄”式油畫的呈現(xiàn),容易表現(xiàn)出“蘇俄”油畫的技法、肌理和韻味。
《婁山關(guān)》(油畫)全山石
《中華兒女——八女投江》(油畫)全山石
《血肉長城——義勇軍進(jìn)行曲》(油畫)全山石 翁誕憲
1983 年,全老師從大量的新疆寫生作品中,挑選了一部分油畫作品,在北京等城市舉辦了“新疆寫生巡回展”。著名畫家羅工柳先生觀看后欣喜地寫道:“全山石在新疆畫的少數(shù)民族油畫寫生,有形有神、色彩結(jié)實(shí),油畫表現(xiàn)力很強(qiáng),是一批難得的油畫佳作?!比蠋熢谶@個(gè)“巡回展”的基礎(chǔ)上,增刪了一些作品,出版了一本畫冊。我大學(xué)二年級(jí)修讀油畫肖像課時(shí)專門從圖書館借來這本《全山石新疆寫生集》,如獲珍寶,每天早上一睜眼就要看上幾遍,晚上睡覺前也要好好地觀摩一陣。我還將當(dāng)時(shí)各種圖書雜志上的“全山石油畫”剪裁下來,貼成一本小冊子,以便學(xué)習(xí)和研究。
我第一次見全老師是1984 年底,當(dāng)時(shí)學(xué)校美術(shù)系邀請(qǐng)全老師到學(xué)校來做人物范畫。班主任劉南生讓我去找一個(gè)模特兒,要求是維吾爾族老人,要有胡子。于是我冒著從西伯利亞吹來的寒流,在“六道灣”煤礦轉(zhuǎn)了一個(gè)下午,終于找到了一位符合條件的老人。第二天上午,各大院校的美術(shù)老師和學(xué)生們都紛紛趕來觀看全老師做人物范畫,學(xué)校的大禮堂被擠得幾乎水泄不通。那時(shí)全山石老師正值壯年,身姿挺拔,風(fēng)度翩翩,透露著文化人特有的儒雅和真誠。他明亮的眼神里,始終流露著對(duì)繪畫的熱情。到現(xiàn)在我還清楚地記得,全老師的范畫長約六十厘米,算是一幅半身胸像。當(dāng)時(shí)模特兒戴了一頂黑色的皮帽子,大胡子也幾乎是黑色的,還穿著一件黑條絨的大棉襖。面對(duì)這么多的深顏色,一般的畫家可能就感覺很難處理了,而全老師卻將這些顏色的冷暖關(guān)系、素描關(guān)系,表現(xiàn)得非常精彩,并且光感十足。特別是老人蓬松深厚的大胡子,在全老師的畫筆下仿佛充滿了故事。
全老師做完范畫后說:蘇聯(lián)列賓美術(shù)學(xué)院油畫寫生的方法,其實(shí)并不神秘。他們的油畫教學(xué)非常強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)就是從整體觀察對(duì)象。一個(gè)畫家一定要養(yǎng)成整體觀察對(duì)象的習(xí)慣,這是畫家眼光與一般人眼光的重要區(qū)別。全老師一再強(qiáng)調(diào)繪畫基礎(chǔ)的重要性,特別是速寫的重要性,說一個(gè)畫家畫速寫要像寫日記一樣,天天記,天天畫。在蘇聯(lián)戰(zhàn)爭年代,很多畫家都奔赴戰(zhàn)火紛飛的前線畫速寫,有的畫家畫了上千本的戰(zhàn)地速寫。
據(jù)我所知,全老師在新疆藝術(shù)學(xué)院講學(xué)時(shí)曾發(fā)生過一件驚險(xiǎn)的事情:1981 年,新疆藝術(shù)學(xué)院舉辦了一屆“全山石高級(jí)油畫培訓(xùn)班”,全疆各地來深造的學(xué)員有三十多人。幾個(gè)月的時(shí)間里,學(xué)員們和全老師一起畫模特兒,一起下鄉(xiāng)采風(fēng)、寫生,彼此之間建立了深厚的情誼。1982 年元旦,大家回到藝術(shù)學(xué)院,夜晚歡聚一堂載歌載舞,度過了一個(gè)歡樂的節(jié)日。但到了深夜,全老師突然被一股濃烈的煙霧驚醒,起來后發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)置身于一片火海之中。當(dāng)時(shí)的教學(xué)樓都是老式建筑,房梁、地板、門窗都是木質(zhì)的,大火一起,火勢便無法控制。情急之下,全老師一邊叫醒學(xué)員,一邊趕緊砸碎玻璃,把油畫習(xí)作往窗外扔去。正當(dāng)全老師等人準(zhǔn)備跳樓逃生時(shí),幾個(gè)學(xué)員沖上樓來,在他們的幫助下,全老師等人安全撤離。事后才知道,有位女學(xué)員冒火沖樓,途中還被濃煙嗆昏過去。還有幾個(gè)學(xué)員冒著生命危險(xiǎn)沖進(jìn)教室,把剩余的油畫習(xí)作搶救出來。師生們站在冰冷的操場上,確認(rèn)大家都已經(jīng)安全撤出后,不由地緊緊擁抱在一起。全老師當(dāng)時(shí)感動(dòng)得淚流滿面,這也成為了他終生難忘的記憶!
1979 年冬天,全山石在新疆的野外寫生
1980 年,全山石與何孔德等畫家在吐魯番寫生
《昆侖山青年—洛孜伊明》(油畫)
《塔吉克姑娘》(油畫)
《老藝人》局部 (油畫)
我和全老師真正相識(shí),是在1990 年“新疆師大油畫研究生課程班”的最后一個(gè)學(xué)期,那個(gè)時(shí)候全老師給我們教授油畫人物課。上了幾天課后我發(fā)現(xiàn),這么著名的油畫大家,講畫、評(píng)畫的時(shí)候,并不是如我想象的那樣慷慨激昂、引經(jīng)據(jù)典。講的都是“邊線虛一點(diǎn),顏色干凈一點(diǎn),畫面亮一點(diǎn),鼻子正一點(diǎn)……”等一些很平實(shí)、很簡單的繪畫常識(shí)。
我上大學(xué)前后,跟老師學(xué)的都是“俄式”“法式”的印象派油畫,后來受到西方各種流派的沖擊和影響,關(guān)于怎么畫?畫什么?我已經(jīng)眼花繚亂、無所適從了。面對(duì)全老師教授的油畫方法,不是不懂,而是有些糾結(jié)。全老師上課,非常認(rèn)真、非常平易近人,非常有涵養(yǎng),對(duì)大家總是耐心地開導(dǎo),循序漸進(jìn)地教誨。有一次還跟我開玩笑說:“劉憲軍,你要加把勁兒??!我盼你進(jìn)步,盼得頭發(fā)都白啦!你什么時(shí)候能把色彩畫得像寶石一樣啊!”當(dāng)時(shí)我的油畫作品《干打壘》剛參加完“第七屆全國美展”,在“研究生班”里,算是有點(diǎn)繪畫基礎(chǔ)的。而且,上課的模特兒,基本上都是我負(fù)責(zé)去尋找。所以,自然和全老師更親近一些。下午放學(xué)后,我還經(jīng)常跟著全老師參加飯局。有一次在克里木老師家做客,克里木老師一本正經(jīng)地跟全老師講安全問題,告訴他在烏魯木齊,一個(gè)人不要到處亂跑。特別強(qiáng)調(diào):“過馬路的時(shí)候,要左邊看看,右邊看看,五百米以內(nèi)沒有汽車再過?!边€補(bǔ)充了一句:“新疆的司機(jī)野得很,開汽車像開飛機(jī)一樣……”全老師聽了,笑得眼淚都出來了。
還有一件事讓我一直深感愧疚:有一天下午,我請(qǐng)全老師去看我的大幅油畫作品。當(dāng)時(shí)自己的住處有點(diǎn)遠(yuǎn),不僅需要倒好幾趟公交車,還需要步行二三百米才能到達(dá),那天的天氣也十分炎熱。后來想,當(dāng)時(shí)真是年輕不懂事,不應(yīng)該讓他老人家這么辛苦,這么浪費(fèi)時(shí)間??!
“研究生班”結(jié)業(yè)以后,我跟全老師還有一段時(shí)間的書信往來。每次寫信,老人家都會(huì)認(rèn)真地回復(fù),還一再建議我去“浙江美院”進(jìn)修,解決一下色彩問題。1991 年8 月我終于到了杭州,一下火車就去拜訪全老師。當(dāng)時(shí),他正在家里忙著收拾行李,馬上要去西班牙考察。我開玩笑說:“全老師,我跟您一塊兒去吧?”他說:“好??!這么多東西,正發(fā)愁沒人幫著拿呢?!焙髞砦以诤贾莓嬃税肽戤?,一直沒見全老師從國外回來,我便回了新疆,沒想到這一別就是三十年。
在我們新疆這么偏遠(yuǎn)的地方,學(xué)油畫起點(diǎn)低,見識(shí)也少,能得到名家的指點(diǎn)更是不易。那個(gè)年代,我們大部分人對(duì)油畫的感悟和認(rèn)識(shí)基本都來自畫冊和印刷品。后來才明白,印刷的油畫從色彩的角度來講,和原作幾乎是兩碼事兒,而且習(xí)慣了之后,便很難辨別出油畫色彩的好壞。所以,全老師一再強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)西方油畫要尋根、要研究油畫的“本體語言”。他認(rèn)為油畫的“本體語言”是非常重要的東西,油畫失去了本體性,就不是油畫了。另外,全老師還強(qiáng)調(diào),學(xué)習(xí)西方油畫不僅要了解西方油畫的傳統(tǒng),還要學(xué)習(xí)他們的歷史、科學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)和音樂。
全老師不僅是這樣說的,也是這樣身體力行的。為了求得西方油畫藝術(shù)的“真經(jīng)”,退休后的二十多年里,他老人家把主要精力都用于到世界各大美術(shù)館、博物館及藝術(shù)院校參觀考察。并在此基礎(chǔ)上編著了十多本油畫專輯,系統(tǒng)地介紹了一些歐洲及蘇俄的現(xiàn)實(shí)主義畫家。這些畫冊不僅在國內(nèi)產(chǎn)生了廣泛的影響,也引領(lǐng)著中國現(xiàn)實(shí)主義油畫向著正確的方向發(fā)展。全老師這種君子情懷、學(xué)者風(fēng)范,這種服務(wù)大眾、忠于理想,這種對(duì)文化的真誠之心,對(duì)民族藝術(shù)的責(zé)任之感,真是令人敬佩之至!
全老師雖然多年沒來新疆了,但這些年來他創(chuàng)作的一些油畫作品還是新疆題材的。2020年,全老師完成的大型油畫作品《塔吉克人的婚禮》,其恢宏的畫面、歡樂的氣氛、瑰麗的色彩令人嘆為觀止!據(jù)說這幅作品在構(gòu)思、醞釀、收集素材的階段就用了十年時(shí)間,后來又用了十年時(shí)間進(jìn)行繪制和刻畫。很難想象,全老師年近80歲時(shí)開始創(chuàng)作這幅油畫,而完成的時(shí)候他已是90歲的高齡。這幅宏篇巨作雖然繪制了這么多年,但每一筆、每一劃絕沒有“死扣”“死畫”的痕跡,畫面處處都充滿著油畫的筆力和韻味。而且,從油畫技法上講,這幅作品更具“書寫性”。通過“寫”的大小筆觸,增強(qiáng)了表現(xiàn)力的發(fā)揮,達(dá)到了更高超的抒情達(dá)意。而人物塑造方面,也大都是“一筆掃去”,而這“一筆掃去”,把造型、結(jié)構(gòu)和色彩都帶了出來,使其表現(xiàn)得淋漓盡致。
2019 年全老師專程飛往萬里之遙的澳大利亞,在楊鳴山先生的家里,翻閱了他數(shù)以千幅的寫生作品。看著這么多精彩絕倫的油畫習(xí)作,全老師不由得感嘆:楊鳴山先生是埋沒在戈壁沙漠深處的一顆明珠!楊鳴山先生是澳大利亞著名的華人畫家。曾在新疆生活、工作四十多年。所以,在新疆畫家和學(xué)生們的心里,他始終都是新疆畫家。
《穿紅色背心的婦女》(油畫)
《白樺》(油畫)
《塔吉克新娘》(油畫)
全老師從楊鳴山先生的無數(shù)寫生作品中,精心挑選了一百一十幅風(fēng)景油畫,在北京等各大城市進(jìn)行巡回展出。楊鳴山先生這些精美高雅的油畫作品,不僅受到了專家、學(xué)者和業(yè)內(nèi)人士的廣泛好評(píng),也使大家更深刻地領(lǐng)略到現(xiàn)實(shí)主義油畫的魅力,領(lǐng)略到西域邊塞的壯美,領(lǐng)略到新疆油畫的出色成就。新疆的藝術(shù)家們無不為全老師這一舉動(dòng)而動(dòng)容,而歡欣鼓舞。
我還記得,1986 年夏天我在烏魯木齊進(jìn)修時(shí),偶然結(jié)識(shí)了徐唯辛先生,此后我們便多次相約一起到伊犁山區(qū)采風(fēng)寫生。在一次聊天中得知,他最早是在和田地區(qū)文化館做美工。因?yàn)楫嫷煤?,有才華,深得全老師的賞識(shí),并特招成為浙江美術(shù)學(xué)院油畫專業(yè)的研究生。他的畢業(yè)創(chuàng)作《馕房》,獲得了“首屆中國油畫大展”的金獎(jiǎng),在當(dāng)時(shí)全國美術(shù)界轟動(dòng)一時(shí)。
此外,從我們伊犁走出去的著名畫家波利亞,2015 年曾到杭州“全山石創(chuàng)研班”深造,經(jīng)過兩年多的努力,畫風(fēng)和技藝都有了很大的改觀,深得全老師的真?zhèn)鳌K淖髌肪薹彤嫛缎幼邮炝恕氛宫F(xiàn)南疆農(nóng)村豐收景象,人物眾多卻各具特色,明媚的色彩下歡樂的氛圍似乎能溢出畫框。這幅成功的作品也為新疆的油畫藝術(shù)增添了濃墨重彩的一筆。
半個(gè)月前,我在烏魯木齊南山的一場活動(dòng)中,意外地碰見了老朋友張安亭先生,聊到全老師時(shí)我才知道,原來他在20 世紀(jì)80 年代初就跟著全老師學(xué)藝,而且一直保持著聯(lián)系和交往。張安亭先生對(duì)全老師幾十年來的新疆采風(fēng)經(jīng)歷,耳熟能詳。據(jù)張安亭先生說,參加過1983 年新疆藝術(shù)學(xué)院舉辦的“全山石油畫培訓(xùn)班”、1990 年“新師大研究生課程班”,以及到“浙江美院”進(jìn)修過的學(xué)員、畫家中,有很多人都已經(jīng)是新疆著名的藝術(shù)家了。其包括前面提到的徐唯辛和波利亞,以及買買提·艾衣提、白鋼、卓然木、王光新、馬建、黃建新等一批油畫家。
全山石老師是中國美術(shù)學(xué)院的資深教授,中國油畫學(xué)會(huì)副主席,中國美術(shù)家協(xié)會(huì)油畫藝術(shù)委員會(huì)副主任。這位享譽(yù)中外的油畫大家,前后數(shù)十次到新疆采風(fēng)寫生、傳授技藝,對(duì)新疆各民族油畫家的成長產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。最重要的是,全山石老師創(chuàng)作的表現(xiàn)新疆各民族風(fēng)土人情的油畫作品,已成為新疆油畫家們學(xué)習(xí)的經(jīng)典,這些作品對(duì)新疆油畫事業(yè)的發(fā)展有著不可估量的學(xué)術(shù)價(jià)值和人文價(jià)值。