※文/河南·正道
王占山1929年出生于河北省豐南縣(今唐山市豐南區(qū))一個窮苦家庭,從小他就目睹了日本鬼子的獸行,也親歷了共產黨打土豪、分田地、鄉(xiāng)親們歡慶雀躍的場面,“共產黨是窮人救星”的信念根植在王占山幼小心靈里。
王占山從小就膽識過人,10歲那年,他加入兒童團,拎著紅纓槍村頭站崗放哨。有一次,王占山被偷襲的日本鬼子團團圍住,鬼子讓他唱個歌,他張口就唱“兒童抗戰(zhàn)個個有精神,齊心協(xié)力一起打日本……”鬼子聽翻譯官說了歌詞內容,氣得哇哇大叫,提溜著王占山的兩條腿就往水缸里淹,王占山卻沒絲毫懼怕。這時,村外起了槍聲,鬼子丟下王占山跑了。
1947年,18歲的王占山成為一名解放軍戰(zhàn)士。在部隊他追求進步,第二年8月便光榮入黨。不久,平津戰(zhàn)役打響。在攻打金湯橋的戰(zhàn)斗中,連隊指導員、同時也是王占山入黨介紹人的馬占海身先士卒,在炸暗堡的路上被敵人子彈射中,壯烈犧牲。
“共產黨員打仗就要勇敢,一不怕苦,二不怕死,為黨犧牲,無比光榮?!边@是王占山入黨時指導員對他的教導。如今,指導員犧牲了,擔任連隊通信員的王占山毫不猶豫地抱起炸藥包,快速躍進、迂回,向障礙物挺進,成功炸毀障礙物,鋪平通往勝利的道路。金湯橋被攻克后,王占山所在連隊僅剩24人,他揮舞起勝利的戰(zhàn)旗,默默地在心里念叨:“指導員,您安息吧,我沒有給共產黨員丟臉!”
1953年,王占山隨著部隊跨過鴨綠江,來到朝鮮戰(zhàn)場。能否打出軍威和國威,對王占山和戰(zhàn)友們又是一次生死考驗。
7月18日,朝鮮金城巨里室北山,抗美援朝最后一戰(zhàn)——金城戰(zhàn)役迎來關鍵一戰(zhàn)。戰(zhàn)前動員大會在小山洞里進行,24歲的王占山堅定表態(tài):“我是共產黨員,請把最重要的任務交給我!”
戰(zhàn)斗打響后,“聯合國軍”仗著空中優(yōu)勢,對王占山所在陣地輪番轟炸。王占山被炮彈掀起的石塊埋了進去,戰(zhàn)友們把他扒出來,他對戰(zhàn)友們喊:“我沒事兒,人在陣地在,寸土不讓!”
連長犧牲前,將指揮權交給王占山。僅剩的76名戰(zhàn)士在他的帶領下勇猛頑強,沒有子彈就用石頭砸,和敵人肉搏,一次又一次打退敵人進攻。戰(zhàn)斗進行到第二天,久攻不下的敵軍采取封鎖戰(zhàn)術,切斷供應。王占山和戰(zhàn)友們幾乎彈盡糧絕,幾個剛入伍的戰(zhàn)士一下子沒了譜,久經沙場的王占山對大家說:“咱們打死那么多敵人,他們身上都有槍彈,夜里敵人不進攻,咱們下去搜集彈藥,不就有救了?!”
那天夜里,王占山把戰(zhàn)士們分成四組,幾次潛入敵人陣地,一晚上找回18挺機槍、10多支步槍,還有一兜手榴彈。戰(zhàn)友們沒吃的,王占山又帶人摸到敵人伙房,找了半袋子蘿卜、罐頭,讓他們開心的是,還翻到兩盒香煙。帶回這么多戰(zhàn)利品,戰(zhàn)士們士氣大振。在王占山指揮下,4天4夜,他們打退敵人38次進攻,殲敵400余人,全連僅剩6人,陣地寸土未失。
我方援軍到來,渾身是傷的王占山沒等送到朝鮮人民軍醫(yī)院,便昏了過去,并被當成烈士。后來,一位戰(zhàn)友老鄉(xiāng)到處找他,找到他后摸摸還有氣,把他送去搶救,歷經4天4夜搶救,王占山“死”而復生。
戰(zhàn)后,王占山被志愿軍總部記一等功,被授予“二級戰(zhàn)斗英雄”榮譽稱號,榮獲朝鮮民主主義人民共和國一級國旗勛章。王占山參軍以來,先后參加遼沈、平津、兩廣、抗美援朝、對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)等40多次戰(zhàn)役,負傷38處,至今后腦仍有彈片沒取出來。
1958年,王占山隨部隊從朝鮮凱旋,作為志愿軍總部代表中的一員,受到毛主席、周總理親切接見。毛主席和王占山握手的照片,至今存放在軍事博物館里。
從朝鮮戰(zhàn)場歸來,王占山在部隊長期擔任領導職務。他清醒認識到,國民黨政權之所以垮臺,自上而下的腐敗是重要原因。因此,他時刻提醒自己要保持黨的先進性和純潔性,自覺抵制不正之風,維護黨員良好形象。
日常生活中,王占山節(jié)儉得近乎“摳門兒”。剛從安陽軍分區(qū)副司令員位置退下來那幾年,王占山不習慣閑下來沒事做的日子,在家里坐臥不安,老伴席蘊蘭怕他閑出病來,就把家里買菜的任務交給他。
老伴沒想到的是,別人買菜都是揀新鮮的買,王占山買的全是隔夜、打蔫的,有時甚至撿人家掰下來的菜葉子、菜幫子。老伴埋怨他太摳了,王占山不以為然地說:“擇一擇、切一切都一樣,這菜比新鮮的便宜多了!”老伴說咱們有工資花,那么省干什么,王占山振振有詞:一沒偷二沒搶,撿來的怎么了?這要是在朝鮮戰(zhàn)場,能救活多少志愿軍戰(zhàn)士??!老伴拿他沒辦法,只得由他了。
王占山當過軍分區(qū)副司令員,他的家卻是上世紀八九十年代的裝修,屋內陳設樸素簡單,除了彩電,擺的都是老式家具,家里最搶眼的就是滿墻的老照片,見證著他一生的榮光。
穿衣方面,王占山覺得干凈大方就行,典型的“新三年舊三年,縫縫補補又三年”。有一次,老伴看到王占山穿著一件打著補丁的舊襯衣,嗔怪他說:“別人都喊你王司令,我看你就是個窮司令!”
對于老伴的話,王占山卻懷起了舊,講起他參加遼沈戰(zhàn)役時,解放軍隊伍每路過一個村莊,老百姓就將玉米餅、菜餑餑,或是冒著熱氣的饅頭,硬是塞到他們手中。王占山感嘆說:“我們的命是老百姓給的,現在我們條件好了,就要想方設法反哺群眾?!?/p>
離休后,王占山始終保持艱苦樸素作風,干休所配他的專車不坐,外出時總愛騎輛自行車,并開玩笑說:“我這個‘專車’綠色節(jié)能無污染,還能鍛煉身體,比坐小車舒服多了?!敝钡?5歲那年,家里人怕他騎車出問題,才剝奪了他騎自行車的“權利”。
平時,王占山最看不起的就是耍特權行為。一次,他感到身體不適,情急之下前往駐地醫(yī)院就診。按他的級別,可以住好些的病房,但他堅持住普通病房、開普通藥。王占山還教育身邊人說:“那么多戰(zhàn)友都犧牲了,我能活下來夠幸運了,不能再給組織添麻煩!”
王占山從不假公濟私,更不給家人謀私利。當團長時,妹妹想讓他把外甥帶到部隊當兵,王占山婉言謝絕,并對妹妹說:“孩子的路要靠自己闖,我不能開這個口子,不然,對不起黨對我的培養(yǎng)!”
平時,王占山很注重家風建設,對子女嚴格約束,不允許家人利用自己職位謀利益。兒女們在這樣的家風中成長,從沒做過給老爺子臉上抹黑的事兒。
王克林是王占山的大兒子,有一次,他外出辦事,怎么也打不到車。這時,干休所一位司機駕車路過,主動提出開車送王克林。王克林想起父親的告誡,對司機說:“謝謝您,坐公車是違反規(guī)定的,我還是打車吧!”
工作中,王占山一身正氣,處處以共產黨員標準要求自己。有一年,安陽軍分區(qū)干休所進行老舊小區(qū)改造,參加招投標的有近20家建筑單位,軍分區(qū)成立項目考察組,王占山是成員之一。
通過查閱建筑單位遞交的資料,考察組認為鄭州一家建筑單位實力比較突出,決定由王占山帶隊前往鄭州考察。趕到鄭州已快到午飯時間,那家建筑公司十分熱情,要為考察組安排午飯,王占山認為吃人家的嘴短,說話就沒有底氣了。在他帶領下,考察組在路邊飯館按出差標準吃了午飯。
王占山平時不給組織添麻煩,卻喜歡“自找麻煩”。有段時間,有人反映干休所公車使用有問題,王占山便從家里搬個小馬扎,往大門口一坐,數著進出車輛,每出入一輛車,就往小本子上畫一道,這一坐就是一個月。后來,干休所根據他的意見和建議,制定了嚴格的公務用車辦法,確定“不準批近用遠,不準中途拐彎”等“八不準”。
離休后,王占山對人寬厚,有難必幫,用獨有的人格魅力感染著身邊每一個人。
張鑫是安陽干休所政工科干事,剛調來時,王占山就給他送來一大堆書,囑咐他多讀書。張鑫想把書錢付給王老,王占山笑著說:“我不要錢,你只要把工作干好了,就是對我的回報!”張鑫工作認真努力,平時有什么思想問題,還找王老請教,王占山總是盡心幫他化解。
一天夜里,王占山牙疼得睡不著,老伴要打電話給醫(yī)務室護士曹小靜,想讓她送點止痛藥。王占山阻止老伴:“黑燈瞎火的,讓人家小姑娘跑啥,又不是要命的事!”他強忍到第二天上班,才到醫(yī)務室包了藥。
離休后,王占山擔任安陽軍分區(qū)關心下一代委員會常務副主任,被十多所大中小學聘為校外輔導員。從1993年起,王占山就力所能及地購買教學用具、書籍資料等,給附近的學校和學生提供資助。
對于安陽市三官廟小學、建安小學、三十三中學生來說,王占山爺爺就是他們的人生導師。一次,王占山到三官廟小學作報告,他沒有看到平時總喜歡纏著他提問題的那個孩子。當得知孩子家里出現重大變故時,王占山十分不安,當天親自上門慰問,給孩子送來3000元錢,并再三叮囑孩子父母,千萬不能耽誤孩子學業(yè)。
平時,王占山愛穿帶兜軍裝,他的上衣左口袋是專門用來裝黨費的。每個月,王占山都會提前到干休所交黨費,國家一有大事,他就會送來特殊黨費——兩千、三千、五千不等。扶貧幫困、抗洪搶險、抗擊非典、汶川抗震……幾十年來,王占山記不清捐過多少款,交過多少特殊黨費。
2020年,新冠肺炎疫情暴發(fā),王占山將3000元特殊黨費親手交到政委手中,說:“以前在戰(zhàn)場上保家衛(wèi)國,現在,國家和人民有難,我得做點力所能及的事情。”
“他前半輩子光想著打仗,后半輩子,只想著還能給黨和國家做點啥?!崩习橄N蘭這樣評價王占山。獲得“七一勛章”后,王占山經?;貞浽谌嗣翊髸媒邮芰暯娇倳涱C授勛章的情景,他對家人感慨地說:“感謝黨和國家還沒忘記我這個老兵,我要把余熱奉獻給國家?!?/p>