馬卓婭
(周口師范學(xué)院,河南 周口 466000)
討論俠客精神這一概念的內(nèi)涵是一個(gè)非常復(fù)雜的過程,在我國(guó)歷史中就已經(jīng)存在非常豐富的有關(guān)“俠”的書寫,但從晚清時(shí)期出現(xiàn)的具有“現(xiàn)代”意義的俠客小說,卻非常值得研究者關(guān)注。究其原因還在于這一時(shí)期我國(guó)面臨的歷史轉(zhuǎn)折問題。在眾多晚清文化研究的觀點(diǎn)中,大多都是圍繞西方思想大量進(jìn)入中國(guó)以及中西方文化融合碰撞的角度,但是對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)國(guó)內(nèi)政治環(huán)境與文化發(fā)展之間關(guān)系的討論還不夠深入。而武俠小說這一類型的出現(xiàn)和流行在相當(dāng)程度上彌補(bǔ)了這一缺憾。從這一時(shí)期“俠”的形象來看,大多數(shù)是以民間的正義人士作為主要描寫對(duì)象,他們具有一定的反叛精神,個(gè)人的戰(zhàn)斗實(shí)力在多數(shù)情況下也有著遠(yuǎn)超常人的表現(xiàn),而他們所反抗的對(duì)象往往是昏聵腐朽的統(tǒng)治階級(jí)。這種書寫現(xiàn)象充分說明了“俠”在近代歷史中的出現(xiàn)是一種與政治意識(shí)形態(tài)密切聯(lián)系的現(xiàn)象。表面上看“俠”的出現(xiàn)是對(duì)政府無(wú)能的控訴,雖然隱含在這一時(shí)期的武俠小說還存在明顯的傳統(tǒng)封建觀念,但是武俠人物出現(xiàn)所帶來的社會(huì)公平和新秩序的生成卻昭示著文本在創(chuàng)作過程中創(chuàng)作者流露出來的對(duì)新的社會(huì)規(guī)則的渴望。而本質(zhì)上來說,對(duì)“俠”的書寫是一種權(quán)力的書寫。在政府所代表的公權(quán)力逐漸喪失之后,社會(huì)權(quán)力需要另一種新的、充滿變革性的民間“私權(quán)力”來填補(bǔ)公權(quán)力衰弱所帶來的權(quán)力空白,因此,“俠”形象的書寫過程其實(shí)就是新秩序生成的前奏。而這些新社會(huì)規(guī)則在以“俠”自命的具體形象中的表現(xiàn)就是這些人物所秉持的“俠義精神”。但隨著社會(huì)的快速發(fā)展,新的社會(huì)規(guī)則已在政治變革中產(chǎn)生,此時(shí)“俠義精神”中對(duì)舊政府統(tǒng)治的反叛也就自然而然地與新政權(quán)的變革需要結(jié)合起來了。電影《鐵道英雄》就是以俠義精神作為文本內(nèi)核,在原作的基礎(chǔ)上進(jìn)一步豐富了武俠類型的文本特征,塑造了充滿英雄氣息的人物群像,向觀眾傳遞出了在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)歷史中充滿英雄浪漫主義氣質(zhì)的精神面貌。
從表面上看,《鐵道英雄》是一部典型的翻拍電影,在核心要素的表現(xiàn)上和原著小說、原著電影有著密切關(guān)聯(lián),但細(xì)看之下可以發(fā)現(xiàn)這部電影在俠義精神方面表現(xiàn)出的特殊性。首先,在人物的設(shè)計(jì)上,電影重點(diǎn)表現(xiàn)了若干不同類型的英雄人物,而這些英雄人物在身為革命志士的同時(shí)身上也充滿了武俠特質(zhì)。在電影著重塑造的主要英雄人物方面,最值得討論的莫過于最引人關(guān)注的王站長(zhǎng)這一形象。這一人物雖然不能被冠以傳統(tǒng)武俠的稱謂,但在個(gè)人氣節(jié)與個(gè)人信念上,卻充滿了“俠”的特質(zhì)。較遺憾的是,這個(gè)人物之所以能夠成為“俠”,在電影的敘事中更多地表現(xiàn)為結(jié)果層面的問題,缺少必要的精神發(fā)展過程,因此相對(duì)而言缺少更為明確的行為動(dòng)機(jī)。比如電影中提及王站長(zhǎng)沒有家人,以站為家,甚至在德軍占領(lǐng)時(shí)期就已經(jīng)在車站工作,那么彼時(shí)的他是否已經(jīng)成為一個(gè)孤膽俠客?如果沒有,那么又如何理解這位渴望為人父的老人視死如歸的堅(jiān)定決心?如果確如文本暗示的那樣他因喪子而加入了抗日戰(zhàn)斗中,那這個(gè)人物身上的俠客精神究竟是國(guó)仇還是家恨?這種情感動(dòng)機(jī)又能否與車廂中的入黨儀式結(jié)合在一起呢?這一連串的問題不僅讓我們回到了問題的原點(diǎn),那就是武俠的創(chuàng)作方式雖然可以在很大程度上契合革命敘事的內(nèi)在訴求,但隨著時(shí)代的不斷進(jìn)步,曾經(jīng)的大眾化創(chuàng)作方式是否還能夠滿足當(dāng)代的革命歷史塑造,這將成為同類型作品創(chuàng)作時(shí)需要審慎思考的問題。除了王站長(zhǎng)外,電影中最重要的正面英雄人物還有洪隊(duì)長(zhǎng)。這一人物的塑造相對(duì)而言最能夠體現(xiàn)出武俠人物的特質(zhì)。電影一開場(chǎng),洪隊(duì)長(zhǎng)率隊(duì)暗殺日本軍官,整場(chǎng)行動(dòng)使用的武器以冷兵器為主,并在最后留下了警示的字條,這些包括蒙面在內(nèi)的行動(dòng)都與傳統(tǒng)武俠作品中豪邁正義的武俠人物如出一轍。這位英雄人物的個(gè)性和感情線索也接近傳統(tǒng)書寫中的俠客,寡言少語(yǔ)又溫柔善良,在危急時(shí)刻有柔弱的女性拯救,在面對(duì)叛徒和仇敵時(shí)又能夠展現(xiàn)出血勇的一面,對(duì)待戰(zhàn)友和善有加同時(shí)又能顧全大局,在很大程度上反映出這部電影作品中對(duì)“俠”的理解。
除了這種非常典型的俠客形象外,還有一類人物的塑造就相對(duì)簡(jiǎn)單了很多。比如電影中出現(xiàn)的其他抗日戰(zhàn)士,他們?cè)谖谋緮⑹轮兴嫉谋戎夭⒉淮螅踔猎谌宋锍鰣?chǎng)之后很快就在戰(zhàn)斗中英勇犧牲。但是在文本吉光片羽的敘事中,他們的形象卻恰恰因?yàn)檫@種“少”的現(xiàn)象具有了“多”的可能。在有限的敘事中,這類人物的塑造方式趨于扁平,文本的敘述只抓重點(diǎn),不及其余。因此抓住了這一類人物的特點(diǎn),也就抓住了電影對(duì)這一類次要英雄人物的塑造方式。在文本的敘事過程中不難發(fā)現(xiàn),這一類人物都曾經(jīng)表達(dá)過自己視死如歸的心聲,在面對(duì)強(qiáng)敵時(shí)也無(wú)所畏懼,但是相比較洪隊(duì)長(zhǎng)等主要英雄人物而言則勇氣有余而謀略不足,電影如此設(shè)計(jì)從表面上看應(yīng)該有兩種目的,首先就是為接受者對(duì)電影情感產(chǎn)生共鳴提供基礎(chǔ),在眾多戰(zhàn)士犧牲時(shí)可以間接體現(xiàn)出戰(zhàn)斗的殘酷性,并且加劇敵我間的矛盾沖突;其次,這些戰(zhàn)士犧牲時(shí)的無(wú)畏與決絕又可以為主人公幸存和反擊提供更深層次的情感基礎(chǔ)。但是,這種人物的塑造方法還是需要進(jìn)一步反思的。在人物個(gè)性方面,這種塑造方法會(huì)催生出大量同質(zhì)化的形象,在整體敘事中,核心人物本就相對(duì)單薄,一旦這種同質(zhì)化形象大量出現(xiàn),勢(shì)必會(huì)大大減弱人物群像中的個(gè)性表現(xiàn),從而導(dǎo)致文本更多地向俠義性傾斜,相應(yīng)失去了個(gè)性發(fā)展的情感思路。
除人物形象塑造,電影也可通過武俠作品的敘事方式進(jìn)行解讀??傮w上看,傳統(tǒng)武俠文本的敘事都是圍繞著主要英雄人物以及這一人物所堅(jiān)守的“俠義精神”。而在此過程中,為“俠義精神”奉獻(xiàn)生活乃至生命的信念感,無(wú)疑可以同革命敘事中的革命浪漫主義精神產(chǎn)生內(nèi)在的共鳴。這種創(chuàng)作方式在很大程度上為文本增添了故事性和觀看性,讓文本更容易同觀眾產(chǎn)生情感上的聯(lián)系,但這種創(chuàng)作方式很大程度上會(huì)使文本流于模式化,降低電影藝術(shù)性。作為商業(yè)電影,這種敘事方式本身無(wú)可指摘,但在實(shí)際創(chuàng)作中應(yīng)當(dāng)不斷探索類型文本創(chuàng)作的創(chuàng)新。
從情節(jié)設(shè)計(jì)上看,《鐵道英雄》最為核心的部分就是電影的結(jié)尾,也是電影在原作基礎(chǔ)上對(duì)情節(jié)處理最為特別的部分。這處情節(jié)圍繞火車展開,是敵我雙方最后的交鋒時(shí)刻。在這里兩位主要英雄人物舍生忘死共同擊殺了反面人物,并充滿硬漢柔情地進(jìn)行生死告別,洪隊(duì)長(zhǎng)更是瀟灑地蓋住帽子慷慨赴死,這雖然反映出了兩位英雄人物的民族氣節(jié),但從改編角度看,這種處理在強(qiáng)化電影的悲劇性核心和突出故事情節(jié)的緊張性之外并未帶來更多的藝術(shù)效果,也很難擔(dān)負(fù)起歷史性的敘事責(zé)任,反而因其強(qiáng)調(diào)文本的戲劇沖突和英雄的個(gè)人犧牲而具有了非常強(qiáng)的傳奇性特征,因此在文本中心的觀感上也難免更加側(cè)重對(duì)“俠義”的表現(xiàn)。
從文本整體的敘事模式上看,《鐵道英雄》主要沿用著傳統(tǒng)線性的任務(wù)型敘事模式,總體上圍繞著“外來反派角色到來—主要英雄行動(dòng)遇挫—戰(zhàn)勝外來反派角色”的敘事結(jié)構(gòu)展開文本內(nèi)容。在大多數(shù)圍繞中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)這一主題進(jìn)行表現(xiàn)的文本中,基本上還是沿用歷史性的書寫方式,至少對(duì)于大部分抗日題材的經(jīng)典電影作品,對(duì)歷史的還原以及取材于真實(shí)的歷史事件是文本創(chuàng)作的基礎(chǔ)。在《鐵道游擊隊(duì)》的小說和電影中,都努力地將這種革命事跡忠實(shí)地還原出來。但是對(duì)歷史事實(shí)的書寫并不意味著只有歷史敘事這一種方法,在文學(xué)消費(fèi)、電影消費(fèi)盛行的當(dāng)代社會(huì)中,在歷史的書寫中添加演義、傳奇的成分無(wú)疑可以大大強(qiáng)化文本的大眾化效果。這也是《鐵道英雄》改編的成功之處,雖然在情節(jié)上創(chuàng)作者進(jìn)行了大量的再創(chuàng)作,但是基本的敘事模式?jīng)]有發(fā)生重大變化。而所謂傳奇性的加入正是在于將復(fù)雜的歷史問題和敵我關(guān)系通過具體的人物表現(xiàn)出來,使兩種政治軍事的對(duì)立演變成了兩類人的對(duì)立。因此,即使在具體情節(jié)的處理上有所不同,但是在敘事模式上電影依舊圍繞著武俠的敘事手法進(jìn)行展開。
除以上武俠特征外,在電影空間處理中依舊可以發(fā)現(xiàn)潛藏在電影文本中的武俠特質(zhì)。首先在以人物為核心的空間環(huán)境書寫中,電影刻畫了非常典型的當(dāng)代俠客形象。兩位主要英雄人物都以毛呢風(fēng)衣作為主要服飾,主人公洪隊(duì)長(zhǎng)的刻畫更是借助黑色的服飾和帽子暗示著他沉穩(wěn)瀟灑的個(gè)性,這種對(duì)人物外在形象的刻畫實(shí)際上未必符合當(dāng)時(shí)的歷史環(huán)境,卻可以在整個(gè)文本中建立起文本內(nèi)在的風(fēng)格體系。除了服飾的表現(xiàn)外,還可以發(fā)現(xiàn)電影中主要場(chǎng)景的色調(diào)都是以灰色為主,包括決戰(zhàn)也是在夜晚發(fā)生的,這一方面是因?yàn)殡娪肮适碌奶厥庑裕螕絷?duì)的行動(dòng)本就是夜晚進(jìn)行的;但是另一方面也說明在開展故事的敘事空間中,創(chuàng)作者也試圖通過具有抒情性特征的手段,為電影提供更多的文本張力。而在這種空間形式或者說電影場(chǎng)景的安排中,鏡頭語(yǔ)言表現(xiàn)出的形式本身也可以表現(xiàn)出電影的武俠特色。在電影中有一處關(guān)鍵場(chǎng)景就是敵我雙方主要人物的初次交鋒,在這次交鋒中雙方的決斗方式同傳統(tǒng)武俠作品非常相似,雙方隔門交戰(zhàn),都體現(xiàn)出了過人的戰(zhàn)斗實(shí)力和戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)。這場(chǎng)決斗雖然在電影的敘事中非常短暫,卻充滿了武俠小說中高手對(duì)決的特色,雙方你來我往、一明一暗,最終主人公負(fù)傷敗走,并被少女所救,之后積蓄力量決戰(zhàn)成功,這個(gè)過程很難會(huì)讓觀眾忽視其中的武俠“味道”。
除了場(chǎng)景傳遞出的武俠特色之外,文本中的另一種空間也讓這部電影與武俠類型緊密聯(lián)系在了一起。那就是電影中的“江湖”書寫?!惰F道英雄》這部電影借助對(duì)“江湖”的表現(xiàn)完成了對(duì)文本空間的進(jìn)一步深化。江湖的概念一般是某些特定的社會(huì)規(guī)則和情感模式的集合,本質(zhì)上并不是一個(gè)客觀的空間范圍,同俠客這一概念一樣,江湖的指稱更突出強(qiáng)調(diào)的是其民間的、情感的屬性,而江湖的社會(huì)規(guī)則也有別于普通的社會(huì)規(guī)則,具有更加豪情、壯烈和快意恩仇的特點(diǎn)。而之所以說《鐵道英雄》這部電影關(guān)于空間的書寫具有江湖的特點(diǎn),正是因?yàn)樵陔娪爸杏^眾也確實(shí)可以看到圍繞著洪隊(duì)長(zhǎng)展開的人物關(guān)系也更傾向于兄弟情義,作為空間表現(xiàn)的一部分,人物關(guān)系與空間之間的密切聯(lián)系自然不言而喻,而電影中正面人物之間的關(guān)系顯然相比反面人物更具有人情味,而日軍所代表的偽政權(quán)恰恰是主人公們所試圖反抗的、喪失人性的權(quán)威,電影中雖然為了貼合原作的主旨專門在決戰(zhàn)前夕增加了在火車上入黨的儀式,但是因?yàn)殡娪暗恼w空間書寫中一直集中在對(duì)個(gè)體英雄的刻畫上,導(dǎo)致這段書寫游離于整體的敘事之外,因此,人物之間達(dá)成的情感聯(lián)系也相對(duì)弱化了意識(shí)形態(tài)的影響,從而在客觀上更加具有江湖的意味。