論李娟散文集《遙遠(yuǎn)的向日葵地》生命意識(shí)的書(shū)寫(xiě)與建構(gòu)

摘 要：對(duì)生命意識(shí)的體悟一直都是文學(xué)創(chuàng)作的核心主題，也是文學(xué)表現(xiàn)的核心要素。作為邊地生活的融入者和體驗(yàn)者，在李娟散文集《遙遠(yuǎn)的向日葵地》中，作者延續(xù)現(xiàn)實(shí)主義、非虛構(gòu)創(chuàng)作的敘述模式和姿態(tài)，更加體現(xiàn)出以家庭為單位的農(nóng)耕文明的生存樣式，強(qiáng)調(diào)現(xiàn)場(chǎng)直擊式的“介入性”寫(xiě)作姿態(tài)，以第一人稱的視角展現(xiàn)原生態(tài)生活場(chǎng)景和對(duì)生命的關(guān)注。在生命體驗(yàn)、生命策略和生命關(guān)愛(ài)方面，其散文所呈現(xiàn)的生命意識(shí)值得關(guān)注與挖掘。

關(guān)鍵詞：李娟 《遙遠(yuǎn)的向日葵地》 生命意識(shí)

進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)的西部散文創(chuàng)作中，尤其在新疆地區(qū)，“出現(xiàn)了頗為集中的散文寫(xiě)作隊(duì)伍，形成了我們稱之為‘新疆新散文群落的現(xiàn)象”。［1］“新疆新散文群落”代表作家、新生代非虛構(gòu)散文寫(xiě)手李娟創(chuàng)作的《遙遠(yuǎn)的向日葵地》曾獲得第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)“散文雜文獎(jiǎng)”、第六屆“天山文藝獎(jiǎng)”、2017年中國(guó)好書(shū)、第七屆中華優(yōu)秀出版物圖書(shū)類獎(jiǎng)等殊榮。繼“阿勒泰系列”“羊道”系列之后，又再一次掀起了一股“李娟熱”，在閱讀場(chǎng)域和文學(xué)界受到了關(guān)注。其散文所呈現(xiàn)出的非虛構(gòu)寫(xiě)作姿態(tài)、深刻的思想意蘊(yùn)、生態(tài)哲學(xué)，以及情感的真摯與美的呈現(xiàn)，是新世紀(jì)非虛構(gòu)散文寫(xiě)作的代表作品。在李娟的散文創(chuàng)作中，作者立足于自己的生命體驗(yàn)，又以超越性的襟懷，以大生命意識(shí)的視野關(guān)照人生，體察萬(wàn)物，作品中所呈現(xiàn)出的強(qiáng)烈的生命意識(shí)貫傳于作品始末。

文學(xué)評(píng)論家楊守森對(duì)生命意識(shí)的概念這樣論述到：具有了意識(shí)活動(dòng)能力的人類，對(duì)自我生命存在的感知與體悟，以及在此基礎(chǔ)上產(chǎn)生的對(duì)人的生命意義的關(guān)切與探尋，具體體現(xiàn)為生命體驗(yàn)、生命思考、生命策略與生命關(guān)愛(ài)等等。［2］本論文將從生命體驗(yàn)、生命策略和生命關(guān)愛(ài)三個(gè)方面論述李娟在《遙遠(yuǎn)的向日葵地》中是如何書(shū)寫(xiě)和建構(gòu)生命意識(shí)的。

一、邊地書(shū)寫(xiě)中的融入者與體驗(yàn)者

在當(dāng)代新疆文學(xué)作品的創(chuàng)作中，部分作品存在著“牧歌化”對(duì)異域風(fēng)景的刻畫(huà)，或是常用“外來(lái)者”的視角整合地域文化資源，呈現(xiàn)出對(duì)邊疆風(fēng)物的風(fēng)景化觀照與純粹詩(shī)意、神性的美好境地的書(shū)寫(xiě)。［3］但在李娟《遙遠(yuǎn)的向日葵中》一書(shū)中，作者并未對(duì)其生態(tài)寫(xiě)作進(jìn)行簡(jiǎn)單化的處理，我們也未看到以往對(duì)阿勒泰的山水人情的書(shū)寫(xiě)以及對(duì)鄉(xiāng)村生活理想化的詩(shī)意美化，作者以真實(shí)的在場(chǎng)者的身份融入到邊地生活當(dāng)中，從散文集《阿勒泰的角落》《我的阿勒泰》《九篇雪》《冬牧場(chǎng)》《走夜路請(qǐng)放聲歌唱》到一系列非虛構(gòu)作品《羊道·春牧場(chǎng)》《羊道·前山夏牧場(chǎng)》《羊道·深山夏牧場(chǎng)》，再到長(zhǎng)篇非虛構(gòu)散文《遙遠(yuǎn)的向日葵地》，可以看出，被譽(yù)為“阿勒泰的精靈”的李娟，刪除了對(duì)種地的文學(xué)想象，克服新疆題材風(fēng)景化的問(wèn)題，書(shū)寫(xiě)真正與大地相關(guān)的生活，挖掘支撐生命的力量，其創(chuàng)作在新疆新生代漢語(yǔ)散文創(chuàng)作以及中國(guó)當(dāng)代非虛構(gòu)散文創(chuàng)作中都具有舉足輕重的作用。作者在人物塑造、邊地生活體驗(yàn)方面都呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的生命元素。

二、生命體驗(yàn)：生命的疼痛與掙扎

生命體驗(yàn)也被視為原初生命體驗(yàn)。作為新疆新生代漢語(yǔ)寫(xiě)作的代表，其創(chuàng)作作為中國(guó)當(dāng)代區(qū)域文化現(xiàn)實(shí)主義書(shū)寫(xiě)的一部分，其現(xiàn)實(shí)主義書(shū)寫(xiě)也呈現(xiàn)出“ 流寓”的特性。人物生存的艱難和心靈的孤寂常常在作品當(dāng)中呈現(xiàn)出來(lái)。

作者一家人曾輾轉(zhuǎn)于四川、新疆兩地，離開(kāi)故土，在作品中呈現(xiàn)出生命的疼痛與掙扎。外婆形象的出現(xiàn)，留給我們的是對(duì)于生命無(wú)奈、悲涼的痛感。外婆大半身寡居，一生都沒(méi)有戶籍，隨子女奔波于新疆四川兩地，直到八十八歲再次回到新疆，此后再也沒(méi)能回到故鄉(xiāng)?！澳切┍黄壬釛壟c本源的接近而離開(kāi)故鄉(xiāng)的人，總是感到那么惆悵悔恨?！保?］書(shū)中多次寫(xiě)道生活的動(dòng)蕩讓一生顛沛流離，數(shù)次白手起家的外婆仍然難以接受異鄉(xiāng)的荒涼。作者寫(xiě)到外婆在異鄉(xiāng)生活的艱難，老人哭喊著要回故鄉(xiāng)，也寫(xiě)到“我”向外婆的歸鄉(xiāng)承諾，但最終“我”無(wú)能為力，“我為自己的無(wú)能為力而痛苦——在水渠里取水時(shí)感到痛苦，吃這頓飯時(shí)感到痛苦，吃完這頓飯過(guò)去了許多年還是痛苦。后來(lái)外婆死了，死去很多年后仍為之痛苦。”［5］直到外婆去世，作者仍感到“種種孤獨(dú)，種種驚懼，挾持了外婆，也挾持了我?！蓖瑯佑成涑鑫以谀翀?chǎng)、城鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村之間對(duì)于安穩(wěn)與流動(dòng)思慮。

其次，不斷輾轉(zhuǎn)的破破爛爛的家、滿地零亂的家什、被煙火熏得淚如瀑下的家人，在文中都多次一一呈現(xiàn)出來(lái)。在《我》《新家》《陌生的地方》《客人》《火爐》等章節(jié)中，相對(duì)于狼狽潦草的生活，可以看出我們一家對(duì)于對(duì)于未來(lái)的家，穩(wěn)定有序生活的渴望：“未來(lái)的家，只在未來(lái)保護(hù)著我們。而此時(shí)此刻，此刻的家滿地凌亂。此刻的辛苦與狼狽永遠(yuǎn)占據(jù)不去”，我始終攜帶至著漂泊感：“突然感到漂泊遠(yuǎn)不曾停止，感到往下還要經(jīng)歷更多的動(dòng)蕩?！边@樣的生命體驗(yàn)是“人在路上”的遷徙和轉(zhuǎn)場(chǎng)，也是作者一直未完成的還鄉(xiāng)之旅。外婆、母親、我，三代人，一直在為生活而艱辛輾轉(zhuǎn)，也深刻揭示了對(duì)生存困境的思考，同樣也有“人在‘飛向遠(yuǎn)方、高空與‘落腳于大地之間選擇的困惑，以及與之相聯(lián)系的‘沖決與回歸、‘躁動(dòng)與安寧、‘劇變與穩(wěn)定、‘創(chuàng)新與守舊……兩級(jí)間搖擺的生存困境?！保?］文章對(duì)于孤獨(dú)、高齡外婆形象的塑造，對(duì)三代人為生活奔波轉(zhuǎn)場(chǎng)等生存困境的書(shū)寫(xiě)，也體現(xiàn)出生命的疼痛和掙扎。

三、生命策略：堅(jiān)韌的生命意識(shí)

生命策略，是人類意識(shí)觀念中極為重要的生命意識(shí)。以何種姿態(tài)面對(duì)生命，以何種方式生活于世，是人類關(guān)于生命策略的思考。對(duì)于生命策略的選擇，一是順應(yīng)自然，順應(yīng)生死，二是以堅(jiān)強(qiáng)的意志，抵御困境，最大程度實(shí)現(xiàn)生命的價(jià)值。在《遙遠(yuǎn)的向日葵地》中，作家一家選擇了第二種生命策略。在散文中，作者一家面對(duì)的荒野生活，是昏天暗地的沙塵暴、物資的緊缺、水資源的匱乏、簡(jiǎn)陋而不透風(fēng)的地窩子、是信號(hào)的閉塞……作者赤誠(chéng)而淋漓盡致地描寫(xiě)邊疆開(kāi)墾耕種的艱難，人生存的艱辛和孤獨(dú)。但作者采用樂(lè)觀豁達(dá)的筆調(diào)，讓人感受到彌漫在戈壁灘上絕不僅僅是荒涼粗礪，而是萬(wàn)物對(duì)于生的渴望與生命的堅(jiān)韌，作者在文中構(gòu)筑出了質(zhì)樸、堅(jiān)韌的邊地人民形象。

苦難的生存狀態(tài)蘊(yùn)藏著堅(jiān)韌的生命力量，在作品中有著對(duì)頑強(qiáng)生命力的執(zhí)著表現(xiàn)。作品開(kāi)篇《災(zāi)年》寫(xiě)道母親在烏倫古河南岸種下了幾十畝地的葵花，卻長(zhǎng)期遭遇到鵝喉羚的啃食，但母親依然堅(jiān)持補(bǔ)種，連播四次種子，等待嫩芽的生長(zhǎng)。“所謂‘希望，就是付出努力有可能比完全放棄強(qiáng)一點(diǎn)點(diǎn)?！弊罱K，第四茬種子全部出芽，生長(zhǎng)蓬勃。《狗帶稻種》中記錄了勞動(dòng)人民在自然面前的抗?fàn)?。?dāng)母親下定決心在距村落一百多公里的荒野種地時(shí)，她將整個(gè)家挪到了荒野之中。她總是充滿信心，堅(jiān)信別人能得到的她也有能力得到。別人失去的，她也從不畏懼失去。在第一年的種植過(guò)程中，葵花地便面臨缺水、干旱和病蟲(chóng)害的威脅，最終只剩得種子，母親始終沒(méi)有耕種，堅(jiān)持明年再接著種植。在農(nóng)忙時(shí)節(jié)，為了雇人勞作，母親每日依然堅(jiān)持來(lái)回幾十公里開(kāi)雜貨店賺取人工費(fèi)，但即使面對(duì)這樣的生活，“她們?nèi)栽谀瞧瑥V闊的天空下寂寞而艱辛地勞作”。面對(duì)中風(fēng)的叔叔，在種地上，仍然和同他一起承擔(dān)種地的風(fēng)險(xiǎn)?！段覌尯臀沂濉芬还?jié)中，作者寫(xiě)道：“風(fēng)很大，兩人互相攙扶著走在地里，頂風(fēng)前行，滿目塵土，頭發(fā)蓬飛，儼然一對(duì)患難夫妻?！?/p>

作者所塑造的母親形象，似一株生長(zhǎng)在荒野戈壁中的植物，堅(jiān)韌而自由。在粗粒貧瘠的生存環(huán)境中創(chuàng)造著精神的高地?；囊按蟮氐膹V闊、荒涼、貧瘠與人、物的脆弱、渺小、堅(jiān)韌，又形成了巨大的張力，讓讀者感受到的人性的韌性和向上的張力。

四、生命關(guān)懷：平等的生命意識(shí)

提及生命關(guān)懷，不得不提到“大生命意識(shí)”，大生命意識(shí)可以分為兩個(gè)方面，一方面是作為個(gè)體能夠關(guān)愛(ài)他人的生命的神圣與尊嚴(yán)，另一方面是超越于人類個(gè)提，關(guān)愛(ài)宇宙萬(wàn)物，尊重一切生命生存的權(quán)利。

《中國(guó)西部新文學(xué)史》中對(duì)于李娟的散文有這樣的描述?！袄罹晟⑽奶峁┙o我們的，除了自然的魅惑、悠游的人性之外，還有一個(gè)更具吸引力的事實(shí)，那就是人與自然、人與萬(wàn)物的有機(jī)聯(lián)系”。在中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化當(dāng)中同樣可以窺見(jiàn)對(duì)于人與物之間的關(guān)系的表述。張載言：“民吾同胞，物吾與也”。董仲舒提出：“泛愛(ài)群生”“鳥(niǎo)獸昆蟲(chóng)莫不愛(ài)”。個(gè)體的生命總是與其他生命休戚相關(guān)、同喜共悲。在書(shū)中，作者拋去了“人類中心主義”的視角，用平等之心善待萬(wàn)物、珍視生靈，人與物之間沒(méi)有高低貴賤和等級(jí)之分，呈現(xiàn)出人與萬(wàn)物之間平等的生命意識(shí)。

在作品中，作者多次用活潑而細(xì)膩的筆調(diào)描寫(xiě)威猛高大的哈薩克牧羊犬丑丑、溫柔膽怯的賽虎，以及跟著母親一同搬進(jìn)荒野中的雞、鴨、白鵝和兔子，似有“同與禽獸居，族與萬(wàn)物并”的生活場(chǎng)景。對(duì)于作者一家來(lái)說(shuō)，他們是最親的家畜，也是最親的親人。作品所提及的動(dòng)物，并不是人類活動(dòng)的背景，突出強(qiáng)調(diào)它們皆是“有生”之屬，人與動(dòng)物之間的相互依存。

在四十八個(gè)章節(jié)中，《丑丑和賽虎》《闖禍精》《狗帶稻種》《雞》《鴨子》《兔子》《蜜蜂》《趕?！返葘Ｕ聦?xiě)到了動(dòng)物，多采用擬人的手法，對(duì)動(dòng)物的敘述貫穿文章始末。在岑靜的荒野更可以看到人與物之間的相互依賴關(guān)系的呈現(xiàn)。在《闖禍精》一章中，作者寫(xiě)道，即使丑丑是“闖禍精”，但母親即使有天大的事也不愿放棄，因?yàn)椤八惆榱宋摇?。在《散步》一?jié)中，動(dòng)物成為了家庭成員，彼此相互依賴抵抗孤獨(dú)。作者寫(xiě)道全家“老小”在河邊土路散步的場(chǎng)景：“真的是全家人——跟屁貓也去，賽虎也去，一只膽大的兔子也非要跟去?！鄙踔猎陔u無(wú)法前行時(shí)，母親便抱著行走。這是隆重而奢侈，也是令讀者無(wú)法想象的人與動(dòng)物之間相處的場(chǎng)景。

同樣，作品也呈現(xiàn)出人對(duì)于萬(wàn)物的關(guān)懷和憐憫。母親是作品中的靈魂人物。對(duì)于犯錯(cuò)的丑丑，目前仍然為其找肉加餐，為給幸存下來(lái)的雞驅(qū)蚊避寒，母親用破舊床單衣服為其做衣服，給不會(huì)吃瓜子的賽虎耐心地剝好去瓜子，為丑丑做鞋。“以道觀之，物無(wú)貴賤”，這種泛愛(ài)一切生靈和平等的生命的意識(shí)的流露也讓人心生敬畏，這也不得不讓現(xiàn)代人重新思考，人與其他生命、各種生命之間關(guān)系。

五、結(jié)語(yǔ)

李娟的散文集《遙遠(yuǎn)的向日葵地》，以其細(xì)膩柔軟的內(nèi)心，精心地回憶了那片向日葵地里的故事。作者以同敘述者的身份，聚焦于家庭內(nèi)部的真實(shí)生活，也讓人、物更具有真實(shí)性和客觀性。作者以親歷者的身份沉入荒野大地，以該地域生活的在場(chǎng)者的視角和眼光，記錄下了地域人們生活的真實(shí)存在，是個(gè)體生命生存狀態(tài)的真實(shí)的表述。作品中既寫(xiě)道生命的疼痛與掙扎，也敘述了堅(jiān)韌、平等的生命意識(shí)，賦予了李娟散文更為深刻的精神質(zhì)感。

參考文獻(xiàn)：

［1］丁帆.中國(guó)西部新文學(xué)史［M］.北京：人民文學(xué)出版社，2018.

［2］楊守森.生命意識(shí)與文藝創(chuàng)作［J］.文史哲，2014（6）.

［3］程光煒.“當(dāng)代文學(xué)”與“新疆當(dāng)代文學(xué)”［J］.南方文壇，2012（5）.

［4］魯海德格爾.人，詩(shī)意地安居［M］.桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2000.

［5］李娟.遙遠(yuǎn)的向日葵地［M］.廣州：花城出版社，2017.

［6］溫儒敏.現(xiàn)代文學(xué)三十年［M］.北京：北京大學(xué)出版，2006.

（作者單位：新疆科技學(xué)院）

作者簡(jiǎn)介：王豐玲（1992-），女，漢族，四川瀘州人，碩士研究生，新疆科技學(xué)院，助教，中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。