聽(tīng)與先秦詩(shī)歌

周興泰

(江西師范大學(xué)，江西 南昌 330022)

耳朵與眼睛一樣，皆為人類感知世界、溝通交流的重要感官，正如黑格爾所說(shuō)：“人耳掌握聲音運(yùn)動(dòng)的方式和人眼掌握形狀或顏色的方式一樣，也是認(rèn)識(shí)性的。”[1]二者同等重要，不可偏廢。馬歇爾·麥克盧漢在進(jìn)行中西文化比較的基礎(chǔ)上，稱西方人為“視覺(jué)人”，中國(guó)人為“聽(tīng)覺(jué)人”[2]，足見(jiàn)其已充分認(rèn)識(shí)到中國(guó)文化與聽(tīng)覺(jué)之間的某種不解之緣?！段淖印さ赖隆飞踔翉恼軐W(xué)層面細(xì)致闡發(fā)了聽(tīng)覺(jué)的不同方式與境界：“學(xué)問(wèn)不精，聽(tīng)道不深。凡聽(tīng)者，將以達(dá)智也，將以成行也，將以致功名也，不精不明，不深不達(dá)。故上學(xué)以神聽(tīng)，中學(xué)以心聽(tīng)，下學(xué)以耳聽(tīng)；以耳聽(tīng)者，學(xué)在皮膚，以心聽(tīng)者，學(xué)在肌肉，以神聽(tīng)者，學(xué)在骨髓。”[3]185從耳聽(tīng)、心聽(tīng)到神聽(tīng)，“聽(tīng)”不僅可以“達(dá)智”，也可以“成行”“致功名”，甚至可“達(dá)道”。

《詩(shī)經(jīng)》是先秦詩(shī)歌的典范。三百篇皆入樂(lè)，已成學(xué)界共識(shí)?！墩撜Z(yǔ)·子罕》曰：“吾自衛(wèi)返魯，然后樂(lè)正，《雅》《頌》各得其所。”《墨子·公孟》曰：“誦《詩(shī)》三百，弦《詩(shī)》三百，歌《詩(shī)》三百，舞《詩(shī)》三百?！薄妒酚洝た鬃邮兰摇吩唬骸叭傥迤?，孔子皆弦歌之。”馬瑞辰《毛詩(shī)傳箋通釋》從詩(shī)歌起源的角度論證古時(shí)詩(shī)樂(lè)本來(lái)就不分，從詩(shī)的起源說(shuō)起，“在心為志，發(fā)言為詩(shī)，言之不足，故嗟嘆之，嗟嘆之不足，故永歌之”，故有詩(shī)便能歌[4]。顧頡剛《論詩(shī)經(jīng)所錄全為樂(lè)歌》則從章段的重疊、詞句的復(fù)沓等樂(lè)歌特點(diǎn)，說(shuō)明三百篇全是樂(lè)歌。這些探討都著眼于《詩(shī)經(jīng)》的音樂(lè)歌唱的性質(zhì)，它是訴諸聽(tīng)覺(jué)的；除此之外，先秦詩(shī)歌還有哪些傳播方式，聽(tīng)詩(shī)者的身份、修養(yǎng)、所聽(tīng)之內(nèi)容及其反應(yīng)等究竟如何，聽(tīng)詩(shī)與聽(tīng)政之間到底有何關(guān)聯(lián)，這些問(wèn)題都應(yīng)充分重視，如此我們方能對(duì)先秦詩(shī)歌的作用與價(jià)值作全面深入的評(píng)價(jià)。

一、聽(tīng)與先秦詩(shī)歌的傳播方式

先秦詩(shī)歌具有訴諸聽(tīng)覺(jué)的特性，但其傳播方式不只合樂(lè)歌唱一種?！秶?guó)語(yǔ)·周語(yǔ)》曰：“故天子聽(tīng)政，使公卿至于列士獻(xiàn)詩(shī)，瞽獻(xiàn)曲，史獻(xiàn)書，師箴，瞍賦，矇誦，百工諫，庶人傳語(yǔ)，近臣盡規(guī)，親戚補(bǔ)察，瞽史教誨，耆艾修之，而后王斟酌焉，是以事行而不悖。”[5]11-12《周禮·春官》曰：“瞽矇……諷誦詩(shī)，奠世系，鼓琴瑟?！编嵭ⅲ骸爸S誦詩(shī)，謂闇讀之，不依詠也……鄭司農(nóng)云：‘諷誦詩(shī)，主誦詩(shī)以刺君過(guò)?！省秶?guó)語(yǔ)》曰：‘瞍賦矇誦?！^詩(shī)也。杜之春云：‘……瞽矇主誦詩(shī)，并誦世系，以戒勸人君也 。’”[6]797《國(guó)語(yǔ)·楚語(yǔ)》曰：“臨事有瞽史之導(dǎo)，宴居有師工之誦，史不失書，矇不失誦。”[5]500班固曰：“傳曰：‘不歌而誦謂之賦?！盵7]1775說(shuō)明作為詩(shī)歌的傳播方式，歌與賦、誦二者存在差異，歌指合樂(lè)歌唱，賦、誦則指無(wú)需合樂(lè)歌唱的誦讀?！墩f(shuō)文解字》曰“諷，誦也”“誦，諷也”“歌者，詠也”“詠，歌也”，“歌”“詠”互釋，“諷”“誦”互釋，可見(jiàn)“誦”與“歌”是兩種迥然不同的表達(dá)方式，正如《漢書·藝文志》所言：“誦其言謂之詩(shī)，詠其聲謂之歌?！盵7]708前者指訴諸語(yǔ)言的誦讀，后者指訴諸音樂(lè)的歌唱。《周禮·春官》記載大師以六詩(shī)教瞽矇，首兩項(xiàng)是“風(fēng)”“賦”，大司樂(lè)以樂(lè)語(yǔ)教國(guó)子，對(duì)應(yīng)“風(fēng)”“賦”的是“諷”“誦”，鄭玄注：“倍文曰諷，以聲節(jié)之曰誦?！辟Z公彥疏：“諷是直言之，無(wú)吟詠；誦則非直背文，又為吟詠，以聲節(jié)之為異。”[6]787可知誦區(qū)別于諷的是，它指“以聲節(jié)之”的朗誦。賦與誦又有所區(qū)別，范文瀾說(shuō)：“春秋列國(guó)朝聘，賓主多賦詩(shī)言志，蓋隨時(shí)口誦，不待奏樂(lè)也。《周語(yǔ)》析言之，故以‘瞍賦矇誦’并稱；劉向統(tǒng)言之，故云‘不歌而誦謂之賦’。竊疑賦自有一種聲詞，細(xì)別之與歌不同，與誦亦不同。荀、屈所創(chuàng)之賦，系取瞍賦之聲調(diào)而作。故雖雜出比興，無(wú)害其為賦也?！盵8]137明確表示賦與誦不同，它是一種無(wú)需音樂(lè)伴奏但自身仍具一定聲調(diào)節(jié)奏的誦讀方式，而兩者有何具體差別，范文瀾卻未能言明?？颠_(dá)維認(rèn)為兩者意思接近，都有“朗讀”之意，而“瞍”“矇”意思也相似，皆為“盲者”，前者“無(wú)眸子”而后者“有眸子而無(wú)遠(yuǎn)見(jiàn)”，因此，“‘賦’與‘誦’在這里的區(qū)分很可能指由不同的盲者朗讀詩(shī)文，而不是指在朗讀的技巧上有什么不同”[9]。王小盾則認(rèn)為兩者是彼此有別的兩種技能，“誦”是使用方音的本色吟誦，“賦”則指雅言的吟誦[10]，切中肯綮?！把叛浴笔桥c“方言”相區(qū)別的標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)言?！墩撜Z(yǔ)·述而》曰：“子所雅言，《詩(shī)》、《書》、執(zhí)禮皆雅言也”，就《詩(shī)》來(lái)說(shuō)，它是以“雅言”來(lái)寫作的，讀者亦當(dāng)以“雅言”進(jìn)行誦讀。古時(shí)“雅”“夏”二字通用，周王畿一帶原是夏人舊地，故周人有時(shí)亦稱自己為夏人，其地為夏地，雅詩(shī)即夏詩(shī)。雅詩(shī)作為周王畿的音樂(lè)，是“正聲”、是標(biāo)準(zhǔn)音，因?yàn)椤罢问穷I(lǐng)導(dǎo)文化的，西周京畿既是全天下的政治中心，因而京畿的一切，也成了全天下的標(biāo)準(zhǔn)”[11]。雅言誦或雅樂(lè)多用于各種典禮儀式場(chǎng)合，將其引入政治外交生活，正是這種應(yīng)用性的語(yǔ)言或音樂(lè)標(biāo)準(zhǔn)化的結(jié)果。

先秦詩(shī)歌多由盲人采用賦、誦等方式進(jìn)行傳播。為何同是盲人，卻有瞽、矇、瞍等不同稱謂呢？《周禮·春官》鄭玄注引鄭司農(nóng)云：“無(wú)目眹謂之瞽，有目眹而無(wú)見(jiàn)謂之矇，有目無(wú)眸子謂之瞍?！盵6]754劉熙《釋名·釋疾病》云：“瞽，鼓也，瞑瞑然目平合如鼓皮也。矇，有眸子而失明，蒙蒙無(wú)所別也。瞍，縮壞也?！盵12]對(duì)這三種盲人有所辨析：瞽者沒(méi)有眼睛，雙眼皮天生閉合，如鼓皮之蒙鼓狀；矇者有眼睛卻看不見(jiàn)；瞍者有眼睛，但眼球損壞，表明這三種盲人在盲的方式和程度上有所差別?！对?shī)經(jīng)·有瞽》毛傳：“瞽，樂(lè)官也?！编嵐{：“瞽，矇也，以為樂(lè)官者，目無(wú)所見(jiàn)，于音聲審也?！盵13]《文子·上德》曰：“瞽無(wú)目而耳不可以蔽，精于聽(tīng)也?！盵3]228表明王室樂(lè)官由盲人擔(dān)任，他們盡管眼睛失明卻聽(tīng)覺(jué)超常，他們對(duì)各種聽(tīng)覺(jué)信號(hào)和聲音信息更加敏感。盡管“賦”“誦”有別，但在采用口誦韻語(yǔ)這點(diǎn)上二者是相同的。后來(lái)的賦體文學(xué)正是在這種“自有一種聲詞”的口誦傳播文學(xué)的基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的。漢代仍保留了這種誦讀方式，如《漢書·王褒傳》載，宣帝時(shí)“征能為《楚辭》九江被公，召見(jiàn)誦讀”，特意征召以地方特有的聲調(diào)來(lái)誦讀楚辭之人。又載，“太子喜褒所為《甘泉》及《洞簫頌》，令后宮貴人左右皆誦讀之”，則說(shuō)明當(dāng)賦在漢代成為一種以文字鋪陳為美的書面文體后，其原有的口誦傳播方式不僅沒(méi)有消亡，反而成為人際交往的一大重要途徑。

“誦”在先秦典籍中頗為常見(jiàn)，《左傳》中就有誦詩(shī)的記載，如《襄公四年》曰：“國(guó)人誦之曰：‘臧之狐裘，敗我于狐駘。我君小子，侏儒是使。侏儒侏儒，使我敗于邾。’”《襄公十四年》曰：“穆子不悅，使工為之誦《茅鴟》?！薄罢b”是一種獨(dú)特的技藝，要真正把握并起到效果，必須接受專門的訓(xùn)練，“其表達(dá)重點(diǎn)是將為人熟知的書面文字藝術(shù)化地呈現(xiàn)于聲音，以濃烈而恰切的情感感染聽(tīng)眾，達(dá)成言說(shuō)者的傳播目的”[14]。據(jù)《周禮·秋官·大行人》記載，周天子“七歲屬象胥，諭言語(yǔ)，協(xié)辭命；九歲屬瞽史，諭書名，聽(tīng)聲音”，周天子每九年要將各諸侯國(guó)的瞽史聚集在一起，要他們識(shí)字、誦讀，這些人沒(méi)有視力，只能以口頭講授的方式對(duì)他們進(jìn)行發(fā)音訓(xùn)練。另?yè)?jù)《戰(zhàn)國(guó)策·秦策五》記載，秦孝文王讓秦始皇的父親異人“誦”，他回答說(shuō)：“少棄捐在外，嘗無(wú)師傅教學(xué)，不習(xí)于誦”，可見(jiàn)“誦”的技能如無(wú)師傅教學(xué)，恐怕難以掌握。這種注重口頭表達(dá)之“誦”，因誦讀者本身的個(gè)體差異，在音調(diào)、語(yǔ)氣、節(jié)奏等方面自然呈現(xiàn)出不同的效果，由此展現(xiàn)出語(yǔ)言的強(qiáng)大表現(xiàn)力，正如列維·布留爾所言：“正是在這種繪聲繪影的語(yǔ)言中反映了種族的天性靈活而機(jī)敏的智慧。這個(gè)智慧能夠借助這些詞來(lái)表現(xiàn)種種細(xì)微的意義差別，這是比較拘束的語(yǔ)言所不能表現(xiàn)的”[15]。

瞽矇瞍等以賦、誦之類的聽(tīng)覺(jué)記憶方式傳播詩(shī)歌并進(jìn)行禮樂(lè)教化，這些詩(shī)歌，多為重章疊詠，易于口誦耳記，極大促進(jìn)了中國(guó)詩(shī)歌重聲音而輕內(nèi)容的傳統(tǒng)的形成。葉舒憲曾提出“瞽矇文化”的概念，他認(rèn)為瞽矇作為“聲教”的創(chuàng)始人，傳播詩(shī)歌，“最重要的并不是字詞的意義方面，而是易于口誦耳記的語(yǔ)音規(guī)則形式方面。此種犧牲內(nèi)容而遷就聲音形式的特點(diǎn)對(duì)于從古至今的樂(lè)歌來(lái)說(shuō)都是一致的，它對(duì)中國(guó)文學(xué)中韻文(詩(shī)、賦、駢文、詞、曲等)形式的異常繁盛的現(xiàn)象應(yīng)當(dāng)是一個(gè)潛在的發(fā)生因素”[16]，不僅鮮明地指出了瞽矇瞍等在先秦詩(shī)歌傳播中的重要作用，而且從聽(tīng)覺(jué)文化的角度對(duì)中國(guó)詩(shī)的發(fā)生提供了一個(gè)合理的闡釋。

二、聽(tīng)詩(shī)者的身份與修養(yǎng)

《漢書·藝文志》云：“傳曰：‘不歌而誦謂之賦，登高能賦，可以為大夫?！愿形镌於?，材知深美，可與圖事，故可以為列大夫也。古者諸侯卿大夫交接鄰國(guó)，以微言相感，當(dāng)揖讓之時(shí)，必稱《詩(shī)》以諭其志，蓋以別賢不肖而觀盛衰焉。”[7]1755-1756意為春秋時(shí)期，在政治外交場(chǎng)合，盛行一種賦《詩(shī)》言志的活動(dòng)。那些諸侯卿大夫通過(guò)訓(xùn)練，掌握了“賦”“誦”之法，并通過(guò)賦《詩(shī)》的方式委婉含蓄地表達(dá)心志，以見(jiàn)才學(xué)高下與國(guó)家盛衰。那聽(tīng)詩(shī)者又是怎樣的人？他們的身份如何？有著怎樣的修養(yǎng)呢？

這樣一種以三百篇中的詩(shī)歌代言并進(jìn)行口頭傳播的微妙復(fù)雜的表意行為，它要求賦詩(shī)者善于賦誦，聽(tīng)詩(shī)者善于傾聽(tīng)。而要讓此活動(dòng)有效順利地開(kāi)展，賦誦和傾聽(tīng)的雙方都要非常熟悉三百篇的所有篇章，同時(shí)對(duì)“斷章取義”的稱引藝術(shù)亦有充分的掌握。賦詩(shī)得體，應(yīng)對(duì)(或聽(tīng)對(duì))有方，往往給國(guó)家或個(gè)人帶來(lái)不錯(cuò)的效果；反之，如果不懂詩(shī)義，賦詩(shī)不當(dāng)，應(yīng)對(duì)欠妥，往往引發(fā)國(guó)家間的紛爭(zhēng)或個(gè)人的厄運(yùn)。

進(jìn)行賦《詩(shī)》言志活動(dòng)的場(chǎng)合主要為諸侯之間訂立協(xié)議、相互訪問(wèn)等政治性的盟會(huì)，如“聘”(周王與諸侯或諸侯與諸侯之間派專使訪問(wèn))、“盟”(一般為諸侯間訂立協(xié)議的盟會(huì))、“會(huì)”(一般為諸侯、大夫政治性的聚會(huì))、“成”(相互議和)[17]。進(jìn)行政治盟會(huì)的諸侯或卿大夫，賦者一方選擇“詩(shī)”之微言形式來(lái)言其志，聽(tīng)者一方則從認(rèn)知、心智、情感等方面進(jìn)行“相感”投入，最終達(dá)到互動(dòng)交際的目的?！蹲髠鳌酚浻卸嗵庂x《詩(shī)》言志事件，茲按賦詩(shī)的大致時(shí)間順序列表如下(表1)：

表1 《左傳》記賦《詩(shī)》言志事件一覽表

由上表可知，賦《詩(shī)》言志的活動(dòng)，始于僖公二十三年，終于定公四年，且多集中在襄公與昭公之世，賦詩(shī)與聽(tīng)詩(shī)者有如魯文公、晉侯、鄭伯、魯季文子、晉趙孟、鄭子皮等諸侯或卿大夫。梁履繩《左通補(bǔ)釋》云：“惟昭、襄之間，一時(shí)能詩(shī)，晉有范、韓、趙三卿，魯季孫氏有文子、武子、平子，叔孫氏有穆子、昭子，鄭有七穆子孫。是皆世卿公族，風(fēng)流文雅，聚在百年之間。僖公之前既無(wú)聞，昭定之后復(fù)絕響矣?！盵18]可見(jiàn)，聽(tīng)詩(shī)者的身份皆為世卿公族，且有風(fēng)流儒雅的修養(yǎng)，具體而言，表現(xiàn)如下：

一、高超的記《詩(shī)》能力與熟練的用《詩(shī)》本領(lǐng)。清勞孝輿《春秋詩(shī)話》曰：“若夫《詩(shī)》則橫口之所出，觸目之所見(jiàn)，沛然決江河而出之者，皆其肺腑中物，夢(mèng)寐間所呻吟也?！盵19]賦、聽(tīng)雙方，對(duì)《詩(shī)》皆達(dá)到了了然于胸、隨口而出的境界?！墩撜Z(yǔ)》曰：“子曰：‘誦詩(shī)三百，授之以政，不達(dá)；使于四方，不能專對(duì)；雖多，亦奚以為？’”說(shuō)明要成為一個(gè)出色的政治家、外交家，除了能熟記背誦詩(shī)三百外，還須加以靈活運(yùn)用。賦詩(shī)采取“斷章取義”的方法，此語(yǔ)出自《左傳·襄公二十八年》：“賦詩(shī)斷章，余取所求。”楊伯峻解釋說(shuō)：“春秋外交常以賦詩(shī)表意，賦者與聽(tīng)者各取所求，不顧本義，斷章取義也?！盵20]1145-1146其實(shí)，不是“不顧本義”，而是賦者要按照其表達(dá)之意來(lái)運(yùn)用它們，有時(shí)與《詩(shī)》之原意是一致的，有時(shí)則是《詩(shī)》的引申義或象征義。這不僅對(duì)賦詩(shī)者提出了很高的要求，對(duì)于聽(tīng)詩(shī)者來(lái)說(shuō)，也是不小的考驗(yàn)。聽(tīng)不懂詩(shī)，你就無(wú)法完成政治外交活動(dòng)，甚至丟盡國(guó)家之臉面。如《左傳·襄公二十七年》，記載齊國(guó)的慶封前往魯國(guó)行聘，叔孫設(shè)宴款待慶封，席間慶封表現(xiàn)得不恭敬，叔孫便即席賦《相鼠》，叔孫之意非常明顯，即借“相鼠有皮，人而無(wú)儀！人而不儀，不死何為”來(lái)譏刺傲慢無(wú)禮的慶封，慶封竟然“不知也”，毫無(wú)感覺(jué)。有意思的是，過(guò)了一年，慶封因齊國(guó)內(nèi)亂來(lái)奔魯國(guó)。叔孫穆子宴請(qǐng)他，他又不懂禮節(jié)，“穆子不說(shuō)，使工為之誦《茅鴟》”(《左傳》襄公二十八年) ，此詩(shī)雖逸，但從穆子不高興的樣子推斷，諷刺譴責(zé)之意恐怕比上次更為嚴(yán)重，但慶封居然還是“不知”。不要說(shuō)從容自如地進(jìn)行答賦了，慶封連最起碼的對(duì)《詩(shī)》的熟練掌握的能力都沒(méi)有，最終只能落得個(gè)為人們所不齒的地步了。

二、深厚的禮樂(lè)修養(yǎng)與謙遜的君子風(fēng)范。《禮記》曰：“詩(shī)之所至，禮亦至焉；禮之所至，樂(lè)亦至焉。”表明《詩(shī)》是禮樂(lè)文明的重要載體。那些諸侯卿大夫們長(zhǎng)期習(xí)《詩(shī)》，深受禮樂(lè)文明的浸潤(rùn)。而在這種特定的聽(tīng)詩(shī)活動(dòng)中，他們自然而然地表現(xiàn)出對(duì)禮樂(lè)文明的尊崇。魯是姬姓“宗邦”、諸侯“望國(guó)”，“周之最親莫若魯，而魯所宜翼戴者莫若周”[21]，魯人對(duì)周王室乃至禮樂(lè)文化的傳統(tǒng)有著極大的眷戀與向往?！蹲髠鳌ふ压辍份d韓宣子曰：“周禮盡在魯矣！”楊向奎說(shuō)：“‘周禮在魯’是宗周禮樂(lè)文明的嫡傳?！攪?guó)實(shí)為宗周文化之正統(tǒng)?！盵22]魯國(guó)是周代禮樂(lè)文明的傳承者，這點(diǎn)在魯人的賦詩(shī)活動(dòng)中有鮮明體現(xiàn)。如《左傳·襄公十九年》記載季武子到晉國(guó)拜謝晉國(guó)出兵討齊，晉侯設(shè)宴招待，范宣子為政，賦《黍苗》?！妒蛎纭繁臼侵苄鯐r(shí)贊美召伯的詩(shī)，范宣子以此比喻晉君贊美魯國(guó)的憂勞。季武子賦《六月》?！读隆繁臼琴濏炓o佐周宣王北伐的詩(shī)，季武子以晉侯比尹吉甫，意在贊美晉侯，從中我們可見(jiàn)季武子深厚的禮樂(lè)修養(yǎng)與謙遜的“君子”風(fēng)范。禮樂(lè)文化不僅在諸侯大國(guó)得到尊崇，就連一些小國(guó)也倍加重視?！蹲髠鳌ふ压吣辍份d曰：“春，小邾穆公來(lái)朝，公與之燕。季平子賦《采菽》，穆公賦《菁菁者莪》。”小邾國(guó)穆公來(lái)朝魯國(guó)，魯昭公設(shè)宴招待，季平子賦《采菽》?！对?shī)序》說(shuō)：“《采菽》，刺幽王也。侮慢諸侯，諸侯來(lái)朝，不能錫命，以禮數(shù)征會(huì)之而無(wú)信義，君子見(jiàn)微而思古焉?！笨梢?jiàn)《采菽》是寫天子以禮命諸侯的，季平子借此表達(dá)其對(duì)小邾國(guó)的輕視傲慢之心。小邾穆公賦《菁菁者莪》，取“既見(jiàn)君子，樂(lè)且有儀”“既見(jiàn)君子，錫我百朋”等句，一方面感謝季平子對(duì)他們小國(guó)的厚愛(ài)，一方面希望季平子做一個(gè)講究禮儀的君子。這樣一個(gè)小國(guó)之君，在受到無(wú)禮對(duì)待的境遇下，不僅對(duì)《詩(shī)》爛熟于心，而且能保持彬彬有禮的姿態(tài)，禮樂(lè)文化之盛，由此可見(jiàn)一斑。

三、卓越的外交才能與迅敏的應(yīng)變能力。面對(duì)不同的賦詩(shī)語(yǔ)境，聽(tīng)詩(shī)者需展現(xiàn)卓越的外交才能和政治膽識(shí)，以不同的方式靈活應(yīng)對(duì)，或針?shù)h相對(duì)、直接斥責(zé)，或溫和謙恭、間接迂回。如《左傳·昭公元年》載：“令尹享趙孟。賦《大明》之首章。趙孟賦《小宛》之二章。事畢，趙孟謂叔向曰：‘令尹自以為王矣，何如？’對(duì)曰：‘王弱，令尹強(qiáng)，其可哉！雖可，不終?！w孟曰：‘何故？’對(duì)曰：‘強(qiáng)以克弱而安之，強(qiáng)不義也。不義而強(qiáng)，其斃必速?！背?guó)令尹子圍狼子野心，其享趙孟，居然賦《大明》之首章。首章言文王“明明在下，赫赫在上”，子圍以文王自比，光照天下，已屬僭禮。趙孟不甘示弱，膽識(shí)過(guò)人，賦《小宛》二章。一方面取“彼昏不知，壹醉日富”兩句斥責(zé)子圍以文王自比不過(guò)是昏聵無(wú)知之人的胡言亂語(yǔ)，另一方面取“各敬爾儀，天命不又”兩句，告誡子圍文王所受之天命早已一去不返。后文趙孟與叔向的對(duì)話，更進(jìn)一步揭示了子圍因行不義、終無(wú)善果的人生命運(yùn)。面對(duì)子圍的傲慢無(wú)禮之舉，趙孟以凜然斥責(zé)的態(tài)度予以回應(yīng)。又如《左傳·文公四年》記載“衛(wèi)寧武子來(lái)聘，公與之宴，為賦《湛露》及《彤弓》，不辭，又不答賦”。之所以不答賦，是因?yàn)樵诼?tīng)詩(shī)者寧武子聽(tīng)來(lái)，《湛露》《彤弓》等詩(shī)，皆為天子宴請(qǐng)諸侯時(shí)才演奏的樂(lè)曲，這不符合大禮，所以他不敢承受，其答以“臣以為肄業(yè)及之”，乃是對(duì)魯侯賦詩(shī)不合于禮而佯裝不知的修飾之詞。同樣面對(duì)無(wú)禮之行，寧武子則采取了與趙孟截然不同的巧妙回避的方式，外交氣度與政治膽識(shí)，高下立判。

賀汪澤對(duì)賦《詩(shī)》言志的活動(dòng)有過(guò)生動(dòng)的形容：“在外交場(chǎng)合中賦詩(shī)，一是對(duì)你文化知識(shí)積累的考驗(yàn)，二是對(duì)你機(jī)敏迅捷的反應(yīng)能力的考驗(yàn)，三是對(duì)你豐富的社會(huì)生活經(jīng)驗(yàn)、外交才能的考驗(yàn)……賦詩(shī)要賦得巧妙，暗藏機(jī)關(guān)，恰到好處；聽(tīng)詩(shī)也要反應(yīng)敏捷，跟得上賦詩(shī)者思路，領(lǐng)會(huì)在點(diǎn)子上。當(dāng)你還沒(méi)有緩過(guò)神來(lái)，第二輪、第三輪賦詩(shī)又開(kāi)始了。詩(shī)簡(jiǎn)直是推上槍膛的子彈，一發(fā)接著一發(fā)，還要命中目標(biāo)，當(dāng)然是高智力的競(jìng)賽?！盵23]盡管重點(diǎn)在賦詩(shī)者身上，但也注意到聽(tīng)詩(shī)者敏捷的反應(yīng)能力，除此之外，聽(tīng)詩(shī)者也應(yīng)掌握豐富的文化知識(shí)，具備良好的人生涵養(yǎng)，擁有干練的外交才能與卓越的政治見(jiàn)識(shí)，這些要素缺一不可，少之輕則淪為別人的笑柄，重則危害國(guó)家。

三、聽(tīng)詩(shī)者究竟在聽(tīng)什么？

作為賦《詩(shī)》言志活動(dòng)的雙方，賦者與聽(tīng)者皆不可或缺。假如只有賦者，沒(méi)有聽(tīng)者，那么此活動(dòng)就毫無(wú)意義。這里我們應(yīng)該重點(diǎn)關(guān)注的是，聽(tīng)詩(shī)者究竟從賦詩(shī)者那里聽(tīng)到了什么？聽(tīng)懂了幾分？又有何反應(yīng)呢？

西方學(xué)者尤為關(guān)注聲音的研究，音樂(lè)理論家皮埃爾·沙費(fèi)在《音樂(lè)物體論》中將聲音視為一種征象或一個(gè)信息，并從聲音獲得的這種新身份中提出富有理論性的結(jié)論，成果之一即三種傾聽(tīng)模式：第一種是源起化傾聽(tīng)，第二種是語(yǔ)義傾聽(tīng)，第三種是還原傾聽(tīng)。后來(lái)，法國(guó)著名的電影藝術(shù)家、“音樂(lè)研究小組”作曲家米歇爾·希翁在《聲音》一書中對(duì)皮埃爾·沙費(fèi)的這三種傾聽(tīng)模式作了詳盡的闡釋與進(jìn)一步延伸，源起化傾聽(tīng)“通過(guò)聲音對(duì)那些向聽(tīng)者傳遞其源起信息的可能性跡象感興趣：產(chǎn)生聲音的物體、現(xiàn)象，創(chuàng)造物是哪一個(gè)；它位于何處；它是如何運(yùn)轉(zhuǎn)，如何移動(dòng)，等等”，即傾聽(tīng)者更關(guān)注生成聲音的那個(gè)物體，如是一個(gè)人，關(guān)注的是這個(gè)人的性別、年齡、身材、樣貌、健康狀況等如何；語(yǔ)義傾聽(tīng)“是在特殊的環(huán)境下與一個(gè)編碼的聲音信號(hào)相關(guān)聯(lián)，它的興趣在于對(duì)該信號(hào)進(jìn)行解碼，以達(dá)到接近信息的目的。這里我們更傾向于用‘編碼’傾聽(tīng)這個(gè)新名詞替代語(yǔ)義傾聽(tīng)”，即傾聽(tīng)者要對(duì)聲音進(jìn)行解碼，解讀聲音背后的意義；還原傾聽(tīng)“是指那種對(duì)源起與感覺(jué)進(jìn)行有意的、人為的抽象化行為，專注于聲音只是作為其自身而存在，不僅僅關(guān)注音高、節(jié)奏這些感覺(jué)品質(zhì)，而且還有顆粒、材料、形式、組合與體積”[24]，即我們不僅要聽(tīng)聲音物體及聲音傳達(dá)的意義，更應(yīng)注重聽(tīng)聲音本身，聽(tīng)聲音發(fā)出者的語(yǔ)氣、語(yǔ)調(diào)、口吻等。

這三種傾聽(tīng)模式對(duì)于我們深入了解賦《詩(shī)》言志活動(dòng)中傾聽(tīng)者究竟在聽(tīng)什么等問(wèn)題有著極大的幫助?！蹲髠鳌酚浻卸嗵庂x《詩(shī)》言志事件，其中鄭伯享趙孟于垂隴就是著名例子，原文如下：

鄭伯享趙孟于垂隴，子展、伯有、子西、子產(chǎn)、子大叔、二子石從。趙孟曰：“七子從君，以寵武也，請(qǐng)皆賦，以卒君貺，武亦以觀七子之志?！弊诱官x《草蟲(chóng)》。趙孟曰：“善哉，民之主也！抑武也，不足以當(dāng)之。”伯有賦《鶉之賁賁》。趙孟曰：“床笫之言不逾閾，況在野乎？非使人之所得聞也?！弊游髻x《黍苗》之四章。趙孟曰：“寡君在，武何能焉！”子產(chǎn)賦《隰?！?。趙孟曰：“武請(qǐng)受其卒章。”子大叔賦《野有蔓草》。趙孟曰：“吾子之惠也。”印段賦《蟋蟀》。趙孟曰：“善哉，保家之主也！吾有望矣。”公孫段賦《桑扈》。趙孟曰：“‘匪交匪敖’，福將焉往？若保是言也，欲辭福祿，得乎？”(《左傳·襄公二十七年》)[20]1134-1135

以引文中子展與伯有兩人賦《詩(shī)》的例子來(lái)看傾聽(tīng)的重要意義。賦詩(shī)者是子展、伯有，而聽(tīng)詩(shī)者是趙孟。趙孟究竟在聽(tīng)什么呢？一是源起化傾聽(tīng)，趙孟首先關(guān)注的是發(fā)出賦誦聲音的子展、伯有的身高、樣貌、年齡、姿態(tài)、神情、方位等，因?yàn)檫@些會(huì)影響傾聽(tīng)者趙孟在后面的回應(yīng)與評(píng)價(jià)。二是語(yǔ)義傾聽(tīng)，即趙孟傾聽(tīng)賦誦者子展、伯有所賦之《詩(shī)》的語(yǔ)義。賦誦者根據(jù)自己所要表達(dá)的意思來(lái)用《詩(shī)》，賦《詩(shī)》不一定符合原詩(shī)含義，《詩(shī)》成了一個(gè)新的符號(hào)，而被加以擴(kuò)展、轉(zhuǎn)移或象征性運(yùn)用。子展賦誦《草蟲(chóng)》，取其中“未見(jiàn)君子，憂心忡忡。亦既見(jiàn)止，亦既覯止，我心則降”等句，比趙孟為君子，表達(dá)其對(duì)趙孟的景仰之情?！恫菹x(chóng)》原是妻子思念丈夫的詩(shī)，此時(shí)語(yǔ)義發(fā)生了轉(zhuǎn)變，由夫妻之情轉(zhuǎn)變成君子之交。面對(duì)子展的贊賞，趙孟心領(lǐng)神會(huì)，且反應(yīng)敏捷，答以“善哉，民之主也！抑武也，不足以當(dāng)之”，意為君子乃百姓的依靠，自己恐怕難以承當(dāng)“君子”之名。趙孟并未沾沾自喜，而是誠(chéng)惶誠(chéng)恐，并評(píng)價(jià)子展“其后亡者也，在上不忘降”，其實(shí)子展才是謙謙君子，因他已在上位卻不忘降抑自己。伯有賦誦《鶉之賁賁》，據(jù)《毛詩(shī)序》，此詩(shī)為諷刺衛(wèi)宣姜淫亂而作。伯有賦詩(shī)之意，在其中“人之無(wú)良，我以為君”兩句，諷刺鄭伯是一個(gè)淫亂無(wú)良之君。盡管鄭伯如此重用伯有(讓其參與重要的外交活動(dòng))，但伯有先前可能因某事與鄭伯之間的關(guān)系出現(xiàn)了罅隙，故有此咒罵之語(yǔ)。趙孟顯然也聽(tīng)懂了伯有之意，故批評(píng)其“床笫之言不逾閾”，用男女枕席情話作比，認(rèn)為如此私密的話不應(yīng)說(shuō)與他人聽(tīng)?；顒?dòng)結(jié)束后，趙孟對(duì)叔向說(shuō)：“伯有將為戮矣。……志誣其上而公怨之，以為賓榮。”這是趙孟傾聽(tīng)能力的進(jìn)一步深化，他不僅對(duì)伯有賦詩(shī)之意予以回應(yīng)，還對(duì)伯有未來(lái)的人生命運(yùn)做出了預(yù)判。第三是還原傾聽(tīng)，即趙孟傾聽(tīng)子展、伯有等人賦誦時(shí)的語(yǔ)調(diào)、口吻等。如《荀子·榮辱》曰：“目辨白黑美惡，耳辨音聲清濁，口辨酸咸甘苦，鼻辨芬芳腥躁?！盵25]人憑借目、耳、口、鼻等感知外部世界，其中耳朵的功能就在于對(duì)各種聲音形式，如清濁、輕重、高低、疾徐、強(qiáng)弱等進(jìn)行分辨。子展流露出對(duì)趙孟“君子”品格的崇敬與贊賞，聽(tīng)者趙孟聽(tīng)到的是子展柔和舒緩的聲音。伯有表達(dá)出對(duì)鄭伯的憤怒不滿之情，聽(tīng)者趙孟聽(tīng)到的是伯有急促粗重的聲音。世間每一個(gè)具體事物的聲音都是獨(dú)一無(wú)二的，它們或高或低，或抑或揚(yáng)，或粗或細(xì)，或剛或柔，正是因?yàn)檫@些獨(dú)一無(wú)二的聲音，才傳遞出人類豐富復(fù)雜的心靈世界。姜宸英《湛園札記》曰：“誦之者，抑揚(yáng)高下其聲，而后可以得其人之性情與其貞淫邪正憂樂(lè)之不同。然后聞之者，亦以其聲之抑揚(yáng)高下也，而入于耳而感于心，其精微之極，至于降鬼神致百物，莫不由此而樂(lè)之盛，莫逾焉。當(dāng)時(shí)教人誦詩(shī)，必有其度數(shù)節(jié)奏，而今不傳矣?！盵26]姜宸英考辨誦詩(shī)，不僅關(guān)注到誦詩(shī)者以抑揚(yáng)高下的聲音形式傳遞人之貞淫邪正憂樂(lè)的性情，更重要的是，他也充分留意到聽(tīng)詩(shī)者所聽(tīng)之內(nèi)容，聽(tīng)詩(shī)者首先受到了誦詩(shī)者抑揚(yáng)頓挫聲音的感染，然后再與誦詩(shī)者達(dá)到情感的共鳴，可謂深得其堂奧。在此意義上，語(yǔ)義傾聽(tīng)與還原傾聽(tīng)是一種相輔相成的關(guān)系。

四、聽(tīng)詩(shī)即聽(tīng)政

劉勰曰：“故知詩(shī)為樂(lè)心，聲為樂(lè)體；樂(lè)體在聲，瞽師務(wù)調(diào)其器；樂(lè)心在詩(shī)，君子宜正其文。好樂(lè)無(wú)荒，晉風(fēng)所以稱遠(yuǎn)；伊其相謔，鄭國(guó)所以云亡?！盵8]102明確指出詩(shī)、樂(lè)是合一的。孔穎達(dá)承繼其說(shuō)，曰：“詩(shī)是樂(lè)之心，樂(lè)為詩(shī)之聲，故詩(shī)樂(lè)同其功也。”[6]271故聽(tīng)詩(shī)者既要聽(tīng)樂(lè)(聽(tīng)聲音形式)，也要聽(tīng)詩(shī)(聽(tīng)聲音意義)。如《左傳·襄公四年》記載晉侯為報(bào)答幾年前知武子聘魯受到的禮遇，亦設(shè)宴款待魯穆叔，并讓樂(lè)工歌詩(shī)：

工歌《文王》之三，又不拜。歌《鹿鳴》之三，三拜。……對(duì)曰：“……《文王》，兩君相見(jiàn)之樂(lè)也，使臣不敢及?！堵锅Q》，君所以嘉寡君也，敢不拜嘉？《四牡》，君所以勞使臣也，敢不重拜？《皇皇者華》，君教使臣曰：‘必咨于周?！悸勚骸L問(wèn)于善為咨，咨親為詢，咨禮為度，咨事為諏，咨難為謀?！极@五善，敢不重拜？”[20]932-934

樂(lè)工先歌唱《文王》三首，穆叔聽(tīng)后未予以答拜，因?yàn)樗J(rèn)為《文王》是“兩君相見(jiàn)之樂(lè)”，于己身份不合。而后樂(lè)工又歌唱《鹿鳴》三首，他認(rèn)為《鹿鳴》《四牡》《皇皇者華》均符合禮儀且教己以五善，因而再三拜謝。之所以會(huì)有不拜與三拜的前后差異，是因?yàn)樵诼?tīng)者穆叔聽(tīng)來(lái)，他不僅僅聽(tīng)“樂(lè)”，更注重聽(tīng)“詩(shī)”所反映的思想內(nèi)容。

先秦時(shí)期重視樂(lè)教文化，即音樂(lè)有重要的政教功用，而詩(shī)樂(lè)又是合一的，由此聽(tīng)詩(shī)內(nèi)含了聽(tīng)政的本質(zhì)?！对?shī)大序》曰：“情發(fā)于聲，聲成文謂之音。治世之音安以樂(lè)，其政和；亂世之音怨以怒，其政乖；亡國(guó)之音哀以思，其民困。故正得失，動(dòng)天地，感鬼神，莫近于詩(shī)。先王以是經(jīng)夫婦，成孝敬，厚人倫，美教化，移風(fēng)俗?！盵13]270認(rèn)為音樂(lè)能夠感動(dòng)人心，具有倫理教化、移風(fēng)易俗的社會(huì)功用。聽(tīng)詩(shī)者從音樂(lè)本身的傾聽(tīng)中，懂得了其背后深刻的政治含義：如安泰歡快音樂(lè)的背后是和平治世；怨恨憤怒音樂(lè)的背后是乖張亂世；悲戚憂傷音樂(lè)的背后是民困國(guó)亡?！抖Y記·樂(lè)記》所謂“聲音之道與政通”“審樂(lè)以知政”，即可見(jiàn)詩(shī)樂(lè)與人心、時(shí)代、政治之緊密關(guān)聯(lián)，故應(yīng)該充分發(fā)揮詩(shī)樂(lè)之于“政”的作用，并達(dá)至“治道備矣”的政治效果。

師曠為晉國(guó)樂(lè)官，傳說(shuō)他為了“絕塞眾慮，專心于星算音律之中”，自己“熏目為瞽人”[27]?！兑葜軙ぬ訒x解》也載師曠說(shuō)自己“瞑臣無(wú)見(jiàn)，為人辯也。唯耳之恃”，其聽(tīng)聲辨音的非凡能力，可從《左傳》中記載的一則故事得到印證。

《左傳·襄公十八年》曰：“晉人聞?dòng)谐?，師曠曰：‘不害。吾驟歌北風(fēng)，又歌南風(fēng)，南風(fēng)不競(jìng)，多死聲。楚必?zé)o功?！睆哪巷L(fēng)音微的聽(tīng)辨中判定楚之弱及“楚必?zé)o功”的結(jié)局，恰能說(shuō)明“聽(tīng)詩(shī)”與“聽(tīng)政”之間的緊密關(guān)聯(lián)。

先秦文獻(xiàn)載有大量君王“聽(tīng)政”的論述，如：

古之王者，政德既成，又聽(tīng)于民。于是乎使工誦諫于朝，在列者獻(xiàn)詩(shī)使勿兜，風(fēng)聽(tīng)臚言于市，辨睝祥于謠，考百事于朝，問(wèn)謗譽(yù)于路，有邪而正之，盡戒之術(shù)也。( 《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)六》)

自王以下，各有父兄子弟，以補(bǔ)察其政。史為書，瞽為詩(shī)，工誦箴諫，大夫規(guī)誨，士傳言，庶人謗，商旅于市，百工獻(xiàn)藝。( 《左傳·襄公十四年》)

國(guó)將興，聽(tīng)于民；將亡，聽(tīng)于神。( 《左傳·莊公三十二年》)

可知聽(tīng)民意是君王必須要做的政務(wù)。民意如何得知?其中一大重要的途徑就是采詩(shī)人從民間采集上來(lái)的詩(shī)，這些詩(shī)由瞽矇瞍之流按照一定的聲調(diào)節(jié)奏予以誦讀，從而讓君王如實(shí)聽(tīng)到百姓的心聲。

《左傳·襄公二十九年》記載的“季札觀樂(lè)”故事，是“聽(tīng)詩(shī)即聽(tīng)政”觀點(diǎn)的最好證明。

吳公子札來(lái)聘?！?qǐng)觀于周樂(lè)。使工為之歌《周南》《召南》，曰：“美哉！始基之矣，猶未也，然勤而不怨矣?！睘橹琛囤贰队埂贰缎l(wèi)》，曰：“美哉，淵乎！憂而不困者也。吾聞衛(wèi)康叔、武公之德如是，是其《衛(wèi)風(fēng)》乎？”為之歌《王》，曰：“美哉！思而不懼，其周之東乎！”為之歌《鄭》，曰：“美哉！其細(xì)已甚，民弗堪也。是其先亡乎？”為之歌《齊》，曰：“美哉，泱泱乎！大風(fēng)也哉！表東海者，其大公乎？國(guó)未可量也?！睘橹琛夺佟?，曰：“美哉，蕩乎！樂(lè)而不淫，其周公之東乎？”……為之歌《小雅》，曰：“美哉！思而不貳，怨而不言，其周德之衰乎？猶有先王之遺民焉！”為之歌《大雅》，曰：“廣哉，熙熙乎！曲而有直體，其文王之德乎？”為之歌《頌》，曰：“至矣哉！直而不倨，曲而不屈，邇而不逼，遠(yuǎn)而不攜，遷而不淫，復(fù)而不厭；哀而不愁，樂(lè)而不荒，用而不匾，廣而不宣，施而不費(fèi)，取而不貪，處而不底，行而不流。五聲和，八風(fēng)平。節(jié)有度，守有序。盛德之所同也。”[20]1161-1165

吳公子季札從“聽(tīng)樂(lè)”出發(fā)，進(jìn)而“聽(tīng)政”，故他對(duì)樂(lè)工所歌之《詩(shī)》，一一予以回應(yīng)，不僅傾聽(tīng)音樂(lè)本身，也表達(dá)其對(duì)音樂(lè)背后蘊(yùn)含的政治意義的評(píng)判。如他從淵深厚重的《衛(wèi)風(fēng)》中，懂得了對(duì)衛(wèi)康叔、周武王高尚德行的稱贊；從瑣碎靡靡的《鄭風(fēng)》中，預(yù)示了“其先亡”之征兆；從宏大深遠(yuǎn)的《齊風(fēng)》中，領(lǐng)略到其“未可量”的大國(guó)風(fēng)范與表率；從美好平正的《豳風(fēng)》中，明白了對(duì)周公東征事功的頌揚(yáng)；從憂思怨恨的《小雅》中，感受到周朝德行的衰微；從剛健勁直的《大雅》中，知曉了周文王的德義恩惠；從五聲和諧、八音協(xié)調(diào)的《頌》中，理解了其中蘊(yùn)含的至上盛德。劉勰曰：“季札鑒微于興廢，精之至也……季札觀辭，不直聽(tīng)聲而已?！盵8]101-102的確如此，季札不只聽(tīng)聲，他更多地聽(tīng)到了政治的盛衰、時(shí)世的治亂。

綜上，先秦詩(shī)歌本身內(nèi)容豐富，它往往通過(guò)歌、賦、誦等方式傳播，由此形成一個(gè)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的賦誦傳統(tǒng)。固然，在賦誦活動(dòng)中，賦詩(shī)者采用怎樣的聲調(diào)節(jié)奏賦誦什么樣的內(nèi)容非常重要，但同樣不能忽視的是聽(tīng)詩(shī)者的身份、修養(yǎng)及他們所聽(tīng)的內(nèi)容。我們唯有豎起耳朵安靜地傾聽(tīng)，才能真切領(lǐng)略中國(guó)古人強(qiáng)大的聽(tīng)覺(jué)辨別力與細(xì)膩的聽(tīng)覺(jué)靈敏度。