文/布昕辰(清華大學(xué))
每年秋冬季節(jié)的傍晚,大群烏鴉便會(huì)帶著最后一抹余暉飛臨清華大學(xué)校園,聚集在紫荊宿舍區(qū)、東南門(mén)周邊的樹(shù)上過(guò)夜。第二天清晨,烏鴉又會(huì)在日出前聒噪著飛去,月落烏啼霜滿地。由于各種原因,同學(xué)們對(duì)烏鴉大多是避之不及,但對(duì)于清華大學(xué)學(xué)生動(dòng)物協(xié)會(huì)而言,大群的烏鴉則是絕好的觀察對(duì)象。
2021年末至2022年初,學(xué)生動(dòng)協(xié)對(duì)清華園中的烏鴉進(jìn)行了較為詳細(xì)的調(diào)查與觀察,對(duì)校園中烏鴉的種類(lèi)、數(shù)量和行為有了新的認(rèn)識(shí)。在此之前對(duì)清華烏鴉的調(diào)查也一直在進(jìn)行,北京師范大學(xué)長(zhǎng)期關(guān)注著北京的烏鴉,并每年對(duì)在城區(qū)越冬的烏鴉進(jìn)行同步調(diào)查計(jì)數(shù)。清華大學(xué)及周邊作為烏鴉的集中夜宿地,也是調(diào)查的重點(diǎn)區(qū)域之一,近年的調(diào)查工作由北師大轉(zhuǎn)到清華的學(xué)生動(dòng)協(xié)陳老師負(fù)責(zé)。往年的烏鴉調(diào)查一人即可完成,不過(guò)2021年前來(lái)越冬的烏鴉數(shù)量超出以往,調(diào)查任務(wù)相較往年也有所增加,因此學(xué)生動(dòng)協(xié)的同學(xué)們也參與到了烏鴉調(diào)查之中。
2021年12月10日晚6時(shí)許,在朦朧的夜色中,我和另外兩名同學(xué)帶上望遠(yuǎn)鏡,與陳老師在新民路集合出發(fā),前往紫荊宿舍區(qū)。新民路曾是著名的清華“天使路”,兩旁的懸鈴木上有無(wú)數(shù)烏鴉夜棲,但它同時(shí)也是貫通南北的交通干道,鳥(niǎo)糞的“轟炸”令早出晚歸的同學(xué)苦不堪言。后來(lái),學(xué)校在新民路安裝了驅(qū)鳥(niǎo)器,這里的烏鴉逐漸減少,如今只能見(jiàn)到零星幾只。
來(lái)到進(jìn)入紫荊宿舍區(qū)的十字路口,烏鴉已經(jīng)在此等候多時(shí)了。3個(gè)方向?yàn)貘f都不少,4名調(diào)查人員兵分3路,各自沿著選定的方向一邊行進(jìn),一邊對(duì)路旁的烏鴉進(jìn)行觀察計(jì)數(shù)。即便有路燈照明,在冬天的夜空下觀察黑色的烏鴉也絕非易事。懸鈴木碩大的葉子此時(shí)雖已干枯,但仍然掛在枝頭不肯脫落,少則數(shù)十只,多達(dá)上百只的烏鴉便藏身其中,既能抵御寒風(fēng),又可躲避敵害,這對(duì)調(diào)查而言則是麻煩。根據(jù)調(diào)查規(guī)則,數(shù)量特別多的地點(diǎn)可以先采用集團(tuán)計(jì)數(shù)法估計(jì)總體數(shù)量,再仔細(xì)計(jì)數(shù)。有時(shí)觀測(cè)條件實(shí)在不佳,無(wú)法逐一計(jì)數(shù),只能根據(jù)樹(shù)的高度和烏鴉的密度大致估計(jì)烏鴉數(shù)量。這還是烏鴉在樹(shù)上靜止不動(dòng)的情況,如果觀察時(shí)靠得太近被警覺(jué)的烏鴉發(fā)現(xiàn),附近的一群烏鴉就會(huì)立即飛走。這時(shí)我們只統(tǒng)計(jì)從前向后飛行的烏鴉數(shù)量,反向飛行的則不予記錄。
除了烏鴉不易觀察以外,調(diào)查人員還需要克服在宿舍區(qū)舉起望遠(yuǎn)鏡的尷尬。在不斷的觀察實(shí)踐中,我們摸索出了一個(gè)效果較好的計(jì)數(shù)方法:使用手機(jī)的夜景模式對(duì)著烏鴉所在的樹(shù)拍照,這樣天空就會(huì)顯示為深藍(lán)色,而烏鴉仍保持黑色,如此便能更精確地統(tǒng)計(jì)烏鴉數(shù)量。在紫荊宿舍區(qū)的調(diào)查持續(xù)了1小時(shí)左右,調(diào)查組在此共記錄到烏鴉1370只。
隨后,調(diào)查組前往東南門(mén)周邊繼續(xù)調(diào)查。自從新民路安裝驅(qū)鳥(niǎo)器以來(lái),在東南門(mén)周邊過(guò)夜的烏鴉數(shù)量大增,可能是原來(lái)在新民路過(guò)夜的烏鴉移居至此。這里的樹(shù)木比紫荊宿舍區(qū)更高大,烏鴉密度也有增無(wú)減,不過(guò)有了之前積累的經(jīng)驗(yàn),也部分由于周邊建筑均為辦公樓、系館的緣故,我們?cè)谡{(diào)查時(shí)得以更加從容不迫。調(diào)查于晚8時(shí)30分左右順利結(jié)束,在東南門(mén)周邊一個(gè)半小時(shí)的調(diào)查中,調(diào)查組共記錄到烏鴉3901只,匯總得到當(dāng)天共有5276只烏鴉在清華園中過(guò)夜,是去年(2823只)的近2倍,在北京名列前茅。
清華園中能見(jiàn)到4種烏鴉:大嘴烏鴉、小嘴烏鴉、禿鼻烏鴉和達(dá)烏里寒鴉。秋冬季成群來(lái)到校園過(guò)夜的絕大多數(shù)是小嘴烏鴉,而白天也能在校園中見(jiàn)到的烏鴉則一般是大嘴烏鴉。達(dá)烏里寒鴉的體型較小,身上是黑白相間而非純黑色,早春和深秋常能見(jiàn)到它們結(jié)成成百上千只的大群飛過(guò)校園上空。禿鼻烏鴉則是4種烏鴉中最少見(jiàn)而神秘的一種。據(jù)說(shuō)20世紀(jì)時(shí),它們?cè)潜本┏菂^(qū)最常見(jiàn)的烏鴉,也有很多繁殖記錄,但由于它們依賴(lài)的草地、農(nóng)田等開(kāi)闊生境隨著城市化的加速在北京周邊不斷減少,今天的北京市區(qū)已經(jīng)很難找到它們停留的蹤跡。
因此,當(dāng)我們?cè)谡{(diào)查過(guò)程中從望遠(yuǎn)鏡的視野里發(fā)現(xiàn)禿鼻烏鴉標(biāo)志性的尖嘴時(shí),我們喜出望外,仿佛發(fā)現(xiàn)了失落多年的珍寶。幾天之后,曾經(jīng)一同參與調(diào)查的Y同學(xué)又在校園中發(fā)現(xiàn)了200余只禿鼻烏鴉的穩(wěn)定群體。盡管數(shù)量遠(yuǎn)不及校園中的小嘴烏鴉,但這群禿鼻烏鴉出現(xiàn)的時(shí)間、地點(diǎn)比較規(guī)律,且經(jīng)常與同類(lèi)一起活動(dòng)而不與小嘴烏鴉混群,這使得我們有機(jī)會(huì)對(duì)它們進(jìn)行長(zhǎng)期觀察。經(jīng)過(guò)幾天的摸索,我們發(fā)現(xiàn)這群禿鼻烏鴉會(huì)在日落時(shí)分集群飛來(lái)校園,并落在高大的毛白楊上鳴叫,在天色逐漸變黑時(shí),它們又會(huì)向東北方向飛去,消失在茫茫夜色中。
這些禿鼻烏鴉到底飛去了哪里?幾日尋找無(wú)果后,我騎上一輛自行車(chē),決定對(duì)它們進(jìn)行跟蹤。順著它們向東飛去的方向,我一路來(lái)到紫荊雕塑園,發(fā)現(xiàn)一些禿鼻烏鴉正落在附近的毛白楊上。除了禿鼻烏鴉以外,樹(shù)上還落有一些達(dá)烏里寒鴉,禿鼻烏鴉常會(huì)與它們混群活動(dòng),看來(lái)它們的夜棲地很可能就在附近。
隨著天色徹底變黑,禿鼻烏鴉離開(kāi)了楊樹(shù),飛向紫荊宿舍區(qū)的東部,在樓旁的行道樹(shù)上與達(dá)烏里寒鴉、小嘴烏鴉混群夜棲——這與我們第一次感到夜棲禿鼻烏鴉的地點(diǎn)離得很近。如果調(diào)查時(shí)我們觀察得再細(xì)致一些,我們可能早就發(fā)現(xiàn)了這處禿鼻烏鴉的夜棲點(diǎn)。限于夜間宿舍區(qū)的觀察條件,目前為止這里只發(fā)現(xiàn)了30只左右的禿鼻烏鴉,但可以想象,會(huì)有更多的禿鼻烏鴉在這里(或許還有其他地方)過(guò)夜。作為不常見(jiàn)于城區(qū)的鳥(niǎo)類(lèi),出現(xiàn)在校園中的這群禿鼻烏鴉值得進(jìn)一步關(guān)注,如果下個(gè)冬天它們?cè)俅位氐角迦A園,學(xué)生動(dòng)協(xié)還會(huì)繼續(xù)跟蹤觀察。
清華園里烏鴉多人盡皆知,但我們對(duì)這些鄰居卻所知甚少。2022年3月,學(xué)生動(dòng)協(xié)將調(diào)查得到的結(jié)果整理為《當(dāng)我們?cè)噲D弄清校園里究竟有多少烏鴉:清華烏鴉觀察筆記》,受到了一定關(guān)注,這也成了撰寫(xiě)本文的重要?jiǎng)右颉T诖?,我直接使用《觀察筆記》的結(jié)語(yǔ)為本文作結(jié)。
烏鴉集群來(lái)到城市過(guò)夜,一般認(rèn)為有如下幾個(gè)原因:城市熱島效應(yīng)使得烏鴉可以在冬天躲避寒冷;建筑物及周邊的行道樹(shù)為烏鴉提供了適宜停棲的小環(huán)境;人類(lèi)活動(dòng)減少了城市中烏鴉的天敵;城市及其周邊的垃圾為烏鴉提供了食物。但為什么烏鴉會(huì)來(lái)到清華園而不是其他地方夜宿,目前還沒(méi)有確切的解釋?;蛟S是因?yàn)檫@里更早開(kāi)始供暖,更晚停止供暖;或許是因?yàn)檫@里比其他地方更安靜;也有可能只是因?yàn)檫@些烏鴉的祖輩當(dāng)初選擇了在這里過(guò)夜。當(dāng)然,如果暫時(shí)放下對(duì)科學(xué)性的追求,我們也大可以認(rèn)為是校園的學(xué)術(shù)氛圍吸引了高智商的烏鴉來(lái)此夜棲。無(wú)論如何,烏鴉們確實(shí)與這座園子結(jié)下了不解之緣,不管人們是愛(ài)是恨,它們都會(huì)在秋末的某天傍晚返校,免費(fèi)住上一個(gè)冬天,又在早春的某天清晨悄然離去。與它們比鄰而居時(shí),除了視而不見(jiàn)、避之不及以外,我們或許也可以有更多的選擇。