李石
“ 人是天生的政治動物”(亞里士多德的這句名言還有一個翻譯版本:“人是自然傾向于城邦生活的動物?!眮喞锸慷嗟拢骸墩螌W(xué)》),但何謂“政治”卻始終眾說紛紜。一九二七年,納粹統(tǒng)治前夕,德國政治思想家卡爾·施密特發(fā)表了《政治的概念》一文,提出政治概念的核心在于“敵友”關(guān)系的劃分,并由此闡述了一系列反自由主義的政治理論。施密特認(rèn)為,正像道德領(lǐng)域的善與惡,審美領(lǐng)域的美與丑,經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的利與害一樣,“政治必須以自身的最終劃分為基礎(chǔ),而一切具有特殊政治意義的活動均可訴諸這種劃分”,“所有政治活動和政治動機(jī)所能歸結(jié)成的具體政治性劃分便是朋友與敵人的劃分”。施密特提出的“敵友”政治概念在西方政治思想史上的意義,絕不僅僅是在眾多關(guān)于“政治”的定義中增加了一種新的表述,而是對西方從古希臘城邦時代流傳至今的古老政治智慧的徹底反叛。
一、“平衡”政治概念與“敵友”政治概念
我們可以從亞里士多德的混合政體理論中體悟到一種基于城邦的政治智慧—平衡。亞里士多德在倫理領(lǐng)域通過“中庸之道”尋求美德,在政治領(lǐng)域則通過“混合政體”和依靠“中產(chǎn)階級”而求得平衡。亞里士多德認(rèn)為,一個政體的穩(wěn)定在于組成政體的“不同人們”之間的力量平衡和相互制約。在城邦中,窮人的數(shù)量多,但財富少,他們代表城邦中“量”這一要素;富人的數(shù)量少,但財富巨大,他們代表城邦中“質(zhì)”這一要素。在亞里士多德看來,一個城邦除非兼顧“質(zhì)”和“量”兩個要素,否則就不能長治久安:“把官職和事權(quán)時常授給那與之相反的部分—這里所說的兩個部分就是品質(zhì)和數(shù)量,亦即富人和貧民的區(qū)別,—俾使兩個部分各得其平,或?qū)ω毟挥兴鶇f(xié)調(diào),或設(shè)法加強(qiáng)中產(chǎn)(中間)階級。這樣的政策可以遏制由那個特別興盛的不平衡部分發(fā)動變革的危機(jī)?!保ā墩螌W(xué)》)
亞里士多德的混合政體思想向人們傳達(dá)了一種高超的政治智慧,而這種政治智慧不僅在古代世界得以繼承和應(yīng)用,也在霍布斯以來的現(xiàn)代政治思想中得到進(jìn)一步的發(fā)展,甚至在當(dāng)代政治制度設(shè)計中仍然起著關(guān)鍵的作用。伴隨著自由主義的興起,古老的混合政體理論在洛克和孟德斯鳩的論述中轉(zhuǎn)變?yōu)榉謾?quán)與制衡的政治思想:權(quán)力按其職能的不同分屬政府不同職能部門—立法、行政與司法—所擁有,通過各部門之間的相互制約而達(dá)到以權(quán)力限制權(quán)力、防止專制和壓迫的目的。洛克和孟德斯鳩所闡述的“三權(quán)分立”思想成為美國憲法和政治制度的理論基礎(chǔ),同時也為大部分自由民主國家的政治體制所采納。
從根本上說,古代的混合政體思想、現(xiàn)代的分權(quán)與制衡思想以及制度設(shè)計中的“三權(quán)分立”并不僅僅是為了防止國家權(quán)力的濫用所采取的具體措施,而是從根本上將政治理解為各種力量之間的制約和平衡。始自亞里士多德的這一政治智慧,向人們傳達(dá)的是這樣一種關(guān)于政治的觀念:我們每一個人因自由而不同,不同的人群之間形成了某種力量對比,為了經(jīng)營共同的生活,我們需要平衡不同人群的力量,以使這種共同生活能夠長治久安而和諧美好。所謂政治,就是社會中各種力量之間的平衡。
這里所說的不同人群和力量,其產(chǎn)生可能出于不同的原因:有可能是經(jīng)濟(jì)的原因,如亞里士多德所論述的窮人和富人之間的力量對比;也可能是宗教的原因,如英國新教革命時期不同教派之間的斗爭;也可能是種族的原因,如美國的黑人爭取與白人同等權(quán)利的運動;也可能是階級的不同,如馬克思所論述的無產(chǎn)階級與資產(chǎn)階級之間的斗爭……而政治的目的則在于通過相互對立的人們之間的辯論、談判、說服與妥協(xié),最終以制度設(shè)計和立法的方式來消解矛盾,形成不同力量之間的平衡與共存。正如薩拜因在《西方政治學(xué)說史》中對亞里士多德的評價:“亞里士多德的政治理論中的那些較為一般的倫理原則—確信國家應(yīng)當(dāng)是道德上平等的自由公民之間的一種關(guān)系;國家是依法行事的,而且所依憑的是辯論和同意而非強(qiáng)力—從未在歐洲的政治哲學(xué)中消失。”
這種始自亞里士多德的“平衡”政治概念與施密特提出的“敵友”政治概念是直接對立的。在施密特的論述中,所謂“敵友”關(guān)系是獨立于倫理、審美和經(jīng)濟(jì)等其他領(lǐng)域關(guān)系的一種純粹的政治關(guān)系。也就是說,“敵人”之所以是“敵人”,并不是因為他道德上惡劣,也不是因為其形象上丑陋,甚至也并非因為他侵占了我方的利益?!皵橙恕迸c“朋友”的劃分是純粹政治的劃分。在施密特看來,政治的劃分有可能是由經(jīng)濟(jì)、倫理或宗教等原因引發(fā)的;但是,“敵友”關(guān)系一旦被確立,這種關(guān)系就不再受制于經(jīng)濟(jì)、倫理或宗教的因素,而是遵循政治的規(guī)律和邏輯。而“敵人”的存在就意味著戰(zhàn)爭,對待敵人就是要將其從肉體存在的意義上徹底消滅。施密特論述道:“朋友、敵人、斗爭這三個概念之所以能獲得其現(xiàn)實意義,恰恰在于它們指的是肉體殺戮的現(xiàn)實可能性……戰(zhàn)爭就是否定敵人的生存?!迸c此相反,基于“平衡”的政治概念雖然并不否認(rèn)出于不同的原因而有不同政治訴求的人群之間有一種純粹政治的關(guān)系,但并不認(rèn)為這種“政治的關(guān)系”就必然是不共戴天的“敵友”關(guān)系?!捌胶狻闭胃拍钫J(rèn)為,不同政治派別之間是有可能達(dá)成共識的,而使其達(dá)成共識正是擁有政治權(quán)力的政治領(lǐng)袖所要做的事情。政治權(quán)力的突顯并不在于對“敵友”關(guān)系的決斷,而在于不同政治派別共同的“承認(rèn)”,對某種價值觀念以及某個“共同權(quán)威”的承認(rèn)。
“平衡”政治概念和“敵友”政治概念之間在許多問題上都存在著巨大分歧,下面我將從三個方面進(jìn)行分析:第一,道德對政治是否構(gòu)成約束。第二,對“戰(zhàn)爭”的不同看法。第三,如何處理價值多元主義?
“平衡”政治概念和“敵友”政治概念的一個根本分歧是:相比于道德,政治是否具有優(yōu)先性?馬基雅維里是施密特在闡發(fā)“敵友”政治概念時頻繁提到的一個思想家,尤其是當(dāng)施密特談到政治理論的人類學(xué)基礎(chǔ)的時候,馬基雅維里被當(dāng)作贊同人性本“惡”的重要代表而出現(xiàn)。實際上,施密特與馬基雅維里的契合遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于“人性本惡”的人類學(xué)假設(shè)。他們之間根本的一致在于,政治相對于道德的優(yōu)先性特征。在很大程度上,馬基雅維里因其在《君主論》中勸說君主為了保有權(quán)力而可以殘忍、偽善、吝嗇等而在西方政治思想史上臭名昭著,并且成為“為達(dá)目的不擇手段”的馬基雅維里主義者的始祖。
在馬基雅維里的《 君主論》中,相比于道德,政治是具有優(yōu)先性的。這種優(yōu)先性有兩層含義:第一,政治是目的,道德是手段。第二,須先達(dá)到政治的目的,才考慮道德的約束。在施密特所闡發(fā)的“敵友”政治概念中,政治相對于道德同樣處于優(yōu)先地位。當(dāng)然,施密特的《政治的概念》一文并非一篇純粹獻(xiàn)給政治領(lǐng)袖的關(guān)于統(tǒng)治術(shù)的文章,因此文中并沒有直接勸諫政治領(lǐng)袖在政治決斷中忽視道德的約束。實際上,施密特在《政治的概念》一文中幾乎沒有討論道德的問題,只是在討論戰(zhàn)爭等相關(guān)問題時表露了一些對道德的看法。究其原因,在施密特的政治理論中道德根本就是無關(guān)的(irrelevant)。這種完全的忽略表達(dá)的是這樣的觀點:在政治領(lǐng)域,道德約束根本就插不上話,政治不容道德律令的指手畫腳。政治有其自身的目的—決斷敵友、消滅敵人,為達(dá)到這一目的,政治領(lǐng)袖可以做任何事,這與道德無關(guān)。
施密特雖然避談道德問題,字里行間卻無處不滲透著這種“政治與道德無關(guān)”的思想,處處顯示出對道德約束的漠視。首先,在提出“敵友”政治概念的時候,施密特就一再強(qiáng)調(diào)“敵友”是獨立于道德領(lǐng)域中的善與惡的、純粹政治的劃分?!霸诘赖律闲皭?、審美上丑陋或經(jīng)濟(jì)上有害的,不一定必然成為敵人;……在道德上善良、審美上靚麗且經(jīng)濟(jì)上有利可圖的,不一定必然成為朋友?!睌秤训膭澐帧凹炔蝗Q于某種預(yù)先確定的規(guī)范,也不取決于某種‘無功利的’因而是中立的第三者的評判”,從這些論述中我們充分體會到施密特賦予了政治相對于道德(甚至是任何規(guī)范)的優(yōu)先性。施密特表面上表述的是:“敵友”關(guān)系的決斷與道德評價無關(guān),并以此凸顯政治自身的自主性;從根本上說,他表達(dá)了這樣的論斷:政治是邏輯上先于道德的。也就是說,對于一個對象是“敵人”還是“朋友”,我們是先有政治的判斷,而且這一判斷一旦產(chǎn)生,就不受道德評價的影響。做出政治決斷的政治領(lǐng)袖有可能會利用道德評價,將“敵人”描述成道德上邪惡的,但道德評價從來不構(gòu)成政治決斷的障礙或參考因素。總之,在政治產(chǎn)生之初—“敵友”關(guān)系的決斷,政治就相對于道德具有優(yōu)先性,這種優(yōu)先性使得道德完全成為服務(wù)于政治目的的手段?!皵秤选标P(guān)系一旦確立,“對敵人仁慈就是對自己殘忍”,對敵人講道德無異于東郭先生救中山狼。在施密特看來,在敵友關(guān)系中,為了達(dá)到政治目的—控制或消滅敵人,道德是完全不構(gòu)成約束的。除非充當(dāng)達(dá)到政治目的的手段,道德問題甚至是完全無關(guān)的。
與“敵友”政治概念相對,在“平衡”政治概念中,道德占有重要的地位,是一切政治行為的邊界約束。“平衡”政治概念將政治理解為組成政體的“不同人們”之間的平衡和相互制約,否認(rèn)人們之間有不共戴天的對抗性。所以,任何政治行為都不應(yīng)超出道德容許的界限。種族滅絕、大屠殺,這些暴行都是不被允許的,尤其是在隸屬于同一個政治共同體的不同人群之間。在“平衡”政治概念中,一切政治行為、政治目的都要受到某種底線道德的約束,而在繼承了“平衡”傳統(tǒng)的自由主義政治理論中,這一道德約束就是所有人平等擁有的“權(quán)利”。權(quán)利論自霍布斯和洛克等自然權(quán)利論者的著述而興起,經(jīng)自由主義政治思想和自由民主政治制度的發(fā)展而為人們所接受, 逐漸成為西方政治制度和政治思想的核心理念之一。
“平衡”政治概念與“敵友”政治概念之間的根本區(qū)別還體現(xiàn)為對于“戰(zhàn)爭”的不同理解。在“平衡”政治概念中,處在同一政治共同體中的不同政治力量之間是不會開戰(zhàn)的。因為,政治是不同力量之間的平衡,并不是一方對另一方的徹底毀滅;而戰(zhàn)爭則是以“消滅”對方為目的的。因此,戰(zhàn)爭與政治之間存在著內(nèi)在的矛盾性。這種矛盾性集中體現(xiàn)為西方政治思想中“內(nèi)戰(zhàn)”這一概念的復(fù)雜性。英語里的“內(nèi)戰(zhàn)”由兩個單詞組成:“civil”和“war”?!癱ivil”來源于拉丁語中的城市“civitas”,城市是古羅馬時代公民共同體居住的社區(qū)。這一概念在古希臘就是城邦“polis”,也就是政治“politics”一詞最初的來源。因此,所謂“內(nèi)戰(zhàn)”(c i v i l w a r),就是政治共同體內(nèi)部的戰(zhàn)爭,而這種戰(zhàn)爭對于“平衡”政治概念來說是不可思議的,也是古希臘人無法理解的。
根據(jù)美國學(xué)者大衛(wèi)·阿米蒂奇(David Armitage)的研究,古希臘人將城邦中不同力量之間的斗爭稱為“黨爭”(stasis)而不是“戰(zhàn)爭”,并且認(rèn)為,“在希臘的黨爭中,各黨派都沒有將彼此視為正式的敵人”(《內(nèi)戰(zhàn):觀念中的歷史》)。柏拉圖在《理想國》中的論述,也能說明“內(nèi)戰(zhàn)”這一概念在古希臘人那里是不成立的:“他們既然是希臘人,就不會蹂躪希臘的土地,焚毀希臘的房屋。他們也不會把各城邦的希臘人,不論男女老少,都當(dāng)作敵人。”
阿米蒂奇認(rèn)為,“內(nèi)戰(zhàn)”這一概念起源于羅馬在公元一世紀(jì)的內(nèi)部沖突。關(guān)于羅馬城之起源的羅慕路斯和雷慕斯兄弟相殘的故事,預(yù)示了一種令人恐懼的新事物的到來:“人民對人民的戰(zhàn)爭”,這就是內(nèi)戰(zhàn)。
“內(nèi)戰(zhàn)”這種新事物一旦在古羅馬的殘酷斗爭中產(chǎn)生,就不曾在人類歷史上消失?!皟?nèi)戰(zhàn)”是將同胞當(dāng)作“敵人”的政治斗爭。對于“平衡”政治概念傳統(tǒng)來說,內(nèi)戰(zhàn)始終是危害“政治”的大忌。英國啟蒙思想家霍布斯對這一點進(jìn)行了深入的闡釋。在霍布斯的政治哲學(xué)中,政治的核心是統(tǒng)攝所有人的“共同權(quán)力”,而內(nèi)戰(zhàn)正是這一“共同權(quán)力”分裂的結(jié)果。因此,霍布斯強(qiáng)烈反對分權(quán),他在《利維坦》中論述道:“這種分割是‘國分則國將不國’的分割;因為除非事先發(fā)生了這種分割,否則就不會出現(xiàn)分裂成敵對陣容的情形。如果英格蘭絕大部分人當(dāng)初沒有接受一種看法,將這些權(quán)力在國王、上院、下院之間加以分割,人民便絕不會分裂,而首先在政見不同的人之間發(fā)生內(nèi)戰(zhàn)。”在霍布斯看來,“內(nèi)戰(zhàn)”帶來共同權(quán)力的分裂,代表著主權(quán)者“利維坦”的死亡。與“平衡”政治概念相反,在“敵友”政治概念中,戰(zhàn)爭恰恰是政治的集中體現(xiàn)。道德不構(gòu)成政治行為的約束,也不構(gòu)成戰(zhàn)爭的約束,即使在政治共同體內(nèi)部的戰(zhàn)爭中也是如此。在施密特的政治概念中,政治與戰(zhàn)爭有著密不可分的聯(lián)系,具體來說,“政治存在于由戰(zhàn)爭這種可能性所決定的行為方式之中”。雖然“政治并不存在于戰(zhàn)爭本身之中,因為戰(zhàn)爭有自身的技術(shù)、心理和軍事規(guī)律”,但政治的存在正是基于戰(zhàn)爭的可能性。因為,“始終存在的發(fā)生斗爭(Kampf)的可能性隸屬于敵人這個概念”,所以一旦“敵友”關(guān)系確立,戰(zhàn)爭隨時可能發(fā)生。
“平衡”政治概念與“敵友”政治概念在對待多元價值的態(tài)度上也各有不同?!捌胶狻闭胃拍顚⒄卫斫鉃椴煌瘟α恐g的平衡。面對人們在價值觀念上的根本分歧,持“平衡”政治概念的思想家們分裂成兩個陣營,提供了處理價值分歧的兩種不同方案:第一,認(rèn)為在不同的價值觀念中自由、平等、民主等自由主義價值是普遍適用的,同時,自由主義者應(yīng)該以“寬容”對待非自由主義的價值觀念;第二,認(rèn)為不同價值觀念之間沒有優(yōu)劣之分,人們因不同的原因而追求不同的道德理想,不同的價值觀念因不同的理由而正確。后一種觀點被稱為價值多元主義(value pluralism)。
在當(dāng)代討論中,價值多元主義最先由以賽亞·伯林提出,從那時開始,如何看待“多元”便成為兩種自由主義的根本區(qū)別。約翰·格雷勾畫出了自由主義的兩個陣營:洛克、康德、羅爾斯和哈耶克捍衛(wèi)的是第一種自由主義,將自由主義的價值觀念和政治制度看作是普遍適用的,而寬容是對人類理解力之局限的一種補(bǔ)救。相反,霍布斯、休謨、伯林、邁克爾·奧克肖特捍衛(wèi)的則是第二種自由主義,他們從根本上認(rèn)同多元價值,并且認(rèn)為不同價值觀念和不同政治體制之間不分高下,人們不可能達(dá)成任何意義上的理性共識,而只能維持一種和平共存(參見江濤:《自由主義的兩張面孔素描(代譯序)》)。
可見,在處理不同價值觀念的問題上,一旦自由主義將自由民主等自由主義價值當(dāng)作是普適的,就必然會從根本上排斥價值多元主義。正是出于這一原因,墨菲在批評“平衡”政治概念時,將羅爾斯作為靶子,專門批評了其正義理論與價值多元主義之間的背離。晚期的羅爾斯試圖構(gòu)建一種“政治自由主義”,這是一種在各種價值觀念之上的非整全(i n c o m p r e h e n s i v e)的政治設(shè)計。羅爾斯認(rèn)為,在這一政治設(shè)計中,“理性人”可以通過“重疊共識”來處理多元價值的問題。然而,墨菲一針見血地指出:“(羅爾斯)陷入了一種循環(huán)論證:政治自由主義能夠把共識提供給‘理性人’,而‘理性人’按定義就是認(rèn)可自由主義原則的人”(Chantal Mouffe,“The Limits ofJohn Rawls’s pluralism”)。因而,羅爾斯并沒有很好地解決價值多元的問題。墨菲甚至認(rèn)為,羅爾斯版本的自由主義實際上是排斥多元的:“顯而易見,羅爾斯式的良序社會并沒有為異見(dissent)留下太多空間?!保ㄍ希?/p>
如果說“平衡”政治概念有可能演化為一種倡導(dǎo)自由平等、民主政治的普適主義政治學(xué)說,并且從根本上排斥多元價值,那么“敵友”政治概念是否會擁抱“多元”呢?“敵友”政治概念將政治理解為“敵友”的絕對劃分,這種政治概念從根本上否定異于自己的價值觀念,不可能給“異見”留下任何空間。在這一點上,具有普適主義特征的自由主義與“敵友”政治學(xué)說甚至可能是相同的。施密特同樣反對多元主義。施密特認(rèn)為,政治的核心在于對“敵友”的決斷,而這種決斷只能由一個政治統(tǒng)一體做出,這個政治統(tǒng)一體就是主權(quán)。
然而,多元主義的國家理論卻通過各種各樣的社團(tuán)組織消解主權(quán)的統(tǒng)一性。人們游走在文化、宗教、經(jīng)濟(jì)等各類社團(tuán)之間,各類組織之間自由競爭,而所有問題和沖突最終由個人來做出決定。施密特認(rèn)為,這完全誤解了什么是政治,將國家錯誤地當(dāng)成相互競爭的社團(tuán)中的一個而已。施密特論述道:“我們必須說明,為什么人類在宗教、文化、經(jīng)濟(jì)和其他各種組織之外還要建立‘政府組織’,而且還要說明這種組織的獨特的政治含義是什么。最終出現(xiàn)的則是一種無所不包的一元論的概念,絕對不是一個多元論的概念。”
綜上所述,在始自古希臘雅典城邦的西方政治思想史中,“平衡”政治概念與“敵友”政治概念,始終針鋒相對、各執(zhí)一詞。這兩種政治概念在三個方面存在著根本分歧:道德對政治是否構(gòu)成約束,對于“戰(zhàn)爭”的看法,以及是否容納價值多元。值得注意的是,“敵友”政治概念的當(dāng)代闡釋者墨菲提出了“對手”政治概念和“抗?fàn)幮悦裰鳌钡闹贫仍O(shè)計,尋求“平衡”政治概念與“敵友”政治概念之間的折中方案,試圖通過正當(dāng)?shù)恼纬绦蚧獗举|(zhì)上無法達(dá)成共識的價值紛爭。這一新的政治概念,是否可以看作是“平衡”政治傳統(tǒng)與“敵友”政治傳統(tǒng)之間的一次和解呢?
(《政治的概念》,〔德〕卡爾· 施密特著, 劉宗坤等譯, 上海人民出版社二00四年版)