晨光
妻子那一跤摔疼了丈夫的心
2003年春節(jié)后,河北石家莊市贊皇縣了絲坡村村民晏愛維發(fā)現(xiàn),丈夫趙振書從過完元宵節(jié)開始,天天早出晚歸,用兩輪小車一車一車地往家拉石頭,拉回來還要加工,晏愛維問他這是唱的哪一出,丈夫卻笑而不語(yǔ)。在晏愛維一再催問下,趙振書終于揭開了謎底:“給你修橋的事兒在肚子里憋了兩年,該兌現(xiàn)了!”
丈夫一句話,讓晏愛維恍然大悟,原以為當(dāng)初他只是隨口說說,沒想到人家一直惦記著這事兒呢——
晏愛維是了絲坡村人,她是姊妹七人中的老小。1984年,晏愛維經(jīng)人撮合,和在部隊(duì)服役的同村小伙趙振書走到了一起。趙振書兄妹6人,3歲父親去世,13歲母親改嫁,他的家是全村最窮的,晏愛維看中的是他的踏實(shí)肯干。結(jié)婚時(shí),兩人住的是幾間破土房,連做飯的鍋碗瓢盆都是晏愛維用私房錢置辦的。
因?yàn)榧腋F,趙振書走親訪友,大家都不愿和他坐得太近,怕沾上他的窮氣。趙振書不善言辭,但敏感而自尊,對(duì)嫁給自己的妻子更是心懷歉意,他暗暗發(fā)誓,一定要努力讓妻子過上更好的生活。
1985年,趙振書退伍后開始四處打工,挖煤、搬磚、和泥,各種體力活都干過,晏愛維則在家里照顧孩子,操持家務(wù)。夫妻倆一個(gè)熱情、要強(qiáng)、脾氣急,一個(gè)性格內(nèi)向嘴又笨,柴米油鹽的生活難免磕磕絆絆,趙振書很少和妻子爭(zhēng)執(zhí),妻子發(fā)火的時(shí)候,他就出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),回來妻子氣就消了。
了絲坡村三分之二的農(nóng)田在河溝對(duì)面的山坡上,村民下地干活,要么繞路,要么翻河溝,趙振書一家住在村子最邊上,繞路也繞得最遠(yuǎn)。
2001年秋的一個(gè)傍晚,夫妻倆挑著玉米棒子往家走,為了早點(diǎn)到家就抄近路翻河溝,經(jīng)過一堆亂石時(shí),晏愛維腳底一滑,“媽呀”一聲摔倒在河溝里??吹狡拮踊梗w振書搶步上前,一把把她拽起來,時(shí)值深秋,河水冰涼,趙振書心疼地問:“摔傷沒有?趕緊回家換衣服,別感冒了?!标虗劬S回答:“沒啥事兒?!壁w振書沒再作聲,快到家門口時(shí),他甕聲甕氣來了句:“以后有條件了,我給你修座橋吧!”
修橋可是件大事兒,一個(gè)人修座橋簡(jiǎn)直是不可能的事情。當(dāng)時(shí),晏愛維以為丈夫也就是隨口一說,此后兩年也沒動(dòng)靜,她早把丈夫的那句話給忘了,沒想到他一直掛在心里,終于付諸了行動(dòng)。
男子漢一口唾沫一個(gè)釘,趙振書自從對(duì)妻子許下造橋的諾言后,兩年來從沒忘,沒事時(shí)整天在河邊打量,估摸造橋的事兒。經(jīng)過兩年準(zhǔn)備,他決定兌現(xiàn)諾言。晏愛維知道造橋不易,但她支持丈夫造橋絕不為了自己,她說:“建了橋咱們好走,也有利于子孫后代,咱要是弄不起橋,孩子更弄不了?!壁w振書佩服妻子的遠(yuǎn)見和格局,他握了握拳說:“為了后代是良心話,老母雞還知道護(hù)仔呢!”統(tǒng)一思想后,趙振書決心鉚足勁兒干一把。
在建橋這件事情上,趙振書既不懂技術(shù),也沒能力承擔(dān)雇人、買材料等費(fèi)用,村里交通不便,要想把建筑材料運(yùn)進(jìn)來并不容易,只能自力更生了。趙振書想在河溝上修橋的事情在村里傳開后,不少人認(rèn)為他修橋簡(jiǎn)直是異想天開,不少村民抱著看熱鬧的心態(tài),說啥的都有,但趙振書不為所動(dòng),鐵了心要修這座橋。
2003年農(nóng)歷3月19日,趙振書正式開始修橋。他只給人砌墻蓋過房子,沒有建橋方面的手藝,更缺少技術(shù)。他經(jīng)常在村里幾座小橋邊轉(zhuǎn)悠,琢磨建橋的原理。時(shí)間一長(zhǎng),趙振書形成了初步的計(jì)劃:先開挖河道,清理淤泥,再把河溝兩岸的兩塊巨石鑿平當(dāng)?shù)鼗?,地基上壘出兩座橋墩,橋墩中間搭建拱形木架,往木架上砌滿石頭,之后,掰開每條石頭縫隙,往里加塞小石塊,等所有石頭緊緊擠到一起,再撤掉木架,石橋就大致完工了。
有了完整思路,趙振書邊干邊學(xué)邊摸索。修橋最難工程最大的還是備石料,建這座橋需要大量的石材。為了節(jié)省成本,趙振書就地取材,每天都拿著鍾子、鑿子,到村子后面的山坡上尋找大石頭,把山石一點(diǎn)點(diǎn)鑿開當(dāng)石材,再用木板車?yán)胶訙线叀?/p>
趙振書往木板車上裝石頭,妻子就幫他壓車把,然后一人推一人拉。每天都往修橋的空地上堆石材。村里人看到夫妻倆天天運(yùn)石頭,不少人搖著頭說他們“傻”,有這功夫還不如給別人打工多掙點(diǎn)錢呢!
再難也要為妻子把橋建好
自從石橋開工后,一年三百六十五日,除開雨雪天和農(nóng)忙,趙振書幾乎每天都在造橋工地上忙活。五年來的每年大年初一,趙振書吃頓餃子休息一天,大年初二就又開了工。有段時(shí)間,趙振書每天的任務(wù)就是鑿石頭,白天叮叮當(dāng)當(dāng)干一天,晚上做夢(mèng),依然還在鑿石頭。
2004年8月的一天,趙振書在酷熱天氣里干了半天活,坐在樹蔭下歇會(huì)兒,看著干了一年多連石料都沒備齊的半拉子工程,趙振書抽起了悶煙。他知道,造橋是個(gè)大工程,光石材就需要數(shù)萬(wàn)塊,沒有機(jī)械,光憑夫妻倆的力量,確實(shí)太難。
看到丈夫愁眉苦臉的樣子,晏愛維明白丈夫的心思,她深知開弓沒有回頭箭,便勸丈夫:“修橋這事兒就跟和面一樣,你手都伸里頭了,拽出來不白瞎了功夫?累得很了,咱休息兩天,接著還弄,無(wú)論建多少年,我都和你一起干!”妻子的開解讓趙振書心情為之一振,是啊,男人吐口唾沫就是釘,當(dāng)縮頭烏龜是孬種!
沒造橋之前,趙振書和妻子下田干活,各干各的,沒有話說。自從造橋后,夫妻倆很多事兒都要商量,晏愛維提建議,大主意趙振書拿,兩人天天要講不少話。干完一天的活兒后,夫妻倆還一起去貼壘起的石墻,量一量壘起的石塊高度到自己身體的哪個(gè)部位,做個(gè)記號(hào)。
從建橋開始,村里不少人都抱著看笑話的心態(tài)。烈日炎炎的夏天,看著趙振書夫妻烈日下?lián)]汗如雨,有的村民坐在樹蔭下說起了風(fēng)涼話:“愛維呀,建橋得這么多石頭,你都能弄成?還是撤攤別干了!”晏愛維回懟那位村民說:“俺家的石頭就像棉花瓜子一樣多,咋弄不成?!”
別人越是不看好,越得弄出個(gè)樣子來給他們看看。趙振書拿出當(dāng)兵時(shí)那股不服輸?shù)钠磩艃海l(fā)狠地想:“我這一輩子還有幾十年,橋建不起來不罷休!”
整天跟那些尖利、沉重的石頭打交道,受傷是難免的。有一次,晏愛維在院子里做飯,突然外面叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇敉V沽?,她像有預(yù)感似的,出門看個(gè)究竟,這一看讓她心里揪得緊緊的。只見丈夫坐在核桃樹下,表情痛苦,右手用衣服包著,晏愛維趕緊走上前,把丈夫包著手的衣服拿開,看到他的一個(gè)手指指甲被砸掉了,流了不少血。
晏愛維趕緊把丈夫拽回家,拿出碘酒給他消毒,敷上藥膏進(jìn)行包扎。從修橋開始,晏愛維就知道磕磕碰碰在所難免,在家里準(zhǔn)備了一些治外傷的藥。有了妻子的疼愛和呵護(hù),趙振書平添了許多把橋修好的信心。
指甲被石頭砸傷脫落后,晏愛維囑咐丈夫休息段時(shí)間再干。丈夫受傷第三天,晏愛維踏上赴新疆幫人嫁接果樹的列車,等她兩個(gè)月后回到家,丈夫早就開工了,而且工程進(jìn)度挺快。晏愛維讓丈夫悠著干,別累著了。趙振書說:“這些天我老想象著橋建起來的樣子,這樣一想,就停不下來了。”
修橋過程中,總有意想不到的事情發(fā)生。2006年中秋節(jié)前的一天,晏愛維看著丈夫在半空中壘石頭,一個(gè)趔趄,差點(diǎn)摔下來。之后,她看到丈夫臉色煞白,從石堆中走下來仍余驚未消。晏愛維也有些后怕,她走過去動(dòng)情地說:“他爹,要不咱不弄了吧,你摔壞了我將來靠誰(shuí)啊?到現(xiàn)在我心里還撲騰撲騰的?!?/p>
這是結(jié)婚多年來,妻子說的最讓自己感動(dòng)的一句“情話”,趙振書雖沒動(dòng)聲色,心里卻熱熱的。他掐滅手里的煙頭,發(fā)了狠地說:“男人一口唾沫一根釘,這個(gè)橋必須修,還得修好!”說完,他喝了幾口水,又干起來。
無(wú)數(shù)個(gè)月光皎潔的夜晚,趙振書睡不著的時(shí)候,都會(huì)拉著妻子走出院子,來到建橋工地旁,在月光下打量著修得已見雛形的橋,憧憬著橋建好后的美好時(shí)光。晏愛維摩挲著丈夫粗糙的大手,感慨地說:“他爹,讓你受累了?!壁w振書嘴笨,只是用力握緊妻子的手,用行動(dòng)表達(dá)他的決心。
1800多個(gè)日日夜夜過去了,2008年秋末,趙振書終于壘完了最后一塊石頭,最后一道工序是撤掉當(dāng)初搭建的木架子。撤木架子時(shí),趙振書心情有些忐忑,但看到木架撤除后石橋牢牢矗立,覺得很神奇。
擔(dān)心石橋無(wú)法承受太重的車輛,趙振書又把運(yùn)石頭的雙輪小車裝滿石頭,在橋面上反反復(fù)復(fù)地做實(shí)驗(yàn),直到確認(rèn)這座橋承重沒有問題時(shí),趙振書激動(dòng)得舉起拳頭,對(duì)妻子開心地喊道:“愛維,我成功了!我成功了!”
為了造橋,趙振書五年里沒靠任何機(jī)械,用完了6根兩米長(zhǎng)的六棱鋼,鑿了幾萬(wàn)塊石頭。如今,趙振書和妻子靠自己的雙手給自家造了橋,實(shí)現(xiàn)了愿望,夫妻倆自豪的同時(shí),一路走來經(jīng)歷的困難也都隨之遠(yuǎn)去了。
石橋見證著平凡夫妻的愛情
石橋修好后,不止方便了趙振書一家,也為鄉(xiāng)親們提供了極大便利。石橋沒修好前,村里去田地的路窄得只能過一輛農(nóng)用車,農(nóng)忙時(shí)容易堵車。有了石橋,大家就有了錯(cuò)車的地方,逢雨雪天氣,村民們更是體會(huì)到石橋的便利。
縣里聽到這件事后,派人給這座便民橋做了測(cè)量和評(píng)估,又加裝了護(hù)欄。為了表彰趙振書夫妻的貢獻(xiàn),村里還把趙振書家旁的胡同命名為“石橋胡同”。趙振書為妻子修橋的事情被媒體報(bào)道后,有人給這座石橋取名“夫妻橋”,而在地圖導(dǎo)航軟件里,這座石橋被標(biāo)注為“了絲坡愛情橋”。
趙振書修橋也是造福子孫后代的善事,因此,他被評(píng)選為首屆石家莊市道德模范,并獲評(píng)2008年度感動(dòng)省城十大新聞人物。丈夫出了名,晏愛維開玩笑說:“人家都說你是為我修了這座橋,我也是出了力,有功勞的?!壁w振書鄭重地說:“沒有你,我一個(gè)人是修不成的,要不怎么叫夫妻橋呢!”
石橋建成后,成了一道別樣的風(fēng)景。橋跨在河道上,通風(fēng)涼爽,從地里干活回來的村民,有的坐在橋上歇息,有的在橋上聊天。吃晚飯時(shí),晏愛維有時(shí)會(huì)把飯桌擺上橋,一家人吃完了,還在橋上玩耍。
月色如銀的晚上,晏愛維喜歡拽著丈夫到橋上看月亮,聊聊生活中的瑣事,心情十分愉悅。某個(gè)時(shí)刻,她甚至感覺自己和丈夫有了城里人談戀愛的感覺。
完成修橋心愿后,趙振書農(nóng)閑時(shí)到石家莊一帶打工,晏愛維在家進(jìn)進(jìn)出出,每天在橋上走過好多遭。讓她最開心的是,自從有了那座石橋,她再也不怕下雨天氣了。
這座石橋也給趙振書一家?guī)砹撕眠\(yùn)氣。橋修好后的第二年,女兒趙學(xué)敏被沈陽(yáng)航空航天大學(xué)錄取,由于家里經(jīng)濟(jì)困難,夫妻倆東挪西借,始終無(wú)法籌夠?qū)W費(fèi)。得知趙振書一家的困境后,贊皇縣社會(huì)各界紛紛捐款,帶著家鄉(xiāng)人的溫暖和期望,趙學(xué)敏如愿到學(xué)校報(bào)到,開始了美好的大學(xué)生活。
女兒讀大學(xué)的第二年,兒子娶了個(gè)能干、通情達(dá)理的漂亮媳婦。成親時(shí),樂隊(duì)在橋上吹吹打打,鄉(xiāng)親們都來捧場(chǎng),熱鬧的場(chǎng)景讓趙振書和妻子激動(dòng)得眼睛發(fā)潮。兒媳娶回家后,相繼添了孫女、孫子。晏愛維以往每年都要去新疆給人嫁接果樹,當(dāng)了奶奶后,不再外出了,一心一意地在家?guī)O女、孫子。
老伴留守在家,趙振書每年農(nóng)閑依然出去打工。前些年當(dāng)小工,一個(gè)月只掙千把塊錢,近幾年跟著人學(xué)木工,賺得多了些。年紀(jì)大了,干活越來越力不從心,趙振書也想回家,守著他的石橋、果樹,還有他一路走來相濡以沫的老妻。
晏愛維和丈夫共同駕馭著生活的小舟,就像當(dāng)初造橋一樣,一塊石頭又一塊石頭,一天又一天地建造自己的美好生活。趙振書除了打工外,還在10多年前承包了塊荒山,栽了板栗和核桃。頭幾年,果樹沒多少收入,現(xiàn)在進(jìn)入盛果期,核桃行情好時(shí),一年能給家里增收幾萬(wàn)塊錢。晏愛維感覺這幾年的日子,就像新婚時(shí)丈夫說的那樣,越過越好,他們出門可以抬起頭、挺起胸脯來了。
晏愛維感到,自從建好橋后,她和丈夫的感情越來越好,心里有了過不去的坎兒,丈夫晚上拉著她到橋頭坐坐,月光下說說心里話,很快就煙消云散了。趙振書和老伴在村里人緣好,名望很高。誰(shuí)家夫妻吵架,都會(huì)找晏愛維來評(píng)理。晏愛維就勸人家:“家不是說理的地方,夫妻倆爭(zhēng)誰(shuí)對(duì)誰(shuí)不對(duì)沒有什么用,男人要讓著老婆,老婆要理解男人!”晏愛維的話入情入理,讓找她評(píng)理的人都很服氣。
近幾年,隨著網(wǎng)絡(luò)的傳播。不少城里人都開車跑過來打卡,然后拍照錄視頻發(fā)到網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上。網(wǎng)友們打完卡,還想見見修橋的夫妻,拉著趙振書和晏愛維合影。有的網(wǎng)友發(fā)視頻稱趙振書兩口是“神仙夫妻”,他們的故事讓自己又相信愛情了!晏愛維則謙虛地說:“把我們說得太神話了,其實(shí)就是家里需要有個(gè)橋,不過,老趙對(duì)我好那真是沒說的,如果有下輩子,我還想嫁給他!”
如今,趙振書已經(jīng)61歲了,妻子大他兩歲。這對(duì)花甲夫婦風(fēng)里雨里走過近40年,彼此都離不開對(duì)方了。他們余生就愿守著這座石橋,讓石橋見證他們晚年平平淡淡的幸福。也許有一天,他們會(huì)離去,但那座石橋?qū)⒁廊恢v述著他們平凡而又值得追憶的愛情故事。