劉曉慧
魏晉時(shí)期,制琴技藝日臻成熟,文人名士用琴樂(lè)點(diǎn)綴生活,納入文學(xué)創(chuàng)作中,展現(xiàn)了飄逸、瀟灑的名士風(fēng)度。同時(shí),政局的黑暗動(dòng)蕩使得名士們將坐談?chuàng)崆佼?dāng)作逃避世事、心靈寄托的途徑,于是“琴”意象作為獨(dú)立的歌詠對(duì)象在這一時(shí)期大量出現(xiàn)。阮籍和嵇康都是魏晉時(shí)期的重要名士,其中“琴”這一意象在他們的作品中反復(fù)出現(xiàn),但二人文學(xué)作品中的“琴”意象有所區(qū)別。阮籍詩(shī)歌大多“厥旨淵放,歸趣難求”“言在耳目之內(nèi),情寄八荒之表”,阮籍以詩(shī)歌中的“琴”意象,寄托自身內(nèi)心的孤獨(dú)與苦悶,尋找心理的慰藉;嵇康以高傲的姿態(tài)以琴表達(dá)自身高潔不群的性格態(tài)度,因而正始時(shí)期詩(shī)歌中的“琴”意象雖有憂憤黯淡的悲情,但也有似嵇康“習(xí)習(xí)谷風(fēng),吹我素琴。咬咬黃鳥(niǎo),顧疇弄音”的清新自然。而對(duì)于同一時(shí)期下阮籍、嵇康詩(shī)歌中“琴”意象內(nèi)涵差異的原因,可以從二者的生平經(jīng)歷、性格特點(diǎn)及人生態(tài)度等方面進(jìn)行分析。
一、身世異同
阮籍和嵇康身世多有相似之處。二者自幼喪父,主要由母親撫養(yǎng)成人。二者在幼年時(shí)就表現(xiàn)出了過(guò)人的才智,如《晉書(shū)·阮籍傳》中對(duì)阮籍的描寫(xiě):
阮籍,字嗣宗,陳留尉氏人也。父瑀,魏丞相掾,知名于世。籍容貌瑰杰,志氣宏放,傲然獨(dú)得,任性不羈,而喜怒不形于色?;蜷]戶視書(shū),累月不出;或登臨山水,經(jīng)日忘歸。博覽群籍,尤好《莊》《老》。嗜酒能嘯,善彈琴。當(dāng)其得意,忽忘形骸。時(shí)人多謂之癡,惟族兄文業(yè)每嘆服之,以為勝己,由是咸共稱異。
又如《晉書(shū)·嵇康傳》中對(duì)嵇康早年的描寫(xiě):
康早孤,有奇才,遠(yuǎn)邁不群。身長(zhǎng)七尺八寸,美詞氣,有風(fēng)儀,而土木形骸,不自藻飾,人以為龍章鳳姿,天質(zhì)自然。恬靜寡欲,含垢匿瑕,寬簡(jiǎn)有大量。學(xué)不師受,博覽無(wú)不該通,長(zhǎng)好《老》《莊》。
由此可見(jiàn),二者自幼便博學(xué)多才,氣度不凡。不同的是,阮籍所處的阮氏是個(gè)大家族,世代儒學(xué),其父阮瑀更是曹魏時(shí)期的“建安七子”之一。阮瑀逝世后,曹氏父子對(duì)阮籍母子頗為照顧,曹丕、王粲等人為此還同題作《寡婦賦》,以表達(dá)對(duì)阮籍母子的深切同情;其叔父阮武更是對(duì)阮籍十分看重,認(rèn)為其來(lái)日必有作為。因此,阮籍自幼便受到了家庭中濃郁的文化氛圍的熏陶,有著“濟(jì)世志”,從而形成磊落不群、瀟灑不羈的個(gè)性。嵇康本姓奚,其先人因躲避仇家,從會(huì)稽(今浙江紹興)遷至譙國(guó)铚縣(今安徽淮北臨渙鎮(zhèn)),改姓嵇。同樣也是自幼喪父的嵇康,并不像阮籍那般幸運(yùn),依靠著父親的實(shí)力,得到各方的支持。據(jù)嵇康自述,由于母兄對(duì)其多為溺愛(ài),不加呵責(zé),也不強(qiáng)行要求其讀儒學(xué)經(jīng)書(shū),嵇康幼時(shí)便從未受過(guò)外界的壓力和束縛,因此多按照自己的意志行事。而阮籍、嵇康二者身世的不同也造就了其日后的性格及不同的人生選擇。
二、性格態(tài)度:隱忍與剛直
雖然嵇康、阮籍有著相似的家庭出身與童年經(jīng)歷,然而他們?cè)谛愿裆系谋憩F(xiàn)卻有著極大的不同之處。阮籍身受儒學(xué)世家的熏陶,使其早在年少之時(shí)便有著極大的政治理想與抱負(fù),如《詠懷詩(shī)·其三十九》中“壯士何慷慨,志欲威八荒”,毫不掩飾地抒發(fā)了自己建功立業(yè)的豪情壯志與追求。但身逢亂朝,這份遠(yuǎn)大的抱負(fù)終究是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的,如《晉書(shū)·阮籍傳》:
籍本有濟(jì)世志,屬魏、晉之際,天下多故,名士少有全者,籍由是不與世事,遂酣飲為常。
身逢魏晉易代的亂世之交,仁人志士們不但無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己的理想追求,反而常常受到政治迫害,難以自保。天資聰穎、博覽群書(shū)再加上從小受儒學(xué)熏陶,使得阮籍根本無(wú)法心甘情愿地同篡位者司馬氏合作,更何況對(duì)方利用自己一直以來(lái)所信奉的名禮之教以鞏固政權(quán),迫害天下名士。但阮籍常??謶肿约翰缓献鞯膽B(tài)度會(huì)為自己招來(lái)殺身之禍,因此多隱忍避世,“口不臧否人物”,為避免禍患,便隱居山林,彈琴吟詩(shī),樂(lè)酒忘憂,引以為樂(lè)。其琴曲《酒狂》便是此時(shí)的代表作。阮籍沒(méi)有嵇康那般任性瀟灑,其性格多隱忍??v然其對(duì)當(dāng)時(shí)所謂的禮法之士疾惡如仇,憤然提筆而作《袴中虱》,卻不敢同嵇康那般直面叫囂,表達(dá)對(duì)當(dāng)權(quán)者的痛恨。他不愿與司馬氏合作,卻因“一身不自保,何況戀妻子”,不得不與司馬氏政權(quán)保持著若即若離的關(guān)系,如《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》中記載,當(dāng)“司空鄭沖馳遣信就阮籍求文”時(shí),面對(duì)司馬氏的要求,阮籍企圖以醉酒蒙混而過(guò)卻失敗,又因自保不敢直面與司馬氏政權(quán)決裂,只得將內(nèi)心的排斥與痛苦悉數(shù)吞咽。阮籍的琴詩(shī)皆體現(xiàn)其此類矛盾郁結(jié)之心。
嵇康在《幽憤詩(shī)》中述其身世云:“嗟余薄祜,少遭不造,哀煢靡識(shí),越在襁褓。母兄鞠育,有慈無(wú)威,恃愛(ài)肆姐,不訓(xùn)不師。”母親、兄長(zhǎng)對(duì)嵇康寵愛(ài)有加、不施威嚴(yán),使得他形成了驕縱任性、遠(yuǎn)邁不群的性格特點(diǎn)。這種性格也深深影響了嵇康的人際交往與為人處世。嵇康性情剛直,其言論往往隨心而發(fā),無(wú)所顧忌。當(dāng)司馬氏通過(guò)提倡綱常禮教來(lái)鞏固自身的統(tǒng)治時(shí),嵇康卻大膽論及“越名教而任自然”,可見(jiàn)嵇康獨(dú)立自主、豪放不羈、執(zhí)拗不屈的個(gè)性甚為凸顯。因此,山濤用“孤松獨(dú)立”形容嵇康遺俗獨(dú)往、超世絕群的孤高?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)·容止》載:“嵇康身長(zhǎng)七尺八寸,風(fēng)姿特秀。見(jiàn)者嘆曰:‘蕭蕭肅肅,爽朗清舉?;蛟疲骸C肅如松下風(fēng),高而徐引。山公曰:‘嵇叔夜之為人也,巖巖若孤松之獨(dú)立;其醉也,傀俄若玉山之將崩?!?/p>
嵇康為人剛直爽朗,瀟灑放浪,其倜儻風(fēng)流的個(gè)性也成了當(dāng)時(shí)名士們心中的典范與追求。其琴詩(shī)多輕快明朗,象征其品性,表達(dá)其不與當(dāng)權(quán)者合作的高傲態(tài)度?!俺l(fā)泰華,夕宿神州。彈琴詠詩(shī),聊以忘憂”體現(xiàn)的是詩(shī)人心情的明亮輕快,同為夜下鳴琴,卻不同于阮籍因心中郁結(jié)而在夜中“起坐彈鳴琴”,這首詩(shī)中的“琴”意象出現(xiàn)在嵇康想象中的夜宿宴談上:暮宿之后,在夜晚同友人閑談相伴,彈琴詠詩(shī),撫琴忘憂。由此可見(jiàn),同樣面對(duì)理想遭遇被現(xiàn)實(shí)打擊時(shí),阮籍選擇委曲求全,郁郁保全;嵇康則更傾向于直吐胸中之不快,酣暢淋漓,二者性格的不同導(dǎo)致了同一意象“琴”在二者琴詩(shī)中的不同含義。
三、思想態(tài)度:遙深與清峻
鐘嶸在《詩(shī)品》中評(píng)論阮籍詩(shī)說(shuō)其“頗多感慨之詞”,陳祚明在《采菽堂古詩(shī)選》中評(píng)論嵇康詩(shī)說(shuō)其“多抒感憤”。但就具體內(nèi)容而言,阮籍同嵇康有著較大的差異。阮籍一生想要抒發(fā)的情感與思想內(nèi)容集中體現(xiàn)在其《詠懷詩(shī)》八十二首,其中大量充滿了苦悶、孤獨(dú)的情緒,如有描寫(xiě)生命短暫的“朝陽(yáng)不再盛,白日忽西幽”,同建安詩(shī)人曹植極工起調(diào)以抒發(fā)人生短暫世事無(wú)常的“驚風(fēng)飄白日,忽然歸西山”頗有異曲同工之妙?;蛴惺惆l(fā)世事無(wú)常的悲嘆,如《詠懷詩(shī)·其三》中的“秋風(fēng)吹飛藿,零落從此始”和《詠懷詩(shī)·其十七》中的“獨(dú)坐空堂上,誰(shuí)可與歡者”,則與《詠懷詩(shī)·其一》中的“夜中不能寐,起坐彈鳴琴”相為呼應(yīng)。
阮籍思想內(nèi)容多寄寓遙深,這主要是由其所處時(shí)代、身世與性格所決定的。阮籍身仕亂朝,不滿于司馬氏政權(quán)卻??衷獾溁?,因此為人處世極為謹(jǐn)慎,《晉書(shū)·阮籍傳》中對(duì)此論其“發(fā)言玄遠(yuǎn),口不臧否人物”。其作詩(shī)也不似嵇康那般剛直果敢、疾惡如仇,只有借比興、象征的手法表達(dá)自己內(nèi)心壓抑的矛盾與苦悶,所以阮籍詩(shī)歌中的“琴”更多的是抒發(fā)自身“窮途之哭”的痛苦情感。
同阮籍不同的是,嵇康從來(lái)毫不掩飾自身對(duì)司馬氏政權(quán)的排斥與厭惡。他追求自然,高蹈獨(dú)立,厭棄一切司馬氏統(tǒng)治下所給予的功名利祿。其代表作《贈(zèng)兄秀才入軍詩(shī)》語(yǔ)言清新明快,內(nèi)容是想象其兄嵇喜在軍中的生活,但詩(shī)中的灑脫卻是屬于嵇康的,如其十四:
息徒蘭圃,秣馬華山。流磻平皋,垂綸長(zhǎng)川。
目送歸鴻,手揮五弦。俯仰自得,游心太玄。
嘉彼釣叟,得魚(yú)忘筌。郢人逝矣,誰(shuí)與盡言。
詩(shī)中的琴是逍遙之音,任達(dá)之曲,是嵇康高蹈獨(dú)立人格的真實(shí)反映,是其對(duì)自然無(wú)羈的向往與追求。嵇康剛直而坦蕩,并且內(nèi)心充滿矛盾,在個(gè)人與社會(huì)發(fā)生矛盾時(shí),常存懷疑與自省的精神,如其《幽憤詩(shī)》中對(duì)自己桀驁不馴終致殺身之禍的悔意。但事實(shí)上,他明知傲世之舉必招時(shí)忌,在情感上卻無(wú)法抑制,定要傾瀉而出。此種情感與理智的沖突,體現(xiàn)于詩(shī)歌即有“峻切”之特點(diǎn)。同時(shí),這也說(shuō)明了他為何對(duì)司馬氏之虛偽如此恨之切。劉勰在《文心雕龍》中評(píng)論其“清峻”,嵇康也在《與山巨源絕交書(shū)》中自稱“剛腸疾惡,輕肆直言,遇事便發(fā)”,因而鐘嶸《詩(shī)品》評(píng)其詩(shī)為“峻切”。
由此觀之,阮籍與嵇康在思想內(nèi)容的抒發(fā)和“琴”意象的寄托上是不同的。一個(gè)寄寓遙深,一個(gè)寄托清遠(yuǎn),而這帶來(lái)的便是在“琴”這一意象上的不同表達(dá)效果。
阮籍和嵇康都是正始時(shí)期下的名士代表,都是當(dāng)時(shí)文人們所競(jìng)相模仿的對(duì)象。他們有著同樣的對(duì)司馬氏當(dāng)權(quán)的憤懣,有著同樣遠(yuǎn)大的理想抱負(fù),但不同的選擇造就了他們不同的結(jié)局。阮籍性格隱忍,終生如履薄冰,雖得以保全性命于亂世,卻只能獨(dú)自消化內(nèi)心的痛苦與彷徨,他的琴是悲樂(lè)之琴,是故作曠達(dá)的苦寒之音,是無(wú)人傾聽(tīng)而發(fā)的感傷之音;嵇康雖未幸免于災(zāi)禍,卻能讓自己的一生都過(guò)得瀟灑而風(fēng)流,他灑脫不羈,縱情于飲酒作詩(shī)之中,在有限的生命中隨心所欲,他的琴所鳴奏出來(lái)的是絕世高蹈之曲,是其獨(dú)立不羈、瀟灑任達(dá)的真實(shí)寫(xiě)照,也是其傲然高潔的明志之音。由此可見(jiàn),二者在對(duì)待政權(quán)的態(tài)度、寄寓詩(shī)歌的方式上所作出的不同選擇,造就了他們風(fēng)格各異的琴詩(shī)及其琴意象。但總言之,無(wú)論是“夜中不能寐,起坐彈鳴琴”的阮籍,還是“目送歸鴻,手揮五弦”的嵇康,其琴詩(shī)與“琴”意象的大量出現(xiàn),最根本都源于二者對(duì)琴的熱愛(ài),正因有琴音的相伴,正因無(wú)論身處何時(shí)何地總有琴這一知音的相陪,才有了流傳后世的琴詩(shī)以及帶有他們鮮明人格特點(diǎn)的“琴”意象。