高莉莉
妻子擦拭著富商肚腩上的墨跡
那是一個歌姬寫在上面的一首情詩
他醉了
醉得把她也叫成了歌姬的名字
可世人都知道
她才是明媒正娶的妻子
她的手法輕輕的
像是在擦拭佛上剛鍍的金
她成了年的孩子們就站在她的身后
一個捏著拳頭
一個挽著繩索
一個拿著刀子
她說
你們去睡吧
金庫的鑰匙在娘的身上
聲音很輕
把窗戶上的鐵架子摧成了兩半
母 親
這是人間的冬天
寒冷會在深夜刺透人的脊梁
他好像認得每一戶貧苦人家的門
他穿著他那黑色體面的袍子
愛在家徒四壁的屋子里
上下跳躥
父親咳了
母親給他拍拍后背
女兒咳了
母親給她拍拍后背
孩子和父親睡熟了
寒冷還在和母親對抗
母親忍著自己的咳嗽
怕驚醒睡夢中的父女
一條蛇游了過去
它好像還沒有找到
冬眠的棲身之地