文書里的虛假崇拜

皇帝喜歡讓臣子們篡改他國(guó)文書，以造就一種他國(guó)對(duì)自己極為崇拜的假象。早在兩宋時(shí)代，皇帝們就已經(jīng)在這樣玩了。

宋仁宗慶歷八年（1048），興涂渤國(guó)（大概位于今天的中南半島）派了使節(jié)帶著國(guó)書來(lái)開封。

當(dāng)時(shí)，針對(duì)外國(guó)文書，宋朝的常規(guī)處理辦法是：先找翻譯將之譯成中文，再將譯文交給朝中文學(xué)之士“潤(rùn)色”，然后再正式進(jìn)呈給皇帝并收入檔案。這些翻譯，大多是靠著常與外族打交道耳濡目染自學(xué)成才。他們既沒有能力翻譯出華美的詞句，也缺乏維護(hù)“天朝上國(guó)”體面的政治意識(shí)。所以，他們提供的譯文高度口語(yǔ)化，忠實(shí)于原意，鮮少增刪。

翻譯們提供的興涂渤國(guó)國(guó)書初始譯文，便具備了這個(gè)特征。其譯文大意是，興涂渤國(guó)信奉佛教，該國(guó)國(guó)王聽說(shuō)宋朝皇帝也在禮佛修行，所以派了自己的弟弟帶著佛像、犀牛頭一類的禮物來(lái)到廣州，要送給宋朝皇帝。興涂渤國(guó)雖然尊敬宋朝，但自我定位仍是與宋朝平等的國(guó)家。

隨后，這份譯文被朝廷交給了文學(xué)之士去重新潤(rùn)飾。于是，作為公開文件拿給宋仁宗看的版本就變了。

和原始譯文相比，經(jīng)文學(xué)之士“修訂”后的版本里：（1）原本與宋仁宗地位平等的興涂渤國(guó)國(guó)王，變成了宋仁宗的臣子;（2）原始國(guó)書僅止于向宋朝表示尊敬之意，修訂版卻竭力渲染說(shuō)：興涂渤國(guó)的國(guó)王視大宋皇帝為偶像，只恨自己身在遠(yuǎn)方且年紀(jì)太大，沒有辦法親自來(lái)開封給大宋皇帝“頓首”（也就是叩頭）;（3）原本止于表達(dá)友好的贈(zèng)禮行為，變成了藩屬國(guó)對(duì)宗主國(guó)的“進(jìn)獻(xiàn)”，變成了興涂渤國(guó)國(guó)王趴在地上懇求大宋皇帝收下貢品。

這番操作，活生生將一位外邦國(guó)王給改造成了大宋皇帝的“老迷弟”。

進(jìn)入南宋后，操作升級(jí)，朝廷不再滿足于讓文學(xué)之士們“潤(rùn)飾”他國(guó)文書。他們更進(jìn)一步，開啟了“代寫”模式。流傳至今者，有唐士恥撰《代真里富貢方物表》、張守撰《代云南節(jié)度使大理國(guó)王謝賜歷日表》、洪適撰《代嗣大理國(guó)王修貢表》等。

真里富國(guó)送國(guó)書至杭州，其大致內(nèi)容是：真里富國(guó)以前只知道有宋朝這樣一個(gè)大國(guó)存在，但不知道具體方位。直到最近才從某些渠道了解到如何前往宋朝。于是派了一名將領(lǐng)，帶著一批包括公象、象牙和犀角在內(nèi)的禮物，前往宋朝建立友好關(guān)系?？紤]到該國(guó)對(duì)南宋了解甚少，且僅稱呼南宋為“大朝”。

然而，在同時(shí)代文人唐士恥為朝廷撰寫的《代真里富貢方物表》里，真里富的國(guó)王不但成了宋寧宗的“微臣”，還成了“慕義于衣冠”的南宋文明的崇拜者，且發(fā)誓從今天開始，要永遠(yuǎn)做宋寧宗的“陪臣”。

如果說(shuō)北宋時(shí)代的“潤(rùn)飾”多少還會(huì)保存一點(diǎn)他國(guó)文書的內(nèi)容，那么南宋時(shí)代的“代寫”，便相當(dāng)于近乎完全的重新創(chuàng)作。除了保留他國(guó)派使者前來(lái)這個(gè)基本事實(shí)，其余情節(jié)皆可向壁虛構(gòu)。

而且，這種向壁虛構(gòu)的能力，還一度被拿來(lái)作為科考試題。

為他國(guó)“代寫”文書，成了公開的科舉試題，可知在當(dāng)時(shí)之人的心目中，并不以這種“代寫”為羞恥，反將之視為理所當(dāng)然之事。這或許已是“你不崇拜我，便由我來(lái)替你崇拜我”的最高境界。