《駱駝祥子》：?jiǎn)⒚傻谋瘎∶\(yùn)

楊丹飛

內(nèi)容摘要：通過(guò)細(xì)讀《駱駝祥子》，我們可以感受作者老舍的創(chuàng)作心理。從暗線分析，《駱駝祥子》揭示了祥子的墮落之路;從明線分析，虎妞是一個(gè)具有多種性情的人，從現(xiàn)實(shí)意義上凸顯虎妞的魅力。

關(guān)鍵詞：老舍 《駱駝祥子》 祥子 虎妞 命運(yùn)

《駱駝祥子》這部書(shū)是老舍心中醞釀很久才創(chuàng)作出來(lái)的，并且在這部作品中他的寫(xiě)作態(tài)度有了很大的轉(zhuǎn)折，“《祥子》可以朗誦。它的語(yǔ)言是活的”[1]?！恶橊勏樽印访枋鰝€(gè)人的生活經(jīng)歷，中國(guó)小說(shuō)中很少有作品是寫(xiě)一個(gè)人的，比如《水滸傳》中就描寫(xiě)了百位好漢，《三國(guó)演義》中展現(xiàn)出很多英雄豪杰，《西游記》里面師徒一起去取經(jīng)。這些都不是個(gè)人的，而《駱駝祥子》是以一個(gè)名字取的，老舍其實(shí)是在模仿西方的觀念。通過(guò)人的生命的過(guò)程，融入文化、歷史、思政等，作品中就具備西方所謂的典型特征。國(guó)外有很多小說(shuō)是以個(gè)人名字為題，比如說(shuō)《大衛(wèi)·科波菲爾》《浮士德》《列夫·托爾斯泰》等，一本書(shū)涵蓋了一個(gè)人的世界，雖然獨(dú)具個(gè)人的內(nèi)涵，但《駱駝祥子》這本書(shū)卻穿越時(shí)間和空間讓個(gè)人與個(gè)人有了似有若無(wú)的聯(lián)系。

《駱駝祥子》故事極具悲劇色彩，悲劇就是美的東西毀滅給人看，這是一種內(nèi)心疼痛撕扯的感覺(jué)，但又無(wú)力去改變。老舍著重用筆墨描寫(xiě)在祥子的那樣時(shí)代，底層勞動(dòng)人民無(wú)法去改變自己的命運(yùn)。祥子的人生三起三落，沒(méi)有一次對(duì)他來(lái)說(shuō)不是打擊，而且這種打擊越來(lái)越讓人窒息，最終祥子被迫向命運(yùn)屈服。老舍寫(xiě)了一個(gè)人，就是這樣一個(gè)人，他先從肉體崩潰進(jìn)而上升到精神崩潰。一開(kāi)始祥子對(duì)生活充滿希望，他認(rèn)為自己身上充滿了力量，可以憑借自己的努力獲得幸福的生活，這也是農(nóng)民剛來(lái)城市的最初的理想和信仰。祥子從農(nóng)村來(lái)到城市，他的身份角色也轉(zhuǎn)變了，他從一位農(nóng)民到一個(gè)人力車(chē)夫，生活有了巨大的轉(zhuǎn)變。祥子是處在社會(huì)底層的人物，經(jīng)歷了很多的波折，也試圖想要改變自己的命運(yùn)。但是就如小說(shuō)里面的人力車(chē)夫所說(shuō)的那樣，人力車(chē)夫就是如同螞蚱一般，沒(méi)有任何能力讓自己能夠幸福生活。老舍給的大背景現(xiàn)實(shí)而又無(wú)奈，人力車(chē)夫無(wú)法通過(guò)自己能力去改變自己的生活，也許在年輕時(shí)期身體強(qiáng)壯還能輝煌一段時(shí)間，但隨著時(shí)間的流逝，很快悲慘的下場(chǎng)揭開(kāi)帷幕。老舍寫(xiě)的故事悲慘，感覺(jué)人生沒(méi)有任何希望可以寄托。但老舍在當(dāng)時(shí)的社會(huì)里，就是浸透著濃濃的無(wú)奈，折射出來(lái)的就是他筆下所描繪的這樣一個(gè)世界。在那里悲情的啟蒙精神十分濃郁。

一.祥子的命運(yùn)

（一）沉淪

老舍筆下塑造的人物頗具真實(shí)性，他的三起三落的經(jīng)歷，讓他從一個(gè)理想主義者沉淪為一個(gè)社會(huì)陌路鬼。在整個(gè)經(jīng)歷過(guò)程中，到底是什么讓祥子沉淪的呢？福子死了，祥子徹底淪落，生活沒(méi)有一絲絲希望，就跟行尸走肉沒(méi)有什么區(qū)別。但是我們無(wú)法想象的是當(dāng)一個(gè)人沉淪之時(shí)變化會(huì)如此之大，一開(kāi)始祥子是一個(gè)不怕苦，不怕累的人兒，他聰明而且努力，他會(huì)為了實(shí)現(xiàn)自己的理想而努力奮斗。可如今竟墮落了，不知是生活毀滅了他，還是他自己毀滅了自己？

祥子從農(nóng)村到城市，他內(nèi)心極度渴望得到一輛車(chē)，車(chē)對(duì)他來(lái)講就是生活的一種信念，所以一開(kāi)始他是積極向上的，并且十分自信。祥子的這份自信源于哪里呢？就是他自己年輕的身體，祥子的身體是人力車(chē)夫中最出色的、最為健碩的，而這一點(diǎn)恰恰祥子也清楚，人的信心就是從美的東西開(kāi)始，人道主義的開(kāi)始就是從雕塑藝術(shù)中得到美麗的肯定才出現(xiàn)的，只有你能感覺(jué)到美，你才會(huì)變得更有力量感。祥子就是對(duì)自我有一種積極暗示，雖然現(xiàn)實(shí)中他的身體確實(shí)很美，但是他做到心理更美，自我的一種強(qiáng)烈肯定。他想到的一切都是美好積極的，他是生活在一個(gè)發(fā)光發(fā)熱的宇宙里面。為什么一個(gè)農(nóng)民會(huì)想象到宇宙呢？這其實(shí)就源于農(nóng)民腳踏大地，他們對(duì)大地，對(duì)宇宙是一種最自然和親近的關(guān)系，這種關(guān)系是其他任何關(guān)系無(wú)法比擬的。宇宙是一個(gè)偌大的空間，此時(shí)的祥子其實(shí)心理空間也很大，能包羅萬(wàn)象。其實(shí)這里面就蘊(yùn)含著個(gè)人主義的味道，個(gè)人主義就是頗賦個(gè)人的思想，以自我為中心。祥子就是這樣的一個(gè)個(gè)人主義者，一個(gè)內(nèi)心頗具理想的人，覺(jué)得自己有充足的信心能改變自己的生活狀態(tài)。但是他沒(méi)有持續(xù)很久的個(gè)人主義，被生活的敲打給散去了。在命運(yùn)的反復(fù)折磨中，一點(diǎn)點(diǎn)消失殆盡。很多人去分析《駱駝祥子》是通過(guò)社會(huì)背景、社會(huì)黑暗 、政治等分析，但實(shí)際都逃不脫“命運(yùn)”這個(gè)詞。底層人民的肩上承擔(dān)一份重?fù)?dān)，這份重?fù)?dān)他們永遠(yuǎn)也無(wú)法擺唯有能做的是肩負(fù)起擔(dān)子，咬著牙往前走，因?yàn)檫@是你活下去唯一的出路。

（二）既定

讀老舍的寫(xiě)實(shí)主義作品，可以很明晰感覺(jué)到“人們好象機(jī)器，受著命運(yùn)支配，無(wú)論怎樣也逃不出那天然律”。[2]其實(shí)在寫(xiě)到虎妞死亡的時(shí)候，感覺(jué)人生以及被注定了，小人物在現(xiàn)實(shí)面前動(dòng)彈不得?；㈡ど⒆有枰还P錢(qián)，可是底層勞動(dòng)人民并沒(méi)有很多錢(qián)，祥子很痛苦，但他也只能等著該死的就死吧，此時(shí)的祥子已經(jīng)跌入生活谷底。

虎妞是四十出頭生孩子，屬于高齡產(chǎn)婦，各種因素交織在一起，導(dǎo)致虎妞死亡。這里面充斥著愚蠢與殘忍，其中殘忍就是祥子面對(duì)困境時(shí)候的一種反應(yīng)，他沒(méi)有錢(qián)，也沒(méi)有能力去改變一切，也就是他對(duì)待虎妞的事情的態(tài)度?；㈡さ阶詈鬀](méi)有錢(qián)看病，人們只能等著她死去，這是何等殘忍，沒(méi)有一個(gè)人能解救她。這僅僅只是冰山上的一角，更深層次的問(wèn)題還在冰山下面的。如果用民間世俗的眼光來(lái)看待，其實(shí)就是虎妞的命運(yùn)注定如此，沒(méi)有人能扭轉(zhuǎn)乾坤。這其實(shí)也是愚蠢至極的。

（三）屈服

同樣，祥子其實(shí)和虎妞的命運(yùn)沒(méi)有什么不同。他也是在不斷與命運(yùn)抗?fàn)幍詈笄诿\(yùn)的可憐人。老舍為什么會(huì)將祥子的身份設(shè)置成一個(gè)車(chē)夫，而不是一個(gè)清潔工、一個(gè)教師等，就是因?yàn)槔仙釋?duì)人力車(chē)夫的生活進(jìn)行了大量的調(diào)查，清晰明白當(dāng)時(shí)人力車(chē)夫的生存現(xiàn)狀，當(dāng)談及40歲以上的老車(chē)夫時(shí)，老舍就會(huì)直接揭露他們的悲慘命運(yùn)，他們年齡增長(zhǎng)起來(lái)，身體一日不如一日，筋肉逐漸衰老，讓他們不再能有力氣能做這個(gè)活兒，小說(shuō)中的車(chē)夫也說(shuō)道，咱們都如螞蚱一般，蹦跶不了幾天，總有一天會(huì)一個(gè)跟頭死在馬路上的。人力車(chē)夫的活兒最關(guān)鍵的地方就是體力，也許你年輕的時(shí)候身強(qiáng)體壯能養(yǎng)家糊口，但等到你年紀(jì)大的時(shí)候你就會(huì)失去體力，走下坡路，最后肯定沒(méi)有任何好下場(chǎng)。在祥子的那個(gè)時(shí)代，車(chē)夫是不可能有好的命運(yùn)的。

真正的命運(yùn)之網(wǎng)開(kāi)始是從祥子和虎妞第一次有兩性關(guān)系開(kāi)始的，那一次也是有著濃濃的命運(yùn)意味，祥子拉車(chē)不如意，而此時(shí)虎妞恰恰就憑著心計(jì)等著祥子落套。一切都仿佛按照命運(yùn)的軌跡在推動(dòng)，祥子還來(lái)不及想清楚，自己已經(jīng)成為虎妞的囊中之物，他感覺(jué)自己就像一只蜘蛛被虎妞這個(gè)巨網(wǎng)牢牢掌控住。那天非常湊巧，劉四爺出門(mén)了，虎妞算到祥子今天會(huì)回來(lái)，就擺好酒菜等祥子回來(lái)。這一切非常巧合，但這個(gè)巧合其實(shí)也是有人精心設(shè)計(jì)的。在祥子的命運(yùn)中，虎妞是他的劫難，而曹先生是他的救星，每當(dāng)他落難時(shí)，曹先生總是救他于水火之中，但是曹先生的力量還是抵不過(guò)更大的力量，只能緩解一些問(wèn)題，并不能從根源處解決問(wèn)題。祥子急于想要擺脫虎妞，但是虎妞一轉(zhuǎn)身就把門(mén)鎖上，祥子第二次又陷入了命運(yùn)的輪回之中，虎妞和祥子的結(jié)合就是一種很奇妙的事情，因?yàn)橄樽邮菬o(wú)比排斥虎妞的，對(duì)虎妞給予的性愛(ài)是感到恐懼的。

只有明白祥子和虎妞的婚姻關(guān)系，我們才能更加深入理解祥子。祥子第三次買(mǎi)車(chē)借用虎妞的錢(qián)，但是祥子并不怎么熱愛(ài)這個(gè)車(chē)，其一就是這輛車(chē)無(wú)非就是虎妞用來(lái)抓住祥子心的一個(gè)工具，還有就是這輛車(chē)有點(diǎn)晦氣。祥子其實(shí)是借用拉車(chē)代替對(duì)女人的欲望，用拉車(chē)去宣泄內(nèi)心的欲望。小說(shuō)中最為精彩的一處就寫(xiě)著“在烈日與暴風(fēng)下”祥子拉著車(chē)奔跑，掙扎;而虎妞將房間讓給小福子拉客人進(jìn)行淫穢之事;虎妞在一旁窺視。這里面是視覺(jué)的一個(gè)沖擊，也是人物的一種掙扎，在這個(gè)風(fēng)雨交加的時(shí)候都是和人物有著緊密的聯(lián)系，風(fēng)雨并不能改變什么，卻能夠反應(yīng)人們的心境。

祥子的頹廢，虎妞有不可推卸的責(zé)任。從一個(gè)原先身強(qiáng)體壯、充滿自信、有理想、有道德的祥子，一步步屈服命運(yùn)的安排，虎妞是他邪惡的誘惑，而車(chē)是讓祥子敗落的工具。

二.虎妞的形象

老舍是一位著名的現(xiàn)實(shí)主義大師，小說(shuō)的隱形結(jié)構(gòu)暗示著一個(gè)人的墮落之路。老舍筆下的虎妞是一個(gè)底層女性，是一個(gè)流氓的女兒，是一個(gè)性心理有些變態(tài)的姑娘，她和祥子的關(guān)系是有些異化的，表面上虎妞設(shè)下了層層命運(yùn)之網(wǎng)，實(shí)際上自己也是網(wǎng)中逮捕的獵物。小說(shuō)里面的虎妞一點(diǎn)兒也不溫柔，甚至蠻橫無(wú)理，沒(méi)有傳統(tǒng)婦女的那般柔弱，她對(duì)自己的婚姻完全能掌控，既不聽(tīng)父親的話，也不需要丈夫的認(rèn)可。這樣一個(gè)女孩子從小在人力車(chē)夫之間長(zhǎng)大，直到將近40歲也沒(méi)有婚姻，所以她就誘騙祥子，逼迫他與自己成婚。但祥子對(duì)虎妞不喜歡，這種不喜歡主要來(lái)源于審美方面，因?yàn)橄樽痈酉矚g那種瘦小溫柔的，而小福子就是他心中的理想伴侶。雖然小福子與很多男人有著說(shuō)不清道不明的關(guān)系，而虎妞相對(duì)還是比較清白，但這不影響祥子對(duì)小福子的喜歡。可見(jiàn)男人的倫理道德都是虛假的，還是源于他們自己內(nèi)心的想法。

虎妞的形象恰恰是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上最有光彩的女性形象。她是一個(gè)活力滿滿、有自己主見(jiàn)的女性。大家對(duì)她的評(píng)判不一致，有人從男性對(duì)女人的要求出發(fā)，有些從藝術(shù)的角度，有些從政治的角度。大多數(shù)人對(duì)虎妞并不喜歡，老舍本身呢？其實(shí)從老舍的字里行間也流露出對(duì)虎妞的討厭，老舍通過(guò)祥子的視角去看虎妞，人不是人，人成了野獸。在老舍筆下塑造的虎妞，所有的行為都帶有企圖。但如果從現(xiàn)實(shí)層面來(lái)講，虎妞還是頗有魅力的。虎妞的魅力就在于她與傳統(tǒng)的女性不同，她敢愛(ài)就愛(ài)，沒(méi)有絲毫矯揉造作的扭捏之感，她對(duì)祥子是愛(ài)得比較癡狂，但是她并不是誰(shuí)都愛(ài)的淫亂女子。

在實(shí)際生活中，虎妞和祥子進(jìn)行比較，還是虎妞比較天真可愛(ài)?；㈡るm然有些時(shí)候比較壞，但實(shí)際上她比祥子更加富有人性化，她對(duì)祥子也是真心愛(ài)著的，但是祥子一邊在虎妞占便宜，一邊想要不負(fù)責(zé)任。他內(nèi)心其實(shí)根本抵擋不住虎妞的誘惑，但一定要用虛假的去否定虎妞?；楹笙樽雍突㈡](méi)有什么話可以聊，于是祥子找了個(gè)話匣子，問(wèn)了虎妞身上的錢(qián)有多少，虎妞當(dāng)即反諷祥子，她知道祥子就是看中了自己的錢(qián)，內(nèi)心不免失落，因?yàn)樗胍氖窍樽拥膼?ài)，但這份愛(ài)不是用金錢(qián)來(lái)交換的?；㈡さ姆粗S擊中祥子內(nèi)心的要害，祥子確實(shí)一直在追逐錢(qián)，他眼里只有錢(qián)，因?yàn)橛辛隋X(qián)他可以買(mǎi)車(chē)。這樣比較下來(lái)，虎妞確實(shí)比祥子可愛(ài)，因?yàn)橄樽右呀?jīng)異化，原先他身上的那份屬于農(nóng)民的淳樸和憨厚已經(jīng)消失殆盡，在城市的他已經(jīng)學(xué)會(huì)算計(jì)，他那日復(fù)一日沉重的勞動(dòng)讓他失去了人生詩(shī)意的追求。

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上有個(gè)性的女子并不多，不是被妖魔化，就是被圣女化，像虎妞這樣有個(gè)性的更是極少見(jiàn)，但確是非常真實(shí)。為什么虎妞這個(gè)形象如此突出，其實(shí)這個(gè)人物就來(lái)源于真實(shí)的世界，讓我們能夠更加容易走進(jìn)小說(shuō)。老舍筆下的虎妞是有血有肉，是一個(gè)真實(shí)的不能再真實(shí)的一個(gè)人物，盡管其中老舍也有意將其丑化，但是實(shí)際上誰(shuí)都有缺點(diǎn)，這讓小說(shuō)更加接地氣。因?yàn)榛㈡み@個(gè)形象在現(xiàn)實(shí)生活中無(wú)時(shí)無(wú)刻都出現(xiàn)在我們的周?chē)?，在任何一條道路上、任何一輛汽車(chē)上都能看到虎妞的縮影?；㈡るm然不該誘騙祥子，但是她對(duì)祥子的愛(ài)很純粹，愛(ài)情是非常珍貴的，虎妞對(duì)愛(ài)情視若珍寶。

但是老舍并不喜歡虎妞，主要是因?yàn)槔仙岜救耸且粋€(gè)男權(quán)成員，他自己就莫名就受著男性主義的熏陶。就比如描寫(xiě)祥子的身體時(shí)候，他會(huì)大肆表?yè)P(yáng)祥子的美好身體，因?yàn)樗哪邮抢硐胫心腥说哪?，說(shuō)到女人的時(shí)候他覺(jué)得小福子這樣的就很好，瘦小而又溫柔，依附于男人而生存。這樣的思想作者傾注于祥子身上，其實(shí)恰恰也是反應(yīng)作者本身的思想。祥子是想要男耕女織的，這是農(nóng)民的生存精神狀態(tài)，也是老舍心中男性生存的模樣。但在虎妞這兒就全破滅了，因?yàn)榛㈡らL(zhǎng)期生活在一個(gè)不好的家庭，她的品格很大原因來(lái)自于家庭，她在粗野的環(huán)境中長(zhǎng)大，她變成男性化完全是社會(huì)造成的，這樣在一個(gè)男權(quán)主義者看起來(lái)就像是一個(gè)瘋子。老舍將其刻畫(huà)生動(dòng)，但他對(duì)其厭惡溢于言表。老舍其實(shí)將自己的思想感情暗含在祥子之中，祥子的厭惡就代表老舍的厭惡，在祥子的眼里怎么會(huì)有如此強(qiáng)悍的女人，如此潑辣。但是虎妞的形象恰恰是幾千年來(lái)中國(guó)女性的無(wú)法反抗的情況下，虎妞是真實(shí)而又沒(méi)有任何束縛展現(xiàn)出來(lái)?；㈡さ恼嫘郧樽屓瞬唤矚g，她的壞不掩蓋，她的好也不掩蓋，就是一個(gè)十分真實(shí)還帶著一點(diǎn)可愛(ài)的女性。但就是因?yàn)樗耆┞读?，在以男?quán)為中心的社會(huì)中就無(wú)法容下這樣一個(gè)“瘋子”的存在，因?yàn)樵谀行缘难劾锘㈡ぞ褪且粋€(gè)瘋子。

三.祥子的結(jié)局

最后，祥子也變了，墮落了。一批墮落的人混在一起，大家為了利益，為了那至高無(wú)上的權(quán)利，爾虞我詐，勾心斗角。剛開(kāi)始的他是一個(gè)淳樸的少年，他特別善良，他愛(ài)護(hù)比他弱小的人，但是故事越發(fā)展到最后，人性都被泯滅了。老舍其實(shí)對(duì)于墮落有自己的一個(gè)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，就是怎么樣的人才能算墮落呢？就是一個(gè)人開(kāi)始為了自己的目標(biāo)不擇手段，他去出賣(mài)別人，哪怕這個(gè)人是壞人。《駱駝祥子》寫(xiě)出了祥子從淳樸的少年墮落成流氓無(wú)產(chǎn)者，祥子始終是接受命運(yùn)的安排，因?yàn)樗麩o(wú)力反抗，即便他想要去反抗，也是無(wú)力動(dòng)彈。再有就是鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)換成城市的過(guò)程，祥子的身份有了質(zhì)的改變，但實(shí)際上來(lái)自鄉(xiāng)間的那份東西無(wú)法抵擋城市文明的戕害，他的悲劇也是必然的。老舍所站立的角度就是市民階級(jí)，他在批判的時(shí)候是尖銳的，但他只是站在市民的角度想要啟發(fā)市民，但是真正的精神還有待提升。如果老舍能夠讓祥子一開(kāi)始并沒(méi)有落入虎妞的陷阱，是不是命運(yùn)就會(huì)有所改變，將故事的走向讓祥子去從政，而不是讓他最后很無(wú)奈自取滅亡，那么也許我們能看到更多的東西。

參考文獻(xiàn)

[1]老舍.我怎樣寫(xiě)《駱駝祥子》[A].曾廣燦，吳懷斌.老舍研究資料：上[C].北京：北京十月文藝出版社，1985.606-610.

[2]老舍.文學(xué)的傾向：下[A].老舍文集：第15卷[M].北京：人民文學(xué)出版社.1990.

（作者單位：杭州師范大學(xué)經(jīng)亨頤教育學(xué)院）