跨媒介敘事的互動與裂隙

劉慧　李澤玲

關(guān)鍵詞：傳奇 《 聶隱娘》 刺客 俠客

一、《聶隱娘》與電影改編

《刺客聶隱娘》取材自唐代裴铏《傳奇》里的《聶隱娘》，關(guān)于該片的改編，肖瀟等（2016）從歷史寫實元素細(xì)化和賦予聶隱娘普通人身份兩個角度進(jìn)行分析;樊露露（2016）以“反傳奇的方式改寫傳奇”為切入點，通過場景和鏡頭語言實現(xiàn)電影的“反傳奇”策略;張春華（2017）則分析兩個人物形象的變化：聶隱娘形象的豐滿和身份的重構(gòu)，田季安身份的整合和情理的選擇;高慧芳（2017）側(cè)重于政治隱喻，探析了電影中朝廷和藩鎮(zhèn)的關(guān)系以及對“子”的態(tài)度;孫力珍（2019）從女性主義視角出發(fā)，重點分析文學(xué)和電影表層的文本置換（聶隱娘的身份由奇?zhèn)b到刺客的變化）和深層的影像機制（從消失的女俠到覺醒的刺客）。除了上述研究外，其電影化改編仍有思考的空間。本文將從真實觀、主題、刺客與俠客的精神內(nèi)涵三個方面進(jìn)行分析。

二、實往虛歸：虛實相生的改編策略

侯孝賢在對唐傳奇《聶隱娘》進(jìn)行改編時極為尊重歷史和現(xiàn)實，主要體現(xiàn)在以下兩個方面。

第一，電影剔除了小說中的玄幻神異部分，增強寫實性。小說中，聶隱娘“以首入囊……以藥化之為水”，改寫為小飛蟲鉆進(jìn)人的腸中、會化尸術(shù)等;師傅“為汝開腦后，藏匕首而無所傷”這個細(xì)節(jié)在電影中改成將羊角刀插于發(fā)髻中做發(fā)簪，將聶隱娘變成身手迅捷、功夫了得的女俠。

第二，人物及其關(guān)系設(shè)置較符合史實。電影將小說中虛指的“魏帥”落實為魏博節(jié)度使田季安，據(jù)《舊唐書》記載，和劉昌裔同期擔(dān)任魏博節(jié)度使的正是田季安。增加了魏博節(jié)度使田季安的母親嘉誠公主，據(jù)《 舊唐書》記，田季安的親生母親微賤，遠(yuǎn)嫁魏博的嘉誠公主將田“蓄為己子”。將小說中的尼姑設(shè)定為嘉誠公主的雙胞胎妹妹嘉信公主，唐朝雙胞胎公主歷史上確有其事。此外，還嵌入更多歷史事件，如魏博中丞丘絳被害等，再現(xiàn)唐中宗年間藩鎮(zhèn)割據(jù)之亂象。

盡管如此，電影在虛構(gòu)和真實之間仍存在些許裂隙。

其一，電影和史實中的田季安人設(shè)反差巨大。歷史上的田季安“性忍酷，無所畏懼”，“惟務(wù)侈靡，不恤軍務(wù)”，異?！皟幢?，縱情聲色，和劉昌裔形成鮮明對比。魏帥首先派聶隱娘刺殺劉昌裔，而劉昌裔對刺客以禮相待，魏帥再三派刺客刺殺劉昌裔，而劉并不報復(fù)，二人人品高下立判。小說作者不直說魏博節(jié)度使田季安其名，對其進(jìn)行了委婉諷刺。但電影中的田季安重情、能隱忍，甚至頗有仁愛之心。歷史上、小說中和電影里的田季安反差較大。

其二，電影虛構(gòu)的田季安原配角色有待商榷，田季安的四角戀愛關(guān)系略顯突兀。改編后，聶隱娘和田季安有過婚約，這導(dǎo)致聶隱娘無法刺殺田季安，這也是推動整部電影敘事的動力。電影還增設(shè)了兩個虛構(gòu)人物：田季安的妻子田元氏和寵妾胡姬。田季安的原配夫人田元氏，是昭義藩鎮(zhèn)元誼的女兒。田元氏武功高強，心狠手辣，頗有政治野心。她對外干涉魏博政務(wù)，為娘家圖謀藩鎮(zhèn)政權(quán)，對內(nèi)找人施展法術(shù)加害懷有身孕的胡姬，成為電影中最大的反派。有論者認(rèn)為，侯孝賢在電影的影響機制中“滲入了女性主體建構(gòu)與男女平權(quán)的現(xiàn)代化思想意識”。從全局來看，電影的政治敘事是建立在以三個女性為支點的基礎(chǔ)上：為了大唐統(tǒng)一穩(wěn)定，嘉信公主派聶隱娘刺殺田季安，聶隱娘出于私情和仁義不忍動手，而她刺殺田季安過程中的兩大沖突，即暗害胡姬和刺殺田興，都源自田元氏的暴虐。電影將歷史上田季安的暴虐安置在了他的原配夫人田元氏身上。這種女性主體的建構(gòu)和男女平權(quán)的傾斜，有待商榷。

其三，對確鑿史實的修改是否可行。電影中田元氏活埋了被貶的丘絳副使。而《舊唐書·田承嗣傳》記載：“季安性忍酷，無所畏懼。有進(jìn)士丘絳者，嘗為田緒從事……季安怒，斥絳為下縣，使人召還，先掘坎于路左，既至坎所，活排而座之，其兇暴如此?！?歷史上確鑿的史實改編時該如何處理，值得探討。

歷史上并沒有聶隱娘這個人。《史記·刺客列傳》中有曹沫、專諸、豫讓、聶政和荊軻的事跡，作者將聶隱娘賜姓為“聶”，用意就是肯定她所繼承的是中國古代著名刺客聶政的一脈。小說虛寫的成分較多，然而電影中卻將虛坐實，最后又實中生虛。對歷史劇中的真假關(guān)系，繼茅盾之后，余秋雨又補充為：“真人假事”要符合歷史的可能性以及“真人”的性格發(fā)展邏輯;“ 假人真事”中“假人”的性格與這件事要有內(nèi)在的統(tǒng)一性;“假人假事”要充分符合歷史的可能性;“真人真事”不對其中有歷史價值的環(huán)節(jié)做任意改動。b 在電影改編過程中，如何處理真實和虛構(gòu)的關(guān)系，值得深入探討。

三、舊瓶新酒：古典意境與現(xiàn)代情緒的雜糅

《刺客聶隱娘》宛如細(xì)膩的東方寫意畫，忠實地還原了唐朝的氣韻和味道。電影中有一個意象“青鸞舞鏡”被認(rèn)為是文眼。聶隱娘幼時，嘉誠公主一邊教她彈奏古琴，一邊訴說青鸞舞鏡的故事：“罽賓國國王得一青鸞，三年不鳴，有人謂，鸞見同類則鳴，何不懸鏡照之，青鸞見影悲鳴，對鏡終宵舞鏡而死?！?/p>

故事里的青鸞好比嘉誠公主之于嘉信公主，聶隱娘之于田元氏，互為鏡像。嘉誠公主自比鸞鳥，其孿生妹妹道姑嘉信是她的鏡像，而嘉信看似與嘉誠同“形”，然其行事方式處處相反，嘉誠以“仁”維系魏博與朝廷的均衡，而妹妹嘉信則以“暗殺”異己維持朝廷獨大;聶隱娘也是鸞鳥，她的鏡像是田元氏，田季安與聶隱娘本來青梅竹馬，后因家族利益，田季安與田元氏結(jié)合，田元氏之位原本應(yīng)是聶隱娘的。影片中，侯孝賢特意將精精兒安排為田元氏的化身，聶隱娘以“不殺/ 仁”維持魏博的一時和平，而田元氏/ 精精兒卻以“不仁/ 暗殺”（奪王權(quán)、殺胡姬）謀事。聶隱娘與精精兒的決戰(zhàn)，實是隱娘看清自己鏡像真面目的關(guān)鍵，面具掉落之時，隱娘也終見“自己”，遂歸隱。

“青鸞舞鏡”在中國古代一般被用以比喻失去伴侶的孤獨和痛苦，或用以比喻夫妻的離別，該典故還演化出成語：“鏡里孤鸞”，比喻夫婦生離死別的悲哀。嘉誠公主遠(yuǎn)嫁魏博沒有知音，聶隱娘自幼跟道姑學(xué)劍術(shù)道術(shù)，回家后和父母感情淡漠，而她的刺殺對象又是青梅竹馬的戀人，而田季安兒女成行、妻妾成群，隱娘孑然一身又做何感想？

決斗后，聶隱娘再次回憶起青鸞的故事：“娘娘教我撫琴，說青鸞舞鏡，娘娘就是青鸞，一個人從京師嫁到魏博，沒有同類……”她悲傷至極，這是她為數(shù)不多的流露真情的時刻。聶隱娘的姻緣被田元氏拆散，學(xué)藝歸來卻奉師命殺曾經(jīng)的戀人——表兄田季安。父母冷漠，倒是胡姬一句替她不平的話，讓孤獨的聶隱娘感到了些許溫暖?！皠Φ罒o親”，可她不忍殺人，很單純地依戀那種被迫剝離的情感和其他眷戀的東西。

這個故事應(yīng)該從青鸞悲鳴的原因——物傷其類說起，青鸞之所以悲傷，是因為沒有同類，有著深深的“抑郁”和孤獨。電影的主題“青鸞舞鏡”說的就是孤獨感，而這又屬于該片中的每一個人：聶隱娘、田季安、道姑嘉信公主、嘉誠公主，等等，他們都很少有交流的人，都很孤獨，甚至連臺詞都很少。

這種孤獨可能是家庭和社會造成的，而在聶隱娘身上還體現(xiàn)為一種來自自身的孤獨感（ 生理和性格方面的）。他們將聶隱娘設(shè)計成具有類似“亞斯伯格癥狀”的人格，這種人有著超過常人的執(zhí)著，有一種單一而專注的思維模式，甚至連觀察、等待都是貼切的行動邏輯。亞斯伯格綜合征（Asperger? syndrome），是一種泛自閉癥障礙，其重要特征是社交困難，伴隨著興趣狹隘及重復(fù)特定行為?！洞炭吐欕[娘》表面上看，是一個武功絕倫的女殺手無法殺人的故事，實際上故事的深層別有含義：電影中的人物都有一種強烈的壓抑和孤獨感。有研究表明兩次世界大戰(zhàn)以及現(xiàn)代社會對人的異化，導(dǎo)致個體產(chǎn)生被外部世界隔絕或者拋棄的孤獨感。其實，這種很現(xiàn)代性的心理表現(xiàn)和聶隱娘成長經(jīng)歷較為契合，她的孤獨與當(dāng)時藩鎮(zhèn)割據(jù)的亂象密不可分，家庭對無辜弱小者的傷害導(dǎo)致其有了心靈世界無比孤獨的生命體驗，這種孤獨感的嵌入和渲染，使電影穿越淺層的歷史事實表象，向生命世界的更高層次躍進(jìn)，深化了電影的主題。

四、精神內(nèi)涵：俠客還是刺客

有學(xué)者認(rèn)為聶隱娘是中國第一位女俠，而非刺客，該片原名《聶隱娘》更恰當(dāng)，后因故改為《刺客聶隱娘》。我國歷史上第一個為“俠”立傳的是司馬遷，《史記·游俠列傳》：“其行雖不軌于正義，然其言必信，其行必果，已諾必誠，不愛其軀，赴士之厄困，既已存亡死生矣，而不矜其能?！贝送膺€有一類人——刺客，如曹沫、專諸、豫讓、聶政和荊軻，他們和“俠”一樣，都有扶弱拯危、不畏強暴、重然諾輕生死、知恩圖報的俠義精神，這也是刺客和俠客難以區(qū)分的一個原因。司馬遷為我國后世的武俠分了兩種類型：不與封建統(tǒng)治階級合作敢于反抗的游俠，依附某一封建大官的刺客。崔奉源《 中國古典短篇俠義小說研究》中將刺客與俠客作了比較，認(rèn)為刺客的刺殺行為或是為錢財或是聽命令再或是報答委托人的私人恩義，且常與政治相關(guān)。

片名雖為權(quán)宜考量，但具體到電影中聶隱娘這一人物形象，角色定位在俠客和刺客之間的參差表現(xiàn)有三。

首先，聶隱娘具體行俠之事及其行俠方式有所調(diào)整。唐傳奇《聶隱娘》中，聶隱娘起初身份是刺客，歸順劉昌裔之后開始由“刺客”向“俠客”轉(zhuǎn)變，因為聶隱娘開始遵從自己內(nèi)心的價值判斷，而不是聽從將命，她“服公（劉昌裔）神明”，“知魏帥之不及劉”，放棄了此次刺殺任務(wù)。此外，歸順劉昌裔之前，聶隱娘都是在殺人，其后才是救人，彰顯了聶隱娘行為的正義性，與刺客的冷血形成了鮮明的對比。唐代將聶隱娘歸為豪俠一類，宋代的《太平廣記》也將其歸入豪俠類，《劍俠傳》收錄了《聶隱娘》。學(xué)界普遍認(rèn)為《聶隱娘》是唐代俠義或豪俠小說的代表作。因為聶隱娘的神異武功以及最后歸隱山水的人生軌跡由俠客而刺客，又由刺客而神仙，有勸人修仙學(xué)道之意，故而有人稱其為“仙俠”。湯顯祖在讀聶隱娘故事時，就曾發(fā)出“飛仙劍俠，無如此快心。每展讀，為之引滿”的感慨。

電影《刺客聶隱娘》對此調(diào)整較大，保護劉昌裔這個重要情節(jié)變成了田元氏追殺田興的過程以及聶隱娘對包含父親在內(nèi)的田興等人的施救。如此一來，聶隱娘的俠義精神就大打折扣。聶隱娘明明知道魏博內(nèi)憂外困的原因所在，也知道以田元氏的父親元誼為代表的外來勢力的挾持，但她并沒有以高強武功懲惡揚善，也沒有除掉田元氏，其中緣由或是心慈手軟顧忌孩子年幼，或是念及與田季安的舊情。最后，聶隱娘放下政治恩怨，與磨鏡少年遠(yuǎn)走新羅，這使她身上的俠義成分減少許多。

其次，刪除聶隱娘的職業(yè)刺客身份和背后的金錢作用?！堵欕[娘》數(shù)次提及財物，且與主要人物命運密切相關(guān)，這表明聶隱娘為生計所迫做的是職業(yè)刺客。生活保障的困窘和喪失，這是俠向刺客轉(zhuǎn)變的一個重要原因。電影中完全刪除了聶隱娘的職業(yè)刺客身份和金錢作用。聶隱娘聽從師命刺殺田季安，沒有做職業(yè)刺客，更沒有為了金錢而接受刺殺任務(wù)。她由最初依附于某一統(tǒng)治階級（唐朝的嘉信公主）的刺客，到最后完全變成了不與封建統(tǒng)治者合作且敢于反抗的俠客。

最后，聶隱娘由冷情變?yōu)橹厍??！洞奚魉肌泛汀顿Z人妻》中，女俠復(fù)仇完畢，均把自己親生幼子殺掉，以斷絕自己與塵世的牽掛。在唐傳奇中，聶隱娘前半部分一直聽從老尼指令行刺，是非感和道德感模糊，身上的俠義性并不明朗，愛情描寫并不是聶隱娘故事的重點，侯孝賢在電影中則發(fā)揮到了極致，一定程度上彌補了唐以來聶隱娘的俠客形象欠缺的生動性、鮮明性和厚重性等缺點。

電影的改編既有修改行俠之事，使其失去部分“俠氣”的一面，也有刪除職業(yè)刺客身份和金錢動機，使其不依附于某一統(tǒng)治階級，敢于反抗封建統(tǒng)治者，這又增加了不少硬核“俠氣”。

五、結(jié)語

本文通過對文學(xué)文本、歷史史實與電影文本三者進(jìn)行比較，分析改編過程中虛構(gòu)和真實的互生和裂隙;通過電影在古典文本中植入現(xiàn)代情緒，探尋侯孝賢對人物深層心理的挖掘;此外從導(dǎo)演對聶隱娘身份的刺客定位中，窺探侯孝賢對俠客和刺客內(nèi)涵的深刻理解。改編所呈現(xiàn)的媒介互動和敘事裂隙，既是電影和文學(xué)的差異，更是不同創(chuàng)作主體的觀念差異。

巴贊說：“如果說當(dāng)代電影能夠富有成效地從小說與戲劇領(lǐng)域中取材，這首先是因為電影已經(jīng)相當(dāng)自信……因為電影對自己美學(xué)結(jié)構(gòu)已有透徹理解，電影最終可以期望做到真正忠實原著，而不再有依樣畫葫蘆式的虛假忠實性?！庇行┪膶W(xué)作品被改編為電影是為了迎合市場，隨意刪減文學(xué)作品中的思想性和批判性，或是增添一些商業(yè)性的噱頭，從而丟掉了文學(xué)家對現(xiàn)實的關(guān)懷，甚至于市場投機力量的介入又會導(dǎo)致改編走向庸俗化?！洞炭吐欕[娘》盡管有一些裂隙，但能尊重文學(xué)作品，同時發(fā)揮電影媒介的創(chuàng)造性潛能，賦予故事以全新框架和豐富內(nèi)蘊，也稱得上是一部改編佳作。