安妮寶貝筆下女性的生存困境

黃禮發(fā)

內(nèi)容摘要：在現(xiàn)實(shí)生活中，大多女性仍無法擺脫傳統(tǒng)文化中的條條框框?！芭砸庾R”的大旗一時難以插在根深蒂固的男權(quán)思想土壤之上。本文分別從生活、情感和心理三個方面對安妮寶貝筆下的女性生存狀況進(jìn)行了分析，揭示了當(dāng)代城市邊緣女性的生存困境，以期引起人們對這些女性的再度關(guān)注。

關(guān)鍵詞：安妮寶貝 女性意識 生存困境

由一個標(biāo)新立異的網(wǎng)絡(luò)寫手蛻變成一位炙手可熱的當(dāng)紅女作家，安妮寶貝用她的一部部暢銷作品證明著自己的實(shí)力。從《告別薇安》到《月棠記》，《彼岸花》到《二三事》，安妮以她一貫低調(diào)而清淡的風(fēng)格，描摹著一個又一個空虛而疲憊卻又叛逆的悲劇人物。她以一種異常冷靜的姿態(tài)洞察著這個社會某個角落里的城市邊緣女性，并將其生存困境展現(xiàn)得淋漓盡致。

安妮小說多以城市為故事背景。情節(jié)簡單，多圍繞某個女性的不同遭遇而展開，且女性幾乎是故事中的絕對主角，這是安妮創(chuàng)作最顯著的特點(diǎn)之一。關(guān)注和思考女性生存境況是安妮創(chuàng)作的重中之重，也是安妮最成功之處，更是安妮作品深度之所在。

魯迅先生曾用他的筆試圖喚醒他的麻木的國人同胞們沖破鐵屋子。而今，安妮不也在以她的文字一點(diǎn)一滴地強(qiáng)化著人們的女性意識嗎？在古代中國，三從四德，男尊女卑等文化讓女性飽受煎熬，而今天，女性雖已覺醒，卻也顯得有些柔弱。因此，有些女性在生存上仍有困難。安妮在她的小說中，以女性特有的細(xì)膩，憂郁地訴說著一個個顛沛流離的悲情女子。在作品中，安妮將女性面臨的困境分別從生活、情感和心理三個方面進(jìn)行了剖析，從而引起了人們對女性生存狀態(tài)的再度關(guān)注。這也是為什么，在這個文學(xué)備受嘲諷的時代，安妮卻得到如此之多青睞的原因。

一.生活困擾——現(xiàn)實(shí)原來是憂傷

美國心理學(xué)家馬斯洛認(rèn)為，人類有五種基本需要：生理需要、安全需要、歸屬和愛的需要、尊重需要和自我實(shí)現(xiàn)的需要［1］。其中生理需要處于最基礎(chǔ)的地位，也是人類生存的最起碼要求。如果衣食住行等生理需求都得不到滿足，那么其他都將是空談。

作品中揭示了城市邊緣女性在世俗層面上為生計(jì)所困擾并由此而掙扎、奮斗的過程。小說中的女性似乎有一個固定的形象作為模板。名字多為喬、安、生，性格多叛逆，特立獨(dú)行。就連打扮也都比較固定，安妮曾對此有過概括，她們一般只有兩種裝束，“夏天是白色的棉布裙，光腳穿球鞋。冬天是舊的仔褲，黑毛衣和大大的男裝外套。頭發(fā)是長的，有時候會扎松松散散的麻花辮子?！保?］名字、愛好以及這樣固定的衣著打扮其實(shí)就已經(jīng)讓這些女性陷入了生活的困境當(dāng)中。用安妮自己的話說，就是“生活已經(jīng)把他定型。”［3］而與此相對的是她們卻并沒有穩(wěn)定的工作，沒有固定的住所，甚至沒有家庭。說白了，他們和現(xiàn)在所謂的“三無一族”（無車、無房、無配偶）差不多。如“著書都為稻粱謀”的蘇良生，“始終生活在陌生的城市里，長年沒有固定的工作，也沒有與別人的長久關(guān)系。”［4］“每天的生活循環(huán)反復(fù)。……穿上磨損的牛仔褲，襯衣，洗得褪色的法蘭絨外套?！叫腥サ罔F站?！保?］再如《二三事》中的尹蓮安，從小就沒有父親，在她15歲時，母親因毒死自己的丈夫而被判刑，后在監(jiān)獄自殺。年紀(jì)還小的蓮安只身投奔母親生前的追求者尹一辰。在她上學(xué)期間，生活費(fèi)、學(xué)費(fèi)均由尹一辰負(fù)擔(dān)。小說還特意描寫了她的吃相，“她吃很多東西，每次一辰帶她去餐館，她不說話，只是悶頭吞咽食物。她很餓。她吃食物的樣子充滿欲望?！保?］這說明在此之前她一直是在一個吃不飽的環(huán)境中成長著。而此時的蓮安，當(dāng)初的生活困難已經(jīng)轉(zhuǎn)變成寄人籬下的困境。這已經(jīng)充分揭示出女性在生活中的艱辛與苦楚。

那么，在生理需求已經(jīng)不是問題的女性中，是不是生活十分如意呢？安妮的小說里有這樣的句子，“我們過著無從選擇的生活。”［3］“生活驅(qū)逐著我們。我們更加盲目?！保?］看來，生活中的煩惱與波折并沒有因?yàn)榕缘娜崛醵h(yuǎn)離。

女性的生活到處充斥著壓抑與冷漠。《彼岸花》中的喬，“每天在家里寫作，……說來這應(yīng)是我唯一的謀生技能，收入雖不穩(wěn)定，但維持生存尚可。”［5］這說明，喬最基本的衣食住行等生活問題還是可以通過機(jī)器般的寫稿來自己解決。但她依然沒有表現(xiàn)出一絲半毫的快樂，只是長時間睡覺，去酒吧買醉。有段時間，晚上總是失眠，便一整夜地看盜版片子，讀小說，或者上網(wǎng)聊天。這種不健康的生活方式卻也是如今社會很多青年男女所熱衷的。于是她們接受了安妮，成為了“喬”的現(xiàn)實(shí)版，心甘情愿地陷入了生活的困境之中。

再如南生，從小失去母親，跟著外婆一起生活。7歲那年，父親也離她而去。于是，她又寄生在了繼母蘭姨家里。蘭姨無法接受喪父之痛，變態(tài)般的將怨氣發(fā)泄在了這個仿佛厄運(yùn)一樣的女孩南生身上。然而，憂郁癥偶有爆發(fā)的蘭姨卻也是這個三口之家的唯一支柱。生活自然拮據(jù)不堪。南生雖生存了下來，但生活仿佛給了這個女子太多的波折與磨難。很小就沒了家，沒了親人。這種五雷轟頂般的災(zāi)難讓南生的一生定格在了壓抑與苦痛之中。也許這正是安妮起名南生（諧音“難生”）的原因?？v然命運(yùn)如此之坎坷，但她卻一直沒有放棄求學(xué)之路，直到上了大學(xué)，她的路也未曾出現(xiàn)類似平坦的轉(zhuǎn)折之處。或許，我們可以說，正是這種生活困境，造就了這個性格孤僻而猶豫的女子。有了身孕，然后獨(dú)自到醫(yī)院將孩子做掉。這對于一個年紀(jì)尚輕的女學(xué)生來說，已經(jīng)是沒有峰回路轉(zhuǎn)之可能的境地了。

安妮筆下的某些女性，更是長期處于孤獨(dú)之中，生活困境自然嚴(yán)重惡化。心理學(xué)家多麗斯·沃爾夫認(rèn)為：“經(jīng)常孤寂的人或曾經(jīng)一度長期孤寂的人，與自我總有一種很壞的，消極的關(guān)系。”［6］而安妮作品中的女性正是如此，并且已經(jīng)形成了與自我敵對甚至對抗的情緒。她們的生活中缺少陽光，而更多的是迷醉與幻想。因此，她們的心靈是封閉的，對外界是排斥的。躲在一個黑暗而狹小的空間或角落里寫作，聽歌，看碟片，顧影自憐。“我會一個人在整整一天的時間里不和任何人說話。”（《瞬間空白》）“多年的社會隔離狀態(tài)，慢慢使人的口頭表達(dá)，群居能力，忍耐妥協(xié)能力等出現(xiàn)故障?！保ā侗税痘ā罚艾F(xiàn)實(shí)中，我只是一個長期不接觸陽光的女孩?！保ā稛o處告別》）處于這種生活狀態(tài)之下的女性，讓孤獨(dú)情緒困擾著，難以自拔，最終使得放縱與頹廢成為其生存哲學(xué)。于是，這種消極的氣息彌漫在很多女性的身上甚至安妮的整個作品中。與社會的隔閡和孤獨(dú)的蔓延，讓這些女性的前途渺茫至極。

這是一個可笑的世界，這是一個殘忍的社會。她們沒有正常人的生活，沒有穩(wěn)定的工作，沒有家人的關(guān)愛，沒有固定的居住場所。無論是生存下去的最基本的人生目標(biāo)，還是物質(zhì)生活的滿足，精神生活的追求，女性始終無法擺脫困境，去擁有一片令自己滿意的生活天地。

二.情感困境——愛在無聲中滑落

情感是人對客觀現(xiàn)實(shí)的一種反映形式，它體現(xiàn)在親情、友情、愛情之上。在安妮筆下，愛情是必不可少的主題，而親情、友情卻似乎淡了許多。

安妮的作品中，人與人之間的疏離，似乎是與生俱來的特性，而這種疏離在親人之間表現(xiàn)得尤為明顯。這或許與安妮的親身經(jīng)歷和切身體驗(yàn)有關(guān)。她筆下的女性，總是有著大致相同的生活背景和不完整的親情；如南生，蓮安等。她們往往帶著親情缺失的苦痛，寄人籬下，并由此而陷入困境?！八龔男≡诠霉眉议L大，父母離異，各奔東西。只有每年的起初，從不同的城市寄一大筆錢過來?！保ā镀吣辍罚┍M管作品中的女性總是表現(xiàn)出對親情離失的滿不在乎，然而在心里卻不由自主地留下了深深的傷痕。因?yàn)樘^于渴望，而走向病態(tài)。在《八月未央》里，未央直接或間接地殺死了周圍她自認(rèn)為最愛的兩個人，這種愛是極端自私的。未央無法控制自己，走不出親情的困境。

親情對于由外婆養(yǎng)大的南生來說，是一道永遠(yuǎn)也愈合不了的傷口。從小被算命太硬會克死親人，南生被安妮定在了背井離鄉(xiāng)，孑然漂泊的命運(yùn)之路上。南生剛一出生，母親就離開了人世；所以“母親對南生來說，只是一張黑白照片?！保?］而在鎮(zhèn)上當(dāng)小學(xué)老師的父親第二次結(jié)婚后，要將南生接回城里?？上?，意外發(fā)生了，車禍奪走了父親的生命。7歲那年，外婆也因重病去世。這個可憐的還未長大成人的女孩失去了所有的親人。后媽蘭姨將南生視為空氣。南生從此沒了“親情”的概念。

而蘭姨卻也是安妮筆下最渴求親情之人，但又似乎與兒子和平在相互折磨著對方。前夫的離去，讓蘭姨成為“一個帶著孩子的寡婦”，“可有可無的消遣”［5］。后來遇到了她的第二個丈夫——南生的父親，一個可以依靠的男人?？上Ю咸煊忠淮巫脚颂m姨一番，車禍將蘭姨的依靠帶走了。這時，兒子和平是她唯一的親人；可是無法忍受再次喪父之痛的蘭姨終于崩潰了。兒子和平理所當(dāng)然地成為了她發(fā)泄的對象，推搡、擊打以及變態(tài)般的虐待。憂郁癥時有爆發(fā)的蘭姨，最終陷入了母子成仇的漩渦之中。和平16歲那年，母子沖突推向極致，感情徹底破裂。后來，在蘭姨病危之際，異常希望能見到兒子和平一面?？墒?，兒子和平的倔強(qiáng)和不原諒，讓母親絕望了。最終，蘭姨選擇了在醫(yī)院自殺，也許這也是處于親情危機(jī)之中的蘭姨唯一的出路了。

女性與女性，男性與男性之間可以產(chǎn)生友情，或濃或淡。但是，幾乎沒有人會相信，一個女人和一個男人之間會產(chǎn)生一份單純的友誼。安妮也是如此，所以在她深思熟慮之后，猶豫而平靜地敘述了女性與女性之間的近似于同性戀關(guān)系的友情。例如，《彼岸花》中的喬與小至，《七月與安生》中的七月與安生，《二三事》中的蘇良生與尹蓮安。她們愛好相同，命運(yùn)相近。她們有時各奔東西，有時同床共枕、不分彼此。她們幾乎總是特立獨(dú)行，生活圈子狹窄，朋友很少，也似乎沒有廣交朋友的意愿。彼此一見如故，仿佛對方就是命中注定的“友情”之代表。但她們，要么是一個遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)而不知去向，要么是愛上同一個男人而陷入“友情”之困境。

親情堡壘的塌陷，友情性質(zhì)的變異，讓一些女性不得不把情感完全寄托于愛情之上，并放手一搏。然而，結(jié)局卻并不盡如人意?？v然愛情是安妮小說的靈魂，但對于安妮筆下的女性來說，愛，或許只是一種活下去的借口。

小說中的女性處于無法解脫的困境中，而安妮卻仍表現(xiàn)得從容不迫，氣定神閑。沒有打情罵俏的場景，卻多了一些輕描淡寫的敘述。如“愛得越深，傷害越重?！保?］“愛如捕風(fēng)。”［3］“和任何一個男人的關(guān)系，都似乎突如其來?！保?］

安妮小說中的女性在愛情上經(jīng)常擺脫不了這樣一種命運(yùn)：不斷地尋找愛情，而又不斷地被拋棄。在她的大多作品中，這樣的女性或明或暗地存在著。盡管有著不同的名字，但實(shí)際上她們就像是同一個人一樣，對愛情有一種美好的期待，但現(xiàn)實(shí)總會讓她們的愛情支離破碎。而“輪回”與“宿命”觀念的加入，更是寫出了困境中生活的女性之深刻體驗(yàn)。為什么她們要不斷地去尋找愛情呢？黑格爾在《美學(xué)》里曾提及：“愛情在女子身上特別顯得最美，因?yàn)榕影讶烤裆詈同F(xiàn)實(shí)生活都集中在了愛情里和推廣成為愛情，她只有在愛情里才能找到生命的支持力；如果她在愛情方面遭遇不幸，她就會像一道光焰被一陣狂風(fēng)吹熄掉?！保?］可見，愛情是多么的重要，幾乎是女性的全部追求。而“愛情”也是安妮筆下女性的情感經(jīng)歷之重頭戲；因此在作品中格外引人注目。而這些女性的愛情卻又是非常失敗的，她們企圖進(jìn)行愛情突圍而無可奈何的歷程及表現(xiàn)出的迷惘與很多青年讀者的接受視野不謀而合。所以，安妮說“愛情，一只脆弱華麗的蝴蝶。”［2］

那么，安妮是如何將這些女性的愛情困境表現(xiàn)得如此深刻而又不留痕跡呢？在《二三事》里，蓮安作為一個才華橫溢的女孩，帶著一顆不安定的心，在愛情之路上顛簸。從她加入理工大學(xué)學(xué)生保羅的樂隊(duì)之日起，就已經(jīng)注定了她被拋棄的結(jié)局。一年后，果然與保羅的戀情結(jié)束了。從廣州輾轉(zhuǎn)到上海，后來成為簽約歌手，紅極一時。正在她的事業(yè)如日中天之時，她卻尋找到了一份極不現(xiàn)實(shí)的愛情，并鬼迷心竅地結(jié)了婚。丈夫是一個跟自己完全沒有共同語言的人。后來，在壽司店聊以謀生的丈夫卓原趁她困難之時將她的錢財一卷而空。又一次被拋棄的蓮安在歡場見到了前來尋歡的尹一辰，并與這個對她影響至為深遠(yuǎn)的一辰進(jìn)行了肉體交易。此后，對于尹一辰這份不可能的愛戀便也逐漸消散。蓮安的愛情似乎沒有緣分的介入，多為命運(yùn)所安排。幾經(jīng)波折之后她又被新的商家發(fā)現(xiàn)，并再度轟動歌壇。然而這個新的經(jīng)紀(jì)人柏大衛(wèi)卻是一個令人作嘔之徒，所以當(dāng)他酒醉心臟病發(fā)作時蓮安并未施救，以致死亡。最讓人遺憾的是，在蓮安的愛情生活中，她與自己的密友良生的戀人沿見有染，并生下了孩子。在愛情之路上屢遭不幸的蓮安，最終選擇了割腕自殺。也許，這是她走出困境的唯一選擇。

在安妮的大多作品里，她所構(gòu)建的愛情世界都是破碎不堪的。這些人物之間有短暫而激烈的愛情，但最終的結(jié)局都是像煙花一樣絢爛一時，剎那間灰飛煙滅。正如一位評論者所言，“在安妮的作品里，情人只是生命中行走的過客?！保?］不斷的追尋愛情是她們所共同面對的命運(yùn)，而不斷地被拋棄是其擺脫不了的魔咒和困境。因此，在她的作品里女性會發(fā)出“為什么在愛的時候，心里也是孤獨(dú)的。”這種哀嘆。小說《七年》里，藍(lán)和情人“他”生活在一起，但是兩人卻從未走進(jìn)彼此的靈魂，愛著對方，卻并不了解對方，靈魂上形同陌路。藍(lán)是沒有未來的人，因此“他”接受父親的安排與白領(lǐng)女子相親，藍(lán)被拋棄了。整整七年的時間里，藍(lán)忍受著這種極度自私的愛，最后，藍(lán)因?yàn)橐钟舳詺?。小說《彼岸花》里的小至更是毫不掩飾地感嘆，“像我這樣的女人，總是以一個難題的形式出現(xiàn)在感情里”。［5］小至對愛情的尋找相當(dāng)有信心，然而卻依然在困境中轉(zhuǎn)悠。不停地戀愛，不停地分手。她的戀人就像她的工作一樣換得勤快，并且曾經(jīng)一度跟一個有家庭的外國老男人Frank相戀，后又很快分手。無可奈何之際，她辭掉了只維持了兩個月的第11份工作，去遠(yuǎn)方尋找自己想要的東西。

友情的變質(zhì)，親情的隔閡，愛情的無可穩(wěn)固，使女性的情感顯得蒼白無力而孤苦無助。

三.心理困境——因?yàn)榧拍驗(yàn)橥?/p>

女性心理的困境在安妮作品中，不僅體現(xiàn)在郁悶與絕望的表象之上，而且在女性的內(nèi)心世界等更深層面也得到了充分展現(xiàn)。在寂寞與傷痛中，一系列的心理困擾隨之而來：有在欲望與道德準(zhǔn)則之間難以抉擇而猶豫不定，忍受心理煎熬的；有對命運(yùn)過度依賴放棄奮斗，最終走向病態(tài)的；有陷入自戀情結(jié)難以自拔的。不論是生活態(tài)度還是處世方式，她們在心理上始終是悲觀的，消極的。不能理解生活，無所事事，最終只能在心理困境中自生自滅。

《告別薇安》中的喬，因?yàn)橛c道德準(zhǔn)則之間的難以選擇而煎熬著。John對她暗戀已久，“雖然喬有一個在英國工作的攝影師男友。”［9］在她與男友的這段戀情尚未結(jié)束之前，強(qiáng)大的社會輿論壓力、風(fēng)俗習(xí)慣、社會準(zhǔn)則，迫使她不能夠產(chǎn)生新的戀情，雖然身邊有很多優(yōu)秀的男人?？墒悄杏讶ビ呀?jīng)兩年了。喬在心理上的煎熬終于在一次公司聚會上達(dá)到了極點(diǎn)。酒醉后的喬再也抵制不住欲望的強(qiáng)烈誘惑，心理防線輕而易舉地就瓦解了。她將自己給了林，一個并不愛她但滿足了她欲望的男人?！八谛邜u和快樂中，仰起她如花般盛開的臉。我不會帶給你任何麻煩，林?！保?］一個將欲望長期壓抑的女人，心理上總會或多或少地帶有一些賤的成分；喬正陷入了這樣的心理困境之中。正如文中所說“喬很清楚他們的現(xiàn)狀。在她的男友從英國回來之前，他們是彼此寂寞和欲望的填充。”［9］“某一個時刻里，他們一樣孤獨(dú)，所以彼此需要?？墒撬粣鬯??！保?］心理極度脆弱的喬自殺了。

安妮筆下的許多女性都有一種叛逆心理，然而在叛逆的同時又有著對命運(yùn)百依百順的認(rèn)同以及病態(tài)心理的出現(xiàn)。盲目而輕率地依靠命運(yùn)的安排，讓她們沒了奮斗的動力。不論是工作還是事業(yè)，在經(jīng)歷幾次挫折之后，她們都會從心理上認(rèn)為，這是宿命。如《彼岸花》中的蘭姨，在兩度失去丈夫之后，她的生活布滿了陰霾。先是痛哭，后來拿兒子和平出氣，再后來便是認(rèn)命。南生，甚至被蘭姨認(rèn)為是命中注定的災(zāi)難與克星。她的心里積存著巨大的苦痛，并不定時地在兒子身上發(fā)作，這便是蘭姨的生活。這種病態(tài)心理的出現(xiàn)看似是安妮的一種無奈選擇，其實(shí)是女性心理困境的必然走向。

從女性的自身角度來說，她們并未真正地認(rèn)識自己，了解自己。在每一次失敗之后，她們都會悲傷、失落?？伤齻儏s并沒有在自己身上找原因，而是將這些孤獨(dú)、失意歸罪于他人、社會、命運(yùn)。于是，便形成了一種自戀情結(jié)。這種在心理上形成的自戀困境，讓她們幾乎不能正常生活。她們會不斷地想象自己處在一種理想的境界中，生活脫離了現(xiàn)實(shí)的軌道，成為一種幻覺。自古紅顏多薄命，在這短暫易逝的時光里，生活的幸福與否，就顯得尤為重要。自戀情結(jié)的產(chǎn)生自是理所當(dāng)然。如《南方八月》中有這樣一段：

“買的那件棉織的開襟上衣，舊舊的玫瑰紅。是自己喜歡的。想著可以配一條小碎花的棉布裙子穿。麻編的球鞋。涂一點(diǎn)淡淡粉色的胭脂。在火車的臥鋪上，把它整夜地蓋在腿上。還能聞到棉的淡然清香。想著我還能為你流浪多久。為你美麗多久。”

衣服幾乎是女子最愛玩弄的東西，也許還是女子情感歷程的見證。玫瑰紅就像是女子曾經(jīng)最美的愛情，然而，時光已逝，青春不再。“還能為你美麗多久”的追問飽含悲情。當(dāng)一個女子長期陷入到這種自戀情結(jié)中無法自拔時，便會越來越沮喪，越來越自戀，最終只能在困境中平息。

這樣一些不被社會接納的女性，對未來不抱希望，對前途感到渺茫。她們壓抑欲望、忍受煎熬，她們自戀、病態(tài)而又對命運(yùn)百般依賴。她們的心就像蒲公英的種子，隨風(fēng)飄搖，不可捉摸，卻又在困境中掙扎，無處安放。

總之，生活的困頓與情感的迷茫，再加之心理的煎熬，讓安妮筆下的女性背負(fù)了比之于常人似乎更為沉重的包袱，在人生之路上摸爬滾打，苦苦掙扎。她們有著自己的理想?yún)s又無法實(shí)現(xiàn)，她們堅(jiān)強(qiáng)卻又無奈。面對無法解脫的生存困境，她們選擇了遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)或自殺的極端方式。這或許也是安妮情感的強(qiáng)烈發(fā)泄吧！

安妮寶貝作為新一代寫手之代表，她沒有直呼人們?nèi)リP(guān)注處于城市邊緣女性的生存境況，但作品里的女性生存之境況卻展現(xiàn)得分外明顯。她們不只存在與小說世界里，在現(xiàn)實(shí)社會中更是為數(shù)頗多。從生活到情感再到心理，這些女性生存的困境值得我們切切實(shí)實(shí)的去關(guān)注與解決。

參考文獻(xiàn)

［1］［美］馬斯洛，許金聲等譯.人類動機(jī)的理論[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，2007：129.

［2］安妮寶貝.八月未央[M].北京：作家出版社，2000：180-187.

［3］安妮寶貝.薔薇島嶼[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，2000：35-232.

［4］安妮寶貝.二三事[M].?？冢耗虾３霭婀?，2003：16-19.

［5］安妮寶貝.彼岸花[M].海口：南海出版公司，2001：5-103.

［6］［德］多麗斯·沃爾夫，賴升祿譯.克服孤獨(dú)[M].北京：中央編譯出版社，1998：39.

［7］［德］黑格爾，朱光潛譯.美學(xué)（第二卷）[M].北京：商務(wù)印書館，1981：331.

［8］何秋玲.彼岸一個人的舞蹈——論安妮寶貝小說的孤獨(dú)意識[J].開封教育學(xué)院學(xué)報，2008（03）：21-23.

［9］安妮寶貝.告別薇安[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，1999：9-16.