文 丁丁
閱讀是終身的事,一年一度的閱讀節(jié)雖然已過(guò),但不影響咱們讀書。
讀書起碼可以分兩種,有目的的閱讀和沒(méi)有目的的閱讀。前者為查閱資料、檢索信息;后者是愛(ài)看什么看什么。有目的的閱讀,往往帶著問(wèn)題去,讀的也大多是知識(shí)類、工具類書籍。漫無(wú)目的的自由閱讀,可以說(shuō)道的事兒就多啦。
閱讀有時(shí)就只是興趣,精神上的愉悅感最重要。行為有范,思想無(wú)疆。我是“顏黨”,要選封皮好看的,排版好看的,圖片好看的。碎片化時(shí)代,干什么事兒都心急火燎、急吼吼的,心臟承受不住,好不容易得著可以放慢節(jié)奏、自由選擇的,還不得找兩本賞心悅目的?也是犒勞自己。至于查閱資料、檢索信息,就不敢挑啦,哪怕禿了封皮兒,斷了鎖線,書頁(yè)焦黃的也成。有的看就不錯(cuò)啦。一些“珍貴”書籍,只有圖書館才配擁有。
無(wú)目的閱讀其次看內(nèi)容,主題倒沒(méi)那么挑剔,挑看得下去的。閱讀有時(shí)也沒(méi)那么多興不興趣的,有的讀著讀著就感興趣了。選擇本身就是一種偏見(jiàn)。個(gè)人偏見(jiàn)會(huì)影響到個(gè)人閱讀的廣度。大數(shù)據(jù)時(shí)代,一兩次選擇就會(huì)引起“群起攻勢(shì)”,容易偏食,造成營(yíng)養(yǎng)不良。你得自個(gè)兒出去“捕獵”。
沒(méi)有內(nèi)容偏見(jiàn)地翻一翻,看著還行的就讀一讀,覺(jué)得好看的就看下去,總會(huì)意外的有用。知識(shí)早晚會(huì)融會(huì)貫通。理解過(guò)的東西越多,理解新的東西就越快,理解能力差,無(wú)非是見(jiàn)識(shí)少而已。讀過(guò)的書會(huì)在潛意識(shí)里留下有用的內(nèi)容,隨著時(shí)間的沉淀慢慢發(fā)酵。有時(shí),從前看不進(jìn)去的書,現(xiàn)在反而會(huì)看得津津有味?;蛟S是有了閱歷,能夠理解當(dāng)年的不理解。總有讓人看得入迷的書,讀完一本,愈發(fā)渴望接著讀下一本。
毛姆認(rèn)為閱讀是一件愉快的事。他解讀文學(xué)作品,會(huì)考古作者的生平八卦,把作者當(dāng)一個(gè)小說(shuō)人物來(lái)描寫。八卦果然是人間之喜聞樂(lè)見(jiàn),讀起來(lái)有血有肉,富有情節(jié)和張力。
本期的特策里,有些書比想象得更好看?!豆锰K名人故居》當(dāng)然要寫名人與其故居,但也有今天看來(lái)離奇的故事與情節(jié)。比如說(shuō)陸潤(rùn)庠家的墳客,20 世紀(jì) 60 年代還有人看到留著清朝的辮子;從前人民路上有對(duì)老夫妻開香煙店,男的做過(guò)陸潤(rùn)庠的保鏢;寫著御賜黃馬褂、御賜宮廷騎馬、御賜宮廷坐轎、出行、回避等字的行牌是真的有,陸潤(rùn)庠的孫女后來(lái)把行牌都拿到上海去了……再如過(guò)云樓顧氏。顧家收藏冠甲江南,顧氏怡園是顧文彬與三子顧承在書信往來(lái)商討的基礎(chǔ)上建造的,但顧文彬是如何做好本職工作的?顧家收入是怎么支撐購(gòu)入過(guò)云樓收藏以及建造怡園的?《江南收藏世家過(guò)云樓》里詳詳細(xì)細(xì)地說(shuō)道,顧文彬還是個(gè)刑部辦案好手……相比之下,《錦繡吳市——蘇州商市史話》《詩(shī)讀運(yùn)河》就很實(shí)用了,能有人做這樣權(quán)威且相對(duì)齊全的整理匯編,真是太棒了。