何崴
2022 年3 月15 日,2022 年普利茨克獎頒給了來自非洲、擁有布基納法索和德國雙重國籍的建筑師迪埃貝多·弗朗西斯·凱雷(Diébédo Francis Kéré)。這是普利茨克獎歷史上第一位非洲建筑師。
因其來自非洲小鄉(xiāng)村、在德國求學(xué)工作定居,代表作品又主要分布在自己家鄉(xiāng),也許我們可以稱凱雷為“非洲的鄉(xiāng)村建筑師”。實際上,2016年凱雷被邀請在清華大學(xué)做過一個關(guān)于他在非洲鄉(xiāng)村實踐的講座,當(dāng)時受邀作為對談嘉賓的中國建筑師包括李曉東、徐甜甜和筆者本人(圖1)。對談中,大家討論的主要話題也的確圍繞著中國和非洲的鄉(xiāng)村建筑實踐和可持續(xù)主題展開。
圖1: 2016 年,凱雷在清華大學(xué)參加論壇(左起:何崴、李曉東、凱雷、徐甜甜、張悅)
也正是自那次對談以后,筆者開始持續(xù)地關(guān)注凱雷的作品,在研究生討論課《地區(qū)建筑與全球化研究》中將其作為研究對象。這樣做的原因一方面是對其作品的認(rèn)同和喜愛,另一方面是筆者本身從事地域建筑研究和鄉(xiāng)村建筑實踐。
在筆者的印象中,凱雷是一個健談而不失幽默的人,很有人格魅力。他的作品具有很強的社會性和敘事性,畫面感十足,在西方受到廣泛的關(guān)注。凱雷的獲獎可以說是意料之中的事情。
凱雷的建筑實踐始于自己的家鄉(xiāng)。2001年,他為故鄉(xiāng)甘多設(shè)計并建造了一座小學(xué)。凱雷使用了當(dāng)?shù)乜傻玫牟牧?,在?dāng)?shù)鼐用竦膸椭峦瓿闪诉@個建筑——該建筑在2004年獲得了阿卡汗獎。凱雷這樣描述甘多小學(xué)的設(shè)計:“我希望能夠運用自己在這幾年的時間里探索發(fā)現(xiàn)的所有建筑元素,將之融合創(chuàng)造出一個無論是在材料方面還是設(shè)計本身都富有力量的作品,并能夠適應(yīng)當(dāng)?shù)氐臍夂??!雹僮源?,凱雷開啟了他的職業(yè)之路,用幾乎同樣的設(shè)計邏輯和建筑語言完成了他早期在非洲的多個建筑項目。
凱雷的建筑是“地域主義”的:在非洲的土地上,使用地域的材料及低成本建造手段,回應(yīng)地域氣候,并和在地人群一起建造,等等。但這些設(shè)計又是基于全球化語境的:在建筑形式上凱雷沒有簡單地搬用布基納法索本地的傳統(tǒng)民居形式,所謂“修舊如舊”,而使用了現(xiàn)代建筑的建造邏輯。顯然這樣的處理更符合新建筑的成本和功能訴求,是理性之選?!拔彝瓿闪艘蛔F(xiàn)代建筑,它既不是西方化的,也不是非洲傳統(tǒng)建筑?!眲P雷進(jìn)一步解釋他希望達(dá)到的目標(biāo),“使用最可行的材料,創(chuàng)建一座最大限度滿足氣候需求和人民需求的建筑”②。
與很多第三世界的建筑師相比,凱雷還善于使用西方主流的獎項來推廣自己的設(shè)計,如2004 年的阿卡汗獎,2012 年的拉法基豪瑞可持續(xù)建筑獎等,都反映了凱雷并不是一個“低頭種地、不看天氣的莊稼漢”③,他清晰知道如何和西方主流評論界打交道,如何將自己的地域建筑設(shè)計推向全球。
凱雷的地域主義不能完全歸于1980年代興起的“批判的地域主義”(Critical Regionalism)之列。他的設(shè)計在描繪地域文化之外,還特別強調(diào)可持續(xù)設(shè)計,如他在甘多小學(xué)、 Lycée Schorge 中學(xué)等項目中,運用雙重屋面、遮陽設(shè)施、交叉通風(fēng)等技術(shù)來解決非洲炎熱的氣候?qū)κ覂?nèi)環(huán)境的影響,從中能清晰地看到其受德國生態(tài)建筑和被動式節(jié)能技術(shù)的影響(圖2~圖6)??少F的是,凱雷睿智地將這些西方技術(shù)與非洲本土情況相結(jié)合,用敘事性的當(dāng)?shù)貭I建技術(shù)方式實現(xiàn)了西方的可持續(xù)邏輯。這種表達(dá)方式既符合非洲的實際情況,又使西方主流社會可以輕松地理解并欣然接受,從而創(chuàng)造了一種可被讀取的非洲當(dāng)代建筑。2017 年,英國Architectural Review雜志這樣報道凱雷的作品:“這位在德國接受教育的非洲建筑師的作品體現(xiàn)了全球性的南北(發(fā)達(dá)地區(qū)和欠發(fā)達(dá)地區(qū))對話?!雹芷绽目霜剟t評價凱雷的設(shè)計:“在極度匱乏的土地上,開創(chuàng)可持續(xù)發(fā)展建筑。他既是建筑師也是服務(wù)者,通過美麗、謙遜、大膽的創(chuàng)造力,清晰的建筑語言和成熟的思想,改善了地球上一個時常被遺忘的地區(qū)中無數(shù)居民的人生和經(jīng)歷。”⑤
圖2: 甘多小學(xué)
圖3: 歌劇村一期
圖4: Lycée Schorge中學(xué),屋頂和木棍形成的陰涼,冷空氣通過座椅下方的通風(fēng)口進(jìn)入室內(nèi),形成對流
圖5: 凱雷畫的Lycée Schorge中學(xué)項目細(xì)部草圖
圖6: 凱雷關(guān)于氣候?qū)Σ叩姆治鰣D
凱雷的建筑理論在中國當(dāng)代鄉(xiāng)建中并不陌生,也有類似的代表。如清華大學(xué)的宋曄皓教授團(tuán)隊就長期關(guān)注綠色技術(shù),并利用在地材料和傳統(tǒng)營造手段實現(xiàn)了可持續(xù)鄉(xiāng)村建筑。他在安徽績溪尚村設(shè)計完成的竹篷鄉(xiāng)堂項目⑥以及池州奇峰村史館項目就是這一理念的代表(圖7~圖9)。
圖7: 奇峰村史館通風(fēng)分析
圖8: 奇峰村史館
圖9: 尚村竹篷鄉(xiāng)堂
作為建筑師,凱雷也注重個人建筑語匯的塑造。筆者認(rèn)為凱雷的建筑語匯呈現(xiàn)出兩面性。在非洲,凱雷使用本地材料和地域性的綠色技術(shù),樸實甚至略顯粗糙外觀,加上詩意的光影……這些構(gòu)成了符合西方知識分子定位的新非洲建筑。在西方(英國、美國),凱雷更多使用非洲符號性的圖像、色彩和紋飾,并給予象征性含義,如樹的象征,這些又構(gòu)成了一個符合西方民眾希望看到的非洲意象。造成這一建筑語匯差異的原因,也許是非洲項目大部分是建筑,而在西方國家的項目大多數(shù)是藝術(shù)裝置,或是其他(圖10、圖11)。但必須說,凱雷在非洲的一系列教育建筑是成功的,也是有延續(xù)性的。
圖10: 倫敦蛇形畫廊
圖11: Sarbalé Ke 藝術(shù)裝置
凱雷除了建筑師、教育家的身份外,還是社會活動家。從相關(guān)材料看,這個頭銜的由來是凱雷發(fā)起的基金會Kéré Foundation e V,以及多年來他通過募集社會捐助,幫助非洲貧窮地區(qū)的一系列工作。
也許我們可以從另一個視角來解讀凱雷的成功——從公共事件或公共藝術(shù)的視角。隨著后工業(yè)時代的來臨,中心性、紀(jì)念性、永恒性的消解,公共參與、臨時性和過程逐漸成為創(chuàng)作和敘事的重要手段。在藝術(shù)領(lǐng)域,隨著博物館的中心性式微,作品的“在場性”逐漸變得重要起來。
凱雷的很多創(chuàng)作中體現(xiàn)了這種公共參與性、過程性和在場性,正如他在獲獎采訪中所說:“建筑關(guān)乎的是目標(biāo)而非實物,是過程而非產(chǎn)品?!?/p>
凱雷建筑實踐的一個重要環(huán)節(jié)是基金會。通過成立基金會籌集資金,這本身就形成一種公共參與:將西方民眾與非洲貧困地區(qū)聯(lián)系在一起。在中國鄉(xiāng)村建設(shè)中也有類似的情況,如2010 年前后,李曉東、城村架構(gòu)、無止橋慈善基金會等在中國大陸鄉(xiāng)村的一系列建筑創(chuàng)作就和凱雷的模式類似,都是在外部基金會的支持下,對中國鄉(xiāng)村欠發(fā)達(dá)地區(qū)進(jìn)行幫扶,完成鄉(xiāng)村建筑。其中也不乏非常優(yōu)秀的作品,如福建平和縣的橋上書屋、湖南保靖縣昂洞衛(wèi)生院、甘肅毛寺村的無止橋等(圖12、圖13)。這些成功項目背后透視出由建筑師主導(dǎo)的獨立項目,也許不大,但可以是政府主導(dǎo)的大規(guī)模鄉(xiāng)村建設(shè)之外的有益補充和建筑師的有益實踐。
圖12: 李曉東設(shè)計的橋上書屋
圖13: 完成后的毛寺村無止橋
在現(xiàn)場,凱雷強調(diào)本地人的參與、共同建造,他認(rèn)為村民的參與有利于將建筑與社區(qū)聯(lián)系在一起,讓當(dāng)?shù)厝烁邮苓@個新建筑。從建設(shè)過程中的圖像資料中可以清晰地顯示這些行為,但這種公共參與更多地限于建造過程,本地人充當(dāng)了工匠和工人的身份。凱雷并沒有采用在東亞常用的社區(qū)營造方法,建筑師作為主導(dǎo)者、創(chuàng)作者的身份還是非常明顯的,正如他在很多采訪中強調(diào)的“我是我的村子甚至整個地區(qū)首位建筑師”⑦。這也使凱雷的建筑語言保持了很好的統(tǒng)一性和連續(xù)性(圖14)。
圖14: 社區(qū)民眾參與凱雷在甘多圖書館的建設(shè)
在中國近年來的鄉(xiāng)村建設(shè)中,有不少建筑師、藝術(shù)家也強調(diào)與本地人的共建共創(chuàng)。如筆者2013—2014 年在河南信陽新縣西河村的建筑實踐,整個項目由本地農(nóng)民集資,建設(shè)過程中建筑師與本地工匠進(jìn)行了大量討論,一起完成了項目的設(shè)計與施工。完成后的西河糧油博物館及村民活動中心在多個維度上體現(xiàn)了本地人群的公共參與,以及建筑師和工匠的共同創(chuàng)作(圖15、圖16)。又如藝術(shù)家靳勒也在自己的家鄉(xiāng)甘肅秦安縣石節(jié)子村,組織了大量的公共藝術(shù)活動,邀請外部藝術(shù)家來村莊創(chuàng)作,也引導(dǎo)本地村民一起創(chuàng)作。再如建筑師穆鈞教授在鄉(xiāng)村建造過程中,培訓(xùn)當(dāng)?shù)厝耸炀氄莆宅F(xiàn)代夯土技術(shù),提升當(dāng)?shù)厝说纳a(chǎn)技能,這也和凱雷在非洲的工作有共同的地方。
圖15: 西河糧油博物館及村民活動中心,留守婦女參加勞動
圖16: 改造后的西河糧油博物館南立面
縱觀凱雷的作品,特別是在非洲的作品,不難發(fā)現(xiàn)它們和當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)保持著高度的融入。如甘多小學(xué)、醫(yī)療與社會福利中心、本加河畔學(xué)校等,都以解決當(dāng)?shù)厝思毙璧娜粘TV求為目的,在形式上也沒有多余的裝飾,樸素清晰。因此,普獎評審辭中如此評價:“弗朗西斯·凱雷的全部作品向我們展示了植根于一個地方的材料的力量。他的建筑完全屬于當(dāng)?shù)厣鐓^(qū),是與社區(qū)一同實現(xiàn)的,并在它們使用的材料、建造方式與過程和所形成的獨特的特色中,實現(xiàn)了為社區(qū)服務(wù)。這些建筑與它們所在的土地和成長于其中的人聯(lián)系在一起,它們優(yōu)雅地存在著,沒有多余的矯飾,影響并塑造了社區(qū)?!雹?/p>
顯然,凱雷的設(shè)計可以歸于社會設(shè)計(Social design)的范疇,正如他本人所說:“建筑的首要任務(wù)是服務(wù)人類,創(chuàng)造一個環(huán)境,讓人類可以發(fā)展自己,可以快樂,可以擁有我所說的幸福?!雹崮侵袊泥l(xiāng)村建筑設(shè)計是否是社會設(shè)計呢?社會設(shè)計是否應(yīng)該只服務(wù)于社區(qū)和原住民?社會設(shè)計是否不應(yīng)該有“多余的矯飾”,不應(yīng)該是網(wǎng)紅建筑?
還是從凱雷的作品說起。筆者并不認(rèn)同沒有“多余的矯飾”的定論。作為建筑師,凱雷對形式風(fēng)格是有追求的。如甘多小學(xué)圖書館項目中屋頂圓孔和室內(nèi)光影的處理,顯然不僅僅是為了滿足合適采光和通風(fēng)的需要,戲劇性的光影是建筑師希望獲得的效果;甘多小學(xué)的門窗繽紛的顏色也并不是完全無意識的行為。此外,凱雷在西方的裝置作品,如美國加州的Sarbalé Ke藝術(shù)裝置和倫敦蛇形畫廊項目,非洲意象的搬用和個人建筑語言的符號化使用就更為明顯(圖17~圖19)。但這些略帶甜美的“裝飾”現(xiàn)象并不能否定凱雷的設(shè)計對于社區(qū)及服務(wù)人群的貢獻(xiàn),他的設(shè)計仍然具有強烈社會性。
圖17: 甘多小學(xué)的外觀
圖18: 甘多圖書館鳥瞰
圖19: 甘多圖書館室內(nèi)
回到中國的鄉(xiāng)村,我們面臨的問題和非洲不同。如果說凱雷面對的是一個資源極度缺乏但有人的非洲鄉(xiāng)村,中國建筑師面對的則是一個產(chǎn)業(yè)凋敝,大量人口,特別是青壯年離開而形成的留守村、空心村。從筆者調(diào)研過的多地區(qū)鄉(xiāng)村看,大部分鄉(xiāng)村的常駐人口是戶籍人口的1/3,而且以60 歲以上的老年人為主??招幕诌M(jìn)一步造成鄉(xiāng)村活力的消失、產(chǎn)業(yè)的衰落、文化存續(xù)困難等一系列問題。針對上面的問題,中國提出了鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略,其中放在首位的就是產(chǎn)業(yè)振興。有了產(chǎn)業(yè),收入提高了,才能重新吸引農(nóng)民回鄉(xiāng),才能重現(xiàn)鄉(xiāng)村社區(qū)的生產(chǎn)、生活及與其密切相關(guān)的文化。因此,筆者認(rèn)為中國新鄉(xiāng)村建設(shè)中,建筑需要擔(dān)負(fù)更多的責(zé)任。它應(yīng)是容器、觸媒和燈塔。所謂容器是指建筑作為一個物理空間,具有功能,可以承載事件。觸媒,即催化劑或者酵母,它具有觸發(fā)連鎖反應(yīng)、拉動周邊變化的作用。鄉(xiāng)村觸媒建筑的體量不一定大,但它可以引發(fā)村莊的內(nèi)在改變。燈塔是一種比喻,指建筑可以作為榜樣被學(xué)習(xí),可以引領(lǐng)方向,且被更多、更遠(yuǎn)的人看到。在當(dāng)下媒介高速傳播時代,圖像消費雖然被很多知識分子批判,但圖像對大眾消費的影響地位已經(jīng)巨大,不可忽視。借助好的建筑形成傳播力并轉(zhuǎn)化為資源,既是城鄉(xiāng)聯(lián)動的重要形式,也是鄉(xiāng)村獲得關(guān)注、支持的重要手段。⑩其實,在凱雷的建筑中,建筑性、社會性和敘事性一直是并存的。
那網(wǎng)紅建筑是否應(yīng)該被批判呢?同濟大學(xué)建筑與城規(guī)學(xué)院院長、建筑評論家李翔寧在“三聯(lián)人文城市論壇”上曾就網(wǎng)紅建筑發(fā)表過如下觀點,他說,“網(wǎng)紅建筑”現(xiàn)在是一個非常值得關(guān)注的現(xiàn)象?!熬W(wǎng)紅”這個詞在中國英文譯為celebrity,其實西方BBC 稱 之 為social media influencer,就是社會公共媒體上有影響力的人,是一個中性詞,不帶有任何的褒貶價值傾向?。如果依照這個邏輯,網(wǎng)紅建筑也可以是一個中性的表述,只要建筑師及其創(chuàng)作不陷入法國人居伊· 德波(Guy Debord)提出的景觀社會(La Societe du spectacle)?陷阱,不徹底偏離自己本真的批判性和創(chuàng)造性,淪為景觀控制的奴隸?。
建筑是否網(wǎng)紅,其實與其社會性無關(guān)。凱雷和中國很多優(yōu)秀建筑師的作品都是為相關(guān)人群服務(wù)——凱雷更關(guān)注原住民,中國的情況更復(fù)雜,建筑師既要服務(wù)原住民,又要考慮新鄉(xiāng)民和外來人,解決此時、此地的實際訴求。至于是否好看,是否網(wǎng)紅,不應(yīng)該成為評判社會設(shè)計的根本標(biāo)準(zhǔn)。建筑師不要因追求網(wǎng)紅而犧牲使用者的利益,也不應(yīng)刻意為了社會設(shè)計而放棄對建筑的美學(xué)追求。
凱雷在非洲的實踐具有連續(xù)性,既是個人的堅持,也可能是一種必然?。筆者認(rèn)為凱雷在其故鄉(xiāng)早期的鄉(xiāng)村建筑和后面較大規(guī)模的建筑項目,如貝寧國民議會、布基納法索國民議會,在心態(tài)上是有區(qū)別的(圖20、圖21)。他出生在甘多,是酋長的兒子,曾經(jīng)村莊中赤腳跑鬧的少年之一,雖然多年在外,但甘多是他的家鄉(xiāng)。在凱雷的前幾個項目中,他既是設(shè)計者,也是出資人和建造者,而且在心理上,他還是使用者群體中的一分子。這使凱雷及其設(shè)計建造的建筑很自然地成為村莊的一部分。而當(dāng)凱雷和他的建筑這一故事回到西方語境中時,也很自然地被主流知識分子接受,這就不難理解甘多小學(xué)的巨大成功。從這個意義上講,凱雷可以算是一個“返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)”的模范。
圖20: 貝寧國民議會設(shè)計圖
圖21: 布基納法索國民議會設(shè)計圖
從歷史上看,西方也曾經(jīng)有大量的建筑師關(guān)注、支持并身體力行地參與第三世界國家的建設(shè),從柯布西耶在昌迪加爾,到當(dāng)代西方建筑師、規(guī)劃師在亞洲、拉丁美洲的工作。但他們都是異鄉(xiāng)人,難免出現(xiàn)“俯視”和“隔閡”,因此他們很難像凱雷一樣成功。
中國建筑師的鄉(xiāng)村實踐也面臨這樣的窘境:建筑師多為城市人(城市中長大,在城市中受教育),所去的鄉(xiāng)村也不是自己的家鄉(xiāng)。工作的階段性、在場的周期性,使中國建筑師很難將自己變?yōu)椤靶锣l(xiāng)賢”,成為社區(qū)內(nèi)的“自己人”。此外,中國鄉(xiāng)土社會的封閉性,以及鄉(xiāng)村項目在經(jīng)濟回饋上的困難,也使中國建筑師“望村卻步”,不敢深入。因此,像黃聲遠(yuǎn)的宜蘭實踐以及黃印武的沙溪實踐這樣的長期扎根一個地區(qū),將自己變?yōu)樵∶?,并身體力行改變社區(qū)的案例是非常特殊,也極為可貴的(圖22)。
圖22: 黃印武設(shè)計的沙溪茶馬古道文化體驗中心
中國建筑師在鄉(xiāng)村的另一個困境是:建筑師的權(quán)力和能力的局限性。建筑師畢竟不是真正的鄉(xiāng)村管理者,很難全方位地改變鄉(xiāng)村。建筑的力量也不應(yīng)該被無限放大,它不是全能的。做個假設(shè):陜西袁家村如果讓一位建筑師來打造和管理,相信不會有現(xiàn)在的經(jīng)濟成就。郭占武和凱雷一樣都是村長的兒子,是村里的自己人。陜西的袁家村從經(jīng)濟角度比布基納法索的甘多要成功得多,但從審美角度、建筑學(xué)角度卻是失敗的,是典型的迪士尼式地域主義案例,但民眾喜歡,村民喜歡。這到底算不算是一種成功?!
凱雷獲得普利茨克獎得益于他對建筑的執(zhí)著,睿智和敏銳的判斷力,也得益于他作品中所體現(xiàn)出來的對社區(qū)、可持續(xù)等當(dāng)下人類關(guān)注的一系列核心問題的回應(yīng)。這是凱雷個人的成功,也是非洲建筑師的成功。
作為一位在柏林生活的非洲建筑師,凱雷在家鄉(xiāng)的一系列建筑實踐的確可以和中國當(dāng)前的鄉(xiāng)建在很多層面上進(jìn)行類比,如對地域傳統(tǒng)的創(chuàng)新性轉(zhuǎn)化,運用地方傳統(tǒng)營建技藝的可持續(xù)設(shè)計,抑或社會設(shè)計,等等。但從本質(zhì)上,非洲鄉(xiāng)村與中國鄉(xiāng)村具有很大的差異,兩者面對的困境和急需解決的問題不同,中國建筑師很難復(fù)制凱雷的實踐模式,也很難復(fù)制凱雷的成功之路。中國建筑師需要做的是,堅持自己的建筑追求,創(chuàng)新性地開拓建筑的核心內(nèi)容和外延,適時地總結(jié)自己的思想和設(shè)計語言,用建筑有限的力量盡可能地解決身邊的社會問題,做好建筑。
注釋
①弗朗西斯·凱雷訪談[J].世界建筑,2017(2):138-141.
②引 自:India Block,Diébédo Francis Kéré describes village school that launched his career[EB/OL].dezeen,2017-10-17[2022-3-28].https://www.dezeen.com.
③注:這句話是臺灣著名建筑評論家阮慶岳在評價中國當(dāng)代建筑師時的一個比喻。意為:不迎合外部媒介的輿論,專心進(jìn)行自己的設(shè)計,堅持自己的風(fēng)格和道路。
④引自:ANDRES LEPIK. Retrospective:the way by Kéré[EB/OL]. Architectural Review,2017-05-18.https://www.architectural-review.com.原文為:The growing body of work by this German-trained African architect represents a dialogue between global North and South.
⑤引自: Christele Harrouk. 2022年普利茲克獎得主:迪埃貝多·弗朗西斯·凱雷(Diébédo Francis Kéré)[EB/OL]. 韓雙羽譯. ArchDaily,2022-03-15[2022-03-28].https://www.archdaily.cn.
⑥注:設(shè)計團(tuán)隊利用了本地可再生的材料——竹子,以及場地中回收的建材進(jìn)行建設(shè),降低了項目的碳排放。⑦同①。
⑧同⑤。
⑨引 自:Tom Ravenscroft.“Architecture is primarily a service to humanity”says Diébédo Francis Kéré[EB/OL]. dezeen,2022-03-16[2022-03-28]. https://www.dezeen.com.
⑩何崴.中國當(dāng)代鄉(xiāng)村建筑設(shè)計流變初探[J].中國藝術(shù),2020(9):12-21.
?引自網(wǎng)絡(luò):三聯(lián)人文城市獎.李翔寧:“網(wǎng)紅建筑”里蘊含著未來建筑的一種走向[EB/OL].三聯(lián)生活周刊微信公眾號,2021-04-13[2022-03-28].
?注:此處“景觀”的原文是spectacle,意思是觀看、被看。臺灣學(xué)者將其翻譯為“奇觀”,指刻意制造的圖像遮蔽,甚至取代真實存在。
?(法)居伊·德波. 景觀社會[M].張新木譯. 南京:南京大學(xué)出版社,2019:15.
?注:筆者曾經(jīng)在德國留學(xué)、工作多年,深知作為非歐洲裔建筑師在歐洲取得項目的困難。
圖片來源
圖1:拉法基豪瑞集團(tuán)提供
圖2:由Erik-Jan Ouwerkerk 提供
圖3、圖4:由弗朗西斯·凱雷提供
圖5、圖6、圖14、圖18 、圖19:kere Architect官網(wǎng)
圖7~圖9:素樸工作室提供
圖10、圖11:由Iwan Baan 提供
圖12、圖15、圖16:作者自攝
圖13:無止橋慈善基金會提供
圖17:由Erik-Jan Ouwerkerk 提供
圖20、圖21:由凱雷建筑事務(wù)所提供
圖22:黃印武提供
感謝凱悅基金會對本文圖片收集提供的支持。