白居易與長安

杜文玉

編者按：今年是中唐著名詩人白居易（772—846）誕辰一千二百五十周年，白居易的詩作在當時婦孺皆知、膾炙人口，在一千多年以來的時間里受到讀者的珍重和喜愛，其詩作還傳播到日本、朝鮮等地，影響深遠。從白居易初期“為君、為臣、為民、為物、為事”到后期樂天知命，淡泊悠然、睿智通達，上承陶淵明，下啟蘇東坡，他的人格滋養(yǎng)了后世文人的精神家園。本期我們誠邀幾位學者，從環(huán)境空間、游歷軌跡、宦海沉浮、人生感悟等視角去體會白居易的平實筆調(diào)、樸質(zhì)面貌和詩人襟懷，感受每個學者筆下不一樣的樂天。

白居易，字樂天，原籍太原（今山西太原西南），后遷居下邽（今陜西渭南臨渭北）。白居易在長安生活了十五年，主要政治生涯與文學創(chuàng)作都與長安有著密切的關(guān)系，搞清其在長安的活動情況，對研究白居易這位歷史人物具有重要的意義。

一 在長安的政治生涯

白居易少年時曾拜訪過詩人顧況，《舊唐書》本傳說：“年十五六時，袖文一編，投著作郎吳人顧況?！薄栋资祥L慶集序》曰：“十五志試賦?！贝诵蚰税拙右椎膿从言∷斠源苏f為準。白居易出生于大歷七年（772），貞元二年（786）十五歲，此事當發(fā)生在這一年。據(jù)《唐摭言》載：兩人相見時，“顧況謔之曰：‘長安百物皆貴，居大不易！”當讀到《賦得古原草送別》一詩時，顧嘆曰：“有句如此，居天下有甚難！”這是白居易詩名的初次顯露，也是白居易初次赴長安，由于是拜訪他人之故，在長安停留的時間當不會長。

白居易第二次赴長安是在貞元十四年，參加進士科考試，次年及第。然徐松《登科記考》記白居易貞元十六年進士及第，恐誤。《舊唐書》本傳載：“貞元十四年，始以進士就試?！边@一年白居易二十七歲。通常是頭年赴京參試，次年發(fā)榜。元稹《白氏長慶集序》亦曰：“二十七舉進士?！庇郑拙右住杜c元九書》曰：“家貧多故，二十七，方從鄉(xiāng)賦?！卑拙右自谛輩⒓余l(xiāng)試，八月舉行鄉(xiāng)飲酒禮，當年十月解送京師，參加進士科考試，次年進士及第。

唐制，進士及第并不授官，還要待選若干年，故白居易隨即離京東歸符離探親。貞元十八年，他赴京參加吏部舉行的書判拔萃科考試，為科目選之一。設(shè)置這一制度的目的在于突破選數(shù)的限制，把那些才干突出或具有文學才能者選拔上來。白居易與好友元稹等八人同時及第。次年春，授秘書省校書郎，時年三十二歲。至此，白居易才算正式走上了仕途。

元和元年（806）春，罷校書郎。四月，參加“才識兼茂明于體用科”的制舉考試，及第，因為策論語直，授盩厔縣尉。七月，任權(quán)攝昭應(yīng)縣，這是一個短暫時期。白居易在盩厔縣尉任上僅一年多，遂于次年調(diào)入京城，任集賢院校理。同年十一月，考試制書五道后，授翰林學士之職，開始接觸國家機要。這一年白居易三十六歲，娶楊虞卿堂妹為妻。

元和三年四月，授左拾遺，成為諫官，充翰林學士。元和五年，左拾遺任滿，改任京兆府戶曹參軍，仍充翰林學士。元和六年四月，白居易母陳氏卒京師私第，故罷官丁憂于下邽義津鄉(xiāng)金氏村。白居易在這里三年馀，生活貧苦，元稹、崔群、錢徽等友朋時有饋贈接濟。

元和九年冬，丁憂期滿，授太子左贊善大夫。次年，白居易上疏請求急捕刺殺宰相武元衡之賊，朝中權(quán)貴因其作為宮官，不應(yīng)上疏言事，又誣告其母看花墜井死，而其作《賞花》及《新井詩》，有傷名教，遂將其貶為江州司馬，時年四十四歲。

白居易在江州任職四年，于元和十四年春，量移為忠州刺史。在忠州任職一年，于次年夏被召回京師，任司門員外郎。十二月，升任主客郎中、知制誥，負責起草詔敕。長慶元年（821），加朝散大夫，著緋。次年，自請外任，七月，授杭州刺史，時年五十一歲。此后歷任太子左庶子分司東都、蘇州刺史等職。大和元年（827），回京任秘書監(jiān)，賜金紫。二年，任刑部侍郎，封晉陽縣男。三年，以太子賓客，分司東都，時年五十八歲。此后白居易再未回到長安，長期居住洛陽，歷任太子賓客分司東都、河南尹、太子少傅分司、刑部尚書等官，晉封馮翊縣侯。會昌二年（842）致仕，六年卒，終年七十五歲，贈尚書右仆射。

縱觀白居易的一生，從官職高低的角度看，其在長安之外的官職要高于長安期間的，然從政治事業(yè)的角度看，卻主要發(fā)生在長安任職期間。

白居易先后充任翰林學士、中書舍人、知制誥等職，這些都是非常重要的官職。唐朝在大明宮置有兩處學士院，即東、西學士院，“專掌內(nèi)命”，《白居易集》所收的“翰林制詔”類，均為其任翰林學士期間的作品。本來詔敕由中書舍人起草，自翰林學士設(shè)置后，直接奉帝命起草制敕，致使前者之權(quán)大受削弱。元和初，對兩者進行了分工，翰林學士所掌稱內(nèi)制，中書舍人所掌稱外制，據(jù)《冊府元龜》載：“學士院別置書詔印，凡赦書德音，立后建儲，大誅討，拜免三公將相，曰制。百官班于宣政殿而聽之。賜與征召，宣索處分之詔，慰撫軍旅之書，祠饗道釋之文，陵寢薦獻之表，答奏疏賜軍號，皆學士院主之，馀則中書舍人主之?！笨梢妰?nèi)制為非常重要的詔敕，屬于中樞機要。翰林學士也是皇帝的親近之臣，除負責起草詔敕外，還陪同皇帝講論文義、商量政事、以備顧問。白居易后來任中書舍人、知制誥，仍然可以參與國家機要，這一點從其文集中所收的“中書制誥”類文章可以得到證實。

白居易任左拾遺時，發(fā)揮了諫官的積極作用?；茨瞎?jié)度使王鍔入朝，向皇帝進奉了大量財物，又賄賂宦官，謀求使相。白居易上表，言王鍔在鎮(zhèn)增加稅收，專事聚斂，力諫不可授予平章事。憲宗命宦官吐突承璀為招討使，率大軍討伐成德王承宗，朝議嘩然，白居易當面向皇帝進諫，言辭急切，引起皇帝不悅，據(jù)《舊唐書》本傳載：憲宗謂李絳曰：“白居易小子，是朕拔擢致名位，而無禮于朕，朕實難奈。”經(jīng)李絳勸解，才未加深究。在這期間，白居易屢陳時政，請降系囚、蠲租稅、放宮人、絕進奉、禁掠賣良人等，大都得到皇帝的采納，亦頗遭權(quán)幸者之忌。這些都是白居易在政治上積極進取的表現(xiàn)，是值得肯定的。

白居易在朝廷任要職，難免不受朋黨斗爭的牽連，從而使其仕宦之途充滿了艱辛。元和三年四月，舉行了一次制舉考試，牛僧孺、皇甫湜、李宗閔、李正封等十一人及第。其中牛僧孺、李宗閔、皇甫湜三人在對策中譏刺了時政，引起了宰相李吉甫的不滿，向憲宗“泣訴”，導(dǎo)致考策官楊於陵、韋貫之、王涯等被貶，牛、李、皇甫三人遭壓抑，久不得調(diào)。白居易上《論制科人狀》，極言諸人不當貶黜，言甚直切。其后李吉甫子李德裕與牛僧孺、李宗閔各自結(jié)黨，激斗數(shù)十載，史稱牛李黨爭。李德裕始終排斥白居易，甚至不觀其詩文，其根源當始于此。

其實白居易并非兩黨中人，他也小心翼翼地避免卷入朋黨中去。長慶元年，錢徽、楊汝士主持科舉考試，李宗閔婿蘇巢、楊汝士弟楊殷士、鄭覃弟鄭朗等皆及第。于是，李德裕、元稹、段文昌等上言，認為取士不公，唐穆宗遂命白居易、王起主持復(fù)試，黜退蘇巢、楊殷士、鄭朗等十人，錢徽、李宗閔、楊汝士皆遠貶?？梢?，白居易并沒有站在李宗閔等一邊，而是采取了公正的立場。事后白居易專門寫了《論重考試進士事宜狀》呈奏皇帝，其中指出：“伏以陛下慮今年及第進士之中，子弟得者僥幸，平人落者受屈，故令重試重考。

此乃至公至平。凡是平人，孰不慶幸？”可見此次復(fù)試的目的是力糾弊端，與朋黨無關(guān)。不僅白居易非朋黨中人，就連力主復(fù)試的元稹、段文昌亦與朋黨無涉。

盡管如此，李德裕并沒有放過白居易，利用一切機會阻止對其的重用。會昌二年九月，唐武宗早聞白居易之名，欲拜其為相，征詢宰相李德裕的意見?！暗略Ｋ貝壕右?，乃言居易衰病，不任朝謁。其從父弟左司員外郎敏中，辭學不減居易，且有器識”，于是任白敏中為翰林學士。其實李德裕推薦白敏中并非出于真心，而是為了阻止白居易的拜相，故宣宗大中初，白敏中執(zhí)政，遂將李德裕排擠出朝，貶為外官。

白居易入仕之初，雖然生活清苦，但在政治上卻懷有強烈的進取心，意氣奮發(fā)，敢于抨擊黑暗腐朽，關(guān)心民間疾苦。自從被貶江州以來，避禍遠嫌，很少抨擊朝政、指點江山。即使在詩歌創(chuàng)作方面，亦顯露出這一變化，諷喻詩日少，閑適作品漸多，甚至轉(zhuǎn)而信奉佛道。其實在白居易的內(nèi)心，仍然時時關(guān)心政治，如，唐穆宗好畋獵，白居易獻《續(xù)虞人箴》進行勸諫。再如，大和九年，甘露之變，宦官大殺朝官，白居易寫了《九年十一月二十一日感事而作》等詩，表達了自己悲憤的心情。

二 在長安的文學創(chuàng)作

白居易一生共有作品三千七百馀篇流傳至今，居唐代詩人作品數(shù)量之冠，其中80%都是詩歌。白居易在長安時期的文學創(chuàng)作取得了豐碩的成果，在其全部作品中占有相當重要的分量，且具有明顯的特點。

眾所周知，白居易是唐代新樂府的倡導(dǎo)者與踐行者，所謂新樂府，即用新題寫時事，不依譜，不入樂，往往根據(jù)作品內(nèi)容而自創(chuàng)新題。其在《新樂府序》中說：“其辭質(zhì)而徑，欲見之者易諭也;其言直而切，欲聞之者深誡也;其事核而實，使采之者傳信也;其體順而肆，可以播于樂章歌曲也?？偠灾?，為君為臣為民為物為事而作不為文而作也?！边@些話被視為新樂府創(chuàng)作的總綱領(lǐng)。白居易的新樂府全部為諷喻詩，而諷喻詩體現(xiàn)了現(xiàn)實主義的創(chuàng)作傳統(tǒng)，反映了社會的真實情況，發(fā)揮了文學的積極作用。如《新豐折臂翁》末尾寫道：“天寶宰相楊國忠，欲求恩幸立邊功？邊功未立生人怨，請問新豐折臂翁?！北憩F(xiàn)了同情社會下層人民、反對開邊戰(zhàn)爭的態(tài)度。《杜陵叟》則描寫了下層勞動人民被官吏殘酷剝削、壓榨的悲慘狀況，“典桑賣地納官租，明年衣食將何如？剝我身上帛，奪我口中粟。虐人害物即豺狼，何必鉤爪鋸牙食人肉”！幾乎每一首諷喻詩都是如此，如《兩朱閣》，“刺佛寺浸多也”;《西涼伎》，“刺封疆之臣也”;《賣炭翁》，“苦宮市也”;《隋堤柳》，“憫亡國也”;《草茫茫》，“懲厚葬也”;《捕蝗》，“刺長吏也”;《上陽白發(fā)人》，“愍怨曠也”。白居易最看重的就是諷喻詩，認為其價值在于“救濟人病，裨補時闕”。如《秦中吟十首》，白居易說：“貞元、元和之際，予在長安，聞見之間，有足悲者，因直歌其事，命為《秦中吟》。”這是此類詩創(chuàng)作的目的。關(guān)于諷喻詩創(chuàng)作的時間，白居易說：“自拾遺來，凡所遇所感，關(guān)于美刺興比者，又自武德至元和，因事立題，題為新樂府者。……謂之諷諭詩。”可知這些詩都是其在元和初年任左拾遺以來所作。白居易說其寫的諷喻詩有一百五十首，今人統(tǒng)計有一百七十多首，編入新樂府的有五十首。這些詩涉及社會的方方面面，是白居易將其犀利的目光投射到社會的每一個角落，發(fā)現(xiàn)形形色色、大小不等的各類問題，再經(jīng)過“遇事托諷”“美刺比興”的藝術(shù)加工，形成了前人不曾有過的特色。

白居詩歌創(chuàng)作的另一類作品則是所謂閑適詩。白居易說：“謂之諷諭詩，兼濟之志也;謂之閑適詩，獨善之義也。”可知其創(chuàng)作有兩個方面，即達則兼濟天下，故作諷喻詩;窮則獨善其身，故有閑適詩。體現(xiàn)了白居易所具有的中國傳統(tǒng)士大夫的思想觀念。這些閑適詩“或退公獨處，或移病閑居，知足保和，吟玩情性”所作。其中部分是在長安期間創(chuàng)作的，如《酬哥舒大見贈》《早春獨游曲江》《思歸》《杏園中棗樹》《自題寫真》《游悟真寺詩一百三十韻》《酬張十八訪宿見贈》《朝歸書寄元八》等。閑適詩題材廣泛、性質(zhì)復(fù)雜、風格多樣、清新自然，但不是白居易詩歌的主流。

按照白居易的分類，除了諷喻與閑適兩大類作品外，還有一類感傷詩，主要是自己“隨感遇”的詠嘆，其中最著名的是《長恨歌》與《琵琶行》，還有《西明寺牡丹花時憶元九》《權(quán)攝昭應(yīng)早秋書事寄元拾遺兼呈李司錄》《禁中秋宿》等，均屬此類?！杜眯小穼懹谄淙谓菟抉R時，不在本文的論述范圍內(nèi)。《長恨歌》寫于元和元年其任盩厔縣尉時，盩厔為京兆府下屬的畿縣之一，故可以將此作品劃分到其在長安的文學創(chuàng)作范圍內(nèi)。白居易在盩厔與《長恨歌傳》的作者陳鴻相識，一同出游唱和，遂創(chuàng)作了《長恨歌》這首千古絕唱。關(guān)于《長恨歌》的研究主要集中在詩歌主題方面，有愛情說、“隱事”說、諷喻說、雙重主題說、時代感傷說等不同觀點，也有主張擯棄單一主題說的模式，把李、楊悲劇分別看作愛情悲劇、政治悲劇和時代悲劇，將三重主題構(gòu)成一個有內(nèi)在聯(lián)系的統(tǒng)一的整體。總之，這首詩將現(xiàn)實主義與浪漫主義相結(jié)合，用清麗自然的文字，創(chuàng)作了一首故事完整、抒情浪漫的敘事詩。

此外，白居易還有雜律詩約一千九百一十四首，占了其詩歌作品的大部分，白居易將其分為律詩與格詩，包括五言、七言絕句。在長安期間創(chuàng)作的主要有《賦得古原草送別》《春中與盧四周諒華陽觀同居》《代書一百韻寄微之》《暮江吟》《縣西郊秋寄贈馬造》等，數(shù)量甚多，不能一一列舉。其中《代書一百韻寄微之》為長詩，在聲韻對偶上下了很大功夫，但缺乏深刻的社會意義。其中亦有不少優(yōu)秀作品，如《賦得古原草送別》《暮江吟》等，均為膾炙人口、優(yōu)美自然的作品。

白居易還是一位散文大家，只是由于其詩名太顯，掩蓋了其文名。近年來，加強了這一方面的研究，以至于有學者認為元和文章正宗，應(yīng)為元白，而非韓柳。白居易的文章多撰于其在長安期間，如《策林》七十五篇、《百道判》、中書制誥、翰林制誥等，至于奏狀、墓志、碑碣、書、游記、祭文之類，大部分亦撰于這一時期。白居易的文章，議論文“結(jié)構(gòu)嚴謹，論證充分，說理透辟”;游記散文“文筆清新，自然明快”，描寫景物“著墨不多，而體物入微，情景逼真”。尤其在前期，“筆多諷諫，詞鋒峻切，氣勢凌厲”;后期則多怡悅性情的閑適之作，大多清新自然，極少雕飾，充溢著恬適之趣。所以白居易的散文應(yīng)在唐代古文運動中占有重要的地位。

白居易在文學理論方面亦有很大的建樹，主要反映在《與元九書》一文中。這篇文章寫于元和十年十二月，其于此年七月已貶到江州，當是在江州司馬任上所撰，然其文學主張卻是在長安期間形成的。白居易在充分肯定了詩歌是現(xiàn)實生活的反映的同時，突出強調(diào)了詩歌“救濟人病，裨補時闕”的社會功能，進而提出了“文章合為時而著，詩歌合為事而作”的主張。他還主張詩歌“惟歌生民病”，即要反映民間疾苦，為后世詩歌創(chuàng)作指出了一個新的方向。在詩歌的內(nèi)容與形式方面，白居易強調(diào)語言、形式為內(nèi)容服務(wù)，要求形式通俗、語言淺顯。這些理論與主張對后世產(chǎn)生了極大的影響，故《舊唐書》本傳曰：“元和主盟，微之、樂天而已。”陳寅恪先生甚至譽《新樂府》為“唐代詩中之巨制，吾國文學史上之盛業(yè)也”。

三 長安居住地的變遷

白居易先后在長安生活了十五年，探尋其這一時期的生活軌跡，對了解白居易的生平具有重要的意義。

白居易貞元十五年考中進士，此時在長安尚無固定居所。貞元十八年又赴長安參加吏部科目選考試，次年得到校書郎之職后，居住在常樂里。其所撰《常樂里閑居，偶題十六韻，兼寄劉十五公輿、王十一起、呂二炅、呂四颎、崔十八玄亮、元九稹、劉三十二敦質(zhì)、張十五仲方》詩曰：“俸錢萬六千，月給亦有馀。”這點收入應(yīng)付日常飲食有馀，住房只能靠租賃了。其宅具體位置在該里內(nèi)的故關(guān)相國私第之東亭。關(guān)相國指關(guān)播，德宗時任檢校尚書右仆射，遵稱其相國，死于貞元十三年。關(guān)府東亭房屋不大，只有茅屋四五間，另有一馬二仆人。

貞元二十一年，白居易移居永崇里華陽觀。其《春中與盧四周諒華陽觀同居》詩云：“杏壇住僻雖宜病，蕓閣官微不救貧?！北R四周諒指盧周諒，燕郡太守盧道將之后，生平無考。杏壇用三國吳董奉在杏林修煉成仙的典故，代指道觀;蕓閣即“蕓香閣”，指秘書省;官微指其所任的校書郎，正九品上，官職低微。白居易初任校書郎時，尚能在常樂里租屋，為何此時竟因貧而借居道觀？原因就在于，其于上一年將其家遷至下邽縣故里，其母患病，需要醫(yī)治，加上移家的花費，遂使白居易入不敷出。禍不單行，白居易本人也身患疾病，上引“宜病”的詩句已透露這一點。華陽觀的環(huán)境幽靜，宜于養(yǎng)病，其《永崇里觀居》詩清楚地表明了這一點，所謂“永崇里巷靜，華陽觀院幽。軒車不到處，滿地槐花秋”。且住在華陽觀不用付房租，還有可能隨道眾齋食，從而節(jié)省飲食之費。除了這些原因外，還有一個原因，這里便于讀書習業(yè)。元和元年春，罷校書郎后，白居易在這里準備制舉考試，其在《策林序》說：“元和初，予罷校書郎，與元微之將應(yīng)制舉，退居于上都華陽觀。閉戶累月，揣摩當代之事，構(gòu)成策目七十五門?！敝婆e及第后，四月授盩厔尉，遂離開了華陽觀，在這里共居住了一年有馀。

元和二年，白居易任翰林學士，遂從盩厔移居長安新昌里。次年又任左拾遺，其《醉后走筆酬劉五主簿長句之贈兼簡張大賈二十四先輩昆季》詩云：“晚松寒竹新昌第，職居密近門多閉?！聭M諫紙二百張，歲愧俸錢三十萬?！薄奥毦用芙笔侵负擦謱W士，“俸錢三十萬”是指任左拾遺的月俸。白居易娶楊氏為妻，亦在新昌里第。

此后，白居易又從新昌里移居宣平里，然文獻沒有記載其于何年遷居于此。前面已論到白居易于貞元二十年將其家遷到下邽故里，當時因為家貧并未將其母遷入長安，就近奉養(yǎng)。《舊唐書》本傳載：元和五年，左拾遺任滿，“當改官，上謂崔群曰：‘居易官卑俸薄，拘于資地，不能超等，其官可聽自便奏來。居易奏曰：‘臣聞姜公輔為內(nèi)職，求為京府判司，為奉親也。臣有老母，家貧養(yǎng)薄，乞如公輔例。于是，除京兆府戶曹參軍。”因為白居易資歷尚淺，不能超資授官，而京兆府戶曹參軍俸祿高于左拾遺，所以白居易自請授予此官。當時白居易在俸祿增加后，遂于宣平里另賃一處宅第，并將其母接入長安，時間應(yīng)在元和五年。又據(jù)其撰《襄州別駕府君事狀》載：“元和六年四月三日，（母）歿于長安宣平里第，享年五十七?！闭f明其母是在遷入長安的次年亡于宣平里第的。故從元和六年四月至元和九年冬，白居易在下邽故里守制。

元和九年冬，白居易丁憂期滿回到長安，任太子左贊善大夫，直到元和十年被貶為江州司馬為止，一直居住在長安昭國里。其《昭國閑居》云：“何以養(yǎng)吾真，官閑居處僻?！碧幼筚澤拼蠓?，正五品上，“掌翊贊太子以規(guī)諷也”。實為閑職，故白居易稱“官閑”?！冻瘹w書事寄元八》曰：“進入閣前拜，退就廊下餐。歸來昭國里，人臥馬歇鞍?！笨梢娖渖罘浅Ｐ蓍e、安逸。元和十年春，元稹自唐州回到長安，與白居易、樊宗憲、李景信等游城南，在馬上戲誦新艷小詩，甚歡。其《與楊虞卿書》云：“及仆左降詔下，明日而東，足下從城西來，抵昭國坊，已不及矣。”白居易于是年七月，被貶為江州司馬，楊虞卿聽到其被貶的消息，如來送行，抵達昭國里時，已是人去屋空。白居易在昭國里居住不足一年。

元和十五年回到長安，歷任司門員外郎、主客郎中、知制誥、中書舍人，長慶二年，外任杭州刺史。這一段時間他居住在新昌里，與以往不同的是，這處房屋是購買而來的。

白居易新購之房實際上是處舊房，“舊屋且扶顛”，說明十分殘破。經(jīng)過“檐漏移傾瓦，梁欹換蠹椽”的大規(guī)模修整，又種植了許多花草樹木，使其成為一處“門閭堪駐蓋，堂室可鋪筵”的大宅。雖不算上豪宅，也算是比較體面的宅第了。白居易的《新昌新居書事四十韻因寄元郎中張博士》詩，不僅記述了改造舊宅的情況，還說明了其方位，即“丹鳳樓當后，青龍寺在前”。說明其位于青龍寺之西，丹鳳樓之南。丹鳳樓指大明宮丹鳳門樓，距離新昌里甚遠，故這里只說了其宅的大體方位而已。關(guān)于這一點，其《早朝賀雪，寄陳山人》詩曰：“長安盈尺雪，早朝賀君喜。將赴銀臺門，始出新昌里。上堤馬蹄滑，中路蠟燭死。十里向北行，寒風吹破耳?！毕虮笔锊拍艿诌_大明宮右銀臺門，可見相距之遠。所以白居易新宅地理位置是比較偏僻的，所謂“市街塵不到”，“豪家笑地偏”。

白居易自長慶二年任外官六年，于文宗大和元年返回長安，任秘書監(jiān)，賜金紫，仍然居住在新昌里宅。次年，轉(zhuǎn)刑部侍郎。大和三年，白居易赴東都洛陽，歷任太子賓客分司、河南尹等官。大和九年，任其為同州刺史，因病不赴，其《詔授同州刺史病不赴任因詠所懷》詩曰：“賣卻新昌宅，聊充送老資?！弊源?，白居易在長安再無房產(chǎn)，長期居住洛陽履道里宅。此宅原為故散騎常侍楊憑宅，有“竹木池館，有林泉之致”，白居易又將其所獲天竺石、太湖石以及白蓮、折腰菱、青板舫等置于其中，又建有西平橋、中高橋，“有水一池，有竹千竿”。自稱香山居士，與致仕在洛陽諸老臣為七老會，飲酒賦詩，頤養(yǎng)天年，直到會昌六年卒。

四 白居易的長安情節(jié)

白居易在長安期間既有意氣風發(fā)之時，也有遭受誣陷挫折之際，盡管如此，其仍然具有深深的長安情節(jié)，因為長安畢竟是當時的政治中心，也是其實現(xiàn)個人抱負的重要平臺。白居易的長安情節(jié)主要是通過其詩文作品反映出來的。

白居易始終把長安視為自己的故鄉(xiāng)。這種情感是在其被貶外地時產(chǎn)生的，其《放旅雁》詩說：“我本北人今譴謫，人鳥雖殊同是客?！贝嗽娮饔谠褪甓?，白居易剛到江州不久，還不適應(yīng)新的環(huán)境，看到北來的大雁遂產(chǎn)生了強烈的思念故鄉(xiāng)之情。這里所說的故鄉(xiāng)，就是指長安，其《重題》詩對此說得非常清楚，所謂“心泰身寧是歸處，故鄉(xiāng)可獨在長安”。白居易之所以將長安視為故鄉(xiāng)，除了其長期在長安為官，有許多同僚外，其故里下邽距長安很近，這種地理因素也容易將長安視為故鄉(xiāng)。這種情感始終存在于白居易心中，隨著景物的變換，就會觸動其思鄉(xiāng)之情，如，其《春來》詩曰：“春來觸動故鄉(xiāng)情，忽見風光憶兩京”，就是明顯的例子。

政治上的失意與生活環(huán)境的變化，更是觸動白居易的長安情節(jié)。白居易先是被貶江州，接著又量移忠州，氣候潮濕、炎熱、多雨，又苦于蚊蟲叮咬，這種生活環(huán)境使其很不適應(yīng)，加之心情苦悶，使其難以忍受。這種情況在其詩歌中多有反映，如“九江地卑濕，四月天炎燠?？嘤瓿跞朊?，瘴云稍含毒”;“巴徼炎毒早，三月蚊蟆生。咂膚拂不去，繞耳薨薨聲”;“況吾北人性，不耐南方熱”。在這種狀況下，使白居易更加懷念在長安時的生活，在對比中形成了對京城的親近感。其《江州雪》詩云：“新雪滿前山，初晴好天氣。日西騎馬出，忽有京都意?！毙卵┏跚?，天氣明朗，白居易心情大好，忽然想起了在京師時的情景。由于其長期充任翰林學士，對宮中環(huán)境比較熟悉，在南方生活時，經(jīng)常懷念當年的生活狀況。其《早蟬》詩曰：“憶昔在東掖，宮槐花下聽。今朝無限思，云樹繞湓城！”在江州聞聽蟬鳴觸發(fā)了其在宮中聽蟬時的感慨。類似這樣的詩作甚多，反映日常起居的同時，寄托了對長安的無限懷念之情，同時希望能夠再返長安，所謂“生還應(yīng)有分，西笑問長安”。

白居易對長安的思念還在于那里有其眾多志同道合的好友，《夢與李七庾三十二同訪元九》詩云：“夜夢歸長安，見我故親友。損之在我左，順之在我右。云是二月天，春風出攜手。同過靖安里，下馬尋元九?！边@是白居易在江州夢見其與李宗閔、庾敬休尋訪元稹時的情景，實際上是對以往生活的追憶，也是對人生經(jīng)歷中溫暖片段的眷戀。獨特的政治象征使長安不同于唐朝的其他城市，白居易在政治上受挫時，長安作為政治文化的中心在其意識中更加凸顯，故對長安的追憶，除了是白居易對往日在京為官生涯的留戀外，也表現(xiàn)了其對故鄉(xiāng)的熱愛與親近之情。這一切對了解白居易與長安的關(guān)系都有著積極的意義。

（作者單位：陜西師范大學歷史文化學院）