藍(lán)眼淚

王莉

握住泥坨，掌心向中間用力，雙手同時(shí)朝前推壓。這是李慕白教的“羊角揉”。這像極了鄭百川的生活，被揉搓，被碾壓。一下，一下，不斷重復(fù)。前進(jìn)，前進(jìn)，其實(shí)是原地踏步。

沒(méi)有田婉，鄭百川會(huì)像一片早凋的樹(shù)葉，靜靜腐爛在父母身旁。是她，那個(gè)上學(xué)時(shí)不太起眼的女孩，成年后胖嘟嘟的女人，賦予了他生命別樣的色彩——土一樣樸實(shí)，土陶一樣無(wú)華。

可是，她走了。終究走了。再也不會(huì)回來(lái)。鄭百川努力不去想她。一想她，他心尖就像扎了一根刺，吸氣時(shí)痛，呼氣時(shí)更痛。

他使勁揉泥。他要還原她，重塑她。要她永遠(yuǎn)留在他身邊，留在他生命里。他反復(fù)揉。過(guò)去的時(shí)光，便一點(diǎn)一點(diǎn)重現(xiàn)。像一絲微光，從指縫間漏進(jìn)他心里。

田婉進(jìn)門的具體日子，鄭百川已記不清。當(dāng)時(shí)他剛敗光了祖?zhèn)鞯募覙I(yè)，連窯門上懸掛了三百多年的砂鍋，那個(gè)“砂鍋鄭”第一代傳人的孤品，也被人五百塊錢抵了賬。他還欠著老彎十幾萬(wàn)水錢，細(xì)賬算都算不清。他蔫敗屁臭躺回家，像個(gè)活死人。隔壁張叔見(jiàn)到他，煙鍋在門檻上磕得咚咚響。張嬸喂狗時(shí)罵豬，攆雞時(shí)罵狗。鄭百川知道，都是罵他。他的名字是張嬸取的，恨鐵不成鋼唄。

村里人像躲瘟神，田婉卻背著家人偷偷跑來(lái)鄭百川家。她裹住頭發(fā)，掃把綁在竹竿上，開(kāi)始撣塵，撣蜘蛛網(wǎng)。屋子里，院子里，甚至大門口，她都順著掃了一遍。碗筷上敷了厚厚一層灰，一些甚至長(zhǎng)了黑霉，她全拾到水龍頭旁，一遍遍清洗干凈。

鄭百川一直躺著。聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，以為又有人來(lái)抄家，干脆拉被子蒙了頭。直到田婉扛著掃帚進(jìn)了房間，他吃不住嗆，才鉆出被窩。田婉沒(méi)和他解釋什么，他也沒(méi)問(wèn)。他靠著墻，雙手抄褲兜里，右腳搭在左腳上。他一直不遠(yuǎn)不近地跟著，用探究宇宙奧秘的眼神盯著田婉，始終沒(méi)搞明白她唱的是哪一出。

從早忙到晚，曾經(jīng)村里最大的宅院，現(xiàn)在破壁殘?jiān)目諝ぷ?，終于有了點(diǎn)煙火氣。

吃晚飯時(shí)，田婉一直在偷偷看他。他看過(guò)去，田婉又迅速低下頭。直到放下飯碗，田婉似乎才獲得勇氣，說(shuō)，我不回去了，以后就留在這里了。臉漲得通紅。

鄭百川沒(méi)說(shuō)什么。五年前父母去昆城參加土陶作品展，雙雙車禍身亡。葬禮后，他就沒(méi)怎么回過(guò)家。推筒子、殺豹子、逛窯子，哪里熱鬧往哪里鉆。他高估了“砂鍋鄭”三百年積攢的家底。他一文不名了，身邊沒(méi)有了所謂的弟兄，鶯鶯燕燕也早飛了。他需要一個(gè)女人，來(lái)填補(bǔ)無(wú)邊無(wú)際的空虛。有過(guò)媒妁之言的田婉，對(duì)他死心塌地，剛剛好。

泥里的空氣一點(diǎn)一點(diǎn)擠壓出來(lái)，氣孔與氣孔之間親密無(wú)間，緊緊黏合在一起。揉好的泥坨，鄭百川拿來(lái)干凈油布紙，小心包裹好，放進(jìn)塑料桶里，蓋上蓋子保濕。

工具準(zhǔn)備好，鄭百川開(kāi)始捏泥人。他從主體部分著手，先捏身子。鄭百川搜索著田婉身形的記憶。那是田婉出門前一天，她從院子里采菜回來(lái)，籃子里拎著兩棵白菜，一把青蒜。她穿著白底黑菱形大格子圓領(lǐng)毛衣。陽(yáng)光下，兩塊白色在她胸前晃動(dòng)，兩塊在肚子上晃動(dòng)，看上去像是長(zhǎng)了四只奶子。鄭百川想說(shuō)，以后少穿這件衣服了，像只奶牛。念頭一閃即逝，像是自己否決了自己。

其實(shí)田婉的胖，都胖在了該胖的地方，像腰肢，就收得很好。這也是鄭百川摸索出來(lái)的。田婉不太會(huì)打扮，衣服褲子籠里籠統(tǒng)的，顯矮，還顯團(tuán)。

捏好身子，放在抬板上晾著，鄭百川開(kāi)始捏四肢。胖嘟嘟的手臂，肥嘟嘟的手腕。食指和中指平齊。鄭百川見(jiàn)過(guò)不少女人，只有田婉的食指和中指等長(zhǎng)。右手無(wú)名指第二骨節(jié)處受過(guò)傷，沒(méi)及時(shí)復(fù)位，突兀地鼓著，無(wú)法伸直。那夜，田婉拽過(guò)他的手，把無(wú)名指塞進(jìn)他手里。你摸摸，你自己摸摸，你以為我前兩次回來(lái)那么容易？你根本不知道我都遭遇了什么！鄭百川摩挲一下那根指頭，說(shuō)我曉得。田婉摟著鄭百川的脖子，哭了。我們把窯子重新翻一下，好好做陶，踏踏實(shí)實(shí)過(guò)日子，好不好？

好好過(guò)日子？就這些壇壇罐罐，還不得猴年馬月。

作為“砂鍋鄭”第十五代傳人，鄭百川不明白，當(dāng)時(shí)為何能說(shuō)得那樣理直氣壯。他一遍一遍撫摸著這根手指，添泥，削泥。每每摸到凸出的骨節(jié)，心就隱隱作痛。他洗把手，在沾滿泥巴的塑料凳子上坐下來(lái)，掏出軟云，點(diǎn)了一根。

臀部和兩腿也做好了，各自放在一邊陰干。他開(kāi)始做頭部。他完全可以先做頭部的，卻遲遲不肯動(dòng)手。他想見(jiàn)那張臉，又怕面對(duì)那張臉。他裹好泥坨，揉圓。長(zhǎng)發(fā)垂肩，要自然、蓬松，還要考慮重力的影響。耳朵被頭發(fā)遮住，只左耳露了一點(diǎn)點(diǎn)。

輕輕按壓一下面部，他開(kāi)始捏鼻子。他習(xí)慣先捏鼻子，鼻子一出來(lái)，三庭的位置就基本固定了。田婉鼻梁挺拔，鼻翼略微偏大。用雕刻刀處理好鼻孔，他接著捏嘴巴。嘴巴不大，嘴唇肥厚，生氣時(shí)就緊緊抿著。雕、刻、按、壓、挑，鄭百川細(xì)細(xì)處理著唇形、唇線和嘴角的弧度。他用無(wú)名指蘸點(diǎn)水，輕輕從唇上滑過(guò)，像抹口紅一樣。嘴唇慢慢光滑了，瑩潤(rùn)了。

到眼部了。鄭百川最憷的就是眼睛。李慕白曾說(shuō)過(guò)，畫(huà)龍點(diǎn)睛，眼神到位了，人物才會(huì)活起來(lái)。他找準(zhǔn)眉心，雙手拇指呈“八”字形放好，從重到輕，再由輕到重，慢慢滑行，緩緩用力。眉骨、眼窩一出來(lái)，面部瞬間多了一絲生氣。眉是一字眉，眉頭微微上簇。眼是杏仁眼，圓圓的，左眼單眼皮，右眼有一點(diǎn)點(diǎn)內(nèi)雙。關(guān)鍵是眼神。上學(xué)時(shí)的歡笑，訂婚時(shí)的羞澀，別離時(shí)的哀怨……

鄭百川又點(diǎn)了支煙。田婉出門時(shí)的情景，在煙霧中回放。

老彎在面包車上等著。田婉磨磨蹭蹭，洗臉，換衣服，梳頭。她左洗右洗，左擦右擦，耳根、脖子、手臂，擦了一遍又一遍。她還擠了一點(diǎn)郁美凈在左手手心，兩只手對(duì)搓一下，抹在臉上、手上、脖子上。鄭百川坐在沙發(fā)上，低著頭吸煙，可田婉的一舉一動(dòng)，都在眼底。她挎上黑色人造革單肩包，摸出手機(jī)，摁了關(guān)機(jī)鍵。關(guān)機(jī)鈴音很短，在空曠、死寂的夜晚，卻久久回旋，格外響亮。手機(jī)放在桌上，田婉轉(zhuǎn)身出了門。鄭百川起身，遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著。田婉低著頭，腳步有些凌亂，像被抽了骨頭。天上有殘?jiān)?，院里有燈光。影子拖在身后，她蹣蹣跚跚，鴨子一樣笨重?/p>

車窗敞著。老彎戴著鴨舌帽、墨鏡，身子伏在方向盤上，弓成了一只蝦。他朝鄭百川揮了揮手。鄭百川也晃了一下手。

田婉拉了兩三下，才拉開(kāi)副駕駛座的門。燈光照射下，她的臉比月色還蒼白。車子啟動(dòng)。田婉像被什么尖銳的東西扎了，臉上的肌肉顫栗了一下。隔著兩三米遠(yuǎn)，鄭百川卻看得真真切切：太陽(yáng)穴附近，肌肉突地跳了一下。車子起步，她側(cè)過(guò)頭，最后看了鄭百川一眼。

那一眼，日日夜夜在鄭百川眼前，日日夜夜在鄭百川心上。他栽進(jìn)了她眼底的深淵，無(wú)法自拔。他往門外跑，追著面包車搖手。哐啷哐啷，車燈劈開(kāi)黑夜，一頭扎進(jìn)去，漸漸隱匿在夜色中。

滅了煙，鄭百川再次舉起雕刻刀，一點(diǎn)一點(diǎn)剔著多余的泥?？粗笱鄣裼已郏粗已鄣褡笱?。眼眶，眼球，慢慢成型了。鄭百川依著記憶，調(diào)整著眼角。末了，他退后幾步，端詳整張臉。田婉正悠悠地看著他，似怒非怒，似怨非怨……他心一凜，像被利刃戳了一下。

鄭百川心靈，手也巧。讀不成書(shū)，父親打算把土陶手藝傳給他。他捏什么像什么。在陶車上拉坯，大多數(shù)人要半年才能上手，他一兩個(gè)月就基本掌握了?？上乃疾辉谕撂丈?，嫌苦，嫌累，還嫌臟。沒(méi)學(xué)出個(gè)三六九五，就跟著村里幾個(gè)混混闖社會(huì)去了。父母出事時(shí)，他還在網(wǎng)吧奮戰(zhàn)，前胸后背全是煙火烙的洞。

鄭百川不敢再直視臺(tái)板上的那張臉，騎上摩托車，逃也似的出了門，進(jìn)小館子買醉。幾杯白酒下肚，更是愁腸百結(jié)。他躺倒在路旁。天地在旋轉(zhuǎn)，樹(shù)木在旋轉(zhuǎn)，田婉的臉，也在云朵里旋轉(zhuǎn)。鄭百川伸手，想摸摸田婉的臉，云朵卻和他捉迷藏。他伸左手，云朵往右邊跑，他伸右手，云朵向左邊跑。放下手，他從右衣袋里掏出手機(jī)，撥通了田婉的電話。舌頭打了結(jié)，他說(shuō)得磕磕絆絆，聲淚俱下。講了一陣，斷了。一直放在左衣袋的手伸出來(lái)，拿著田婉留下的手機(jī)。斷電了。

半天一夜后，泥坯半干了，鄭百川仔細(xì)掏著內(nèi)部的泥巴，盡量讓各個(gè)部位厚薄均勻。實(shí)心的會(huì)崩裂。陶坯厚薄不均，高溫下水分蒸發(fā)，泥土收縮的速度不一樣，厚的地方也會(huì)崩裂。

掏到胸腔位置時(shí)，他突然停住了手，要不要留顆心臟？腦子可以掏空，心不能空。沒(méi)了心，拿什么來(lái)承載他的念想；沒(méi)了心，外表再傳神，也沒(méi)有安放靈魂的地方。他左手扶著陶坯，右手一刀一刀摳，一刀一刀削。五臟六腑都沒(méi)有，只留了一顆心，孤零零懸在左胸腔。

所有部件都掏空了，現(xiàn)在得把它們拼接起來(lái)，形成一個(gè)完整的人，一個(gè)完整的田婉。他用牙刷蘸了水，在接口處細(xì)細(xì)搓，慢慢刷。刷的目的是讓彼此都騰出空隙，好接納對(duì)方。鄭百川刷呀，刷呀，截面都刷出漿，才糊上和好的細(xì)泥，把兩部分輕輕接上。頭，身子，四肢，全拼接在一起了。他取出小泥坨，開(kāi)始給銜接部位去疤，美容。

鄭百川順過(guò)提前捏好的座子，讓“田婉”微側(cè)身子坐著，曲著腿，并著膝，右手五指彎曲，輕輕疊放在左手上。

鄭百川順著轉(zhuǎn)了一圈，又逆著走了一圈，所有細(xì)節(jié)都生動(dòng)、傳神。他相信，現(xiàn)在喊一聲田婉，她會(huì)立刻張口答應(yīng)。

他不敢喊。李慕白講過(guò)許多精怪故事：蛇精，鳥(niǎo)精，狐精……他怕一張口，土陶就成精了。他也怕自己突兀的聲音，把精怪嚇跑。

李慕白是桃花溪人。鄭百川去桃花溪找田婉，找了兩個(gè)月，把桃花溪的每一棵草都捋了一遍，人沒(méi)找到，錢花光了。回不了挖泥寨，他想找點(diǎn)事做做，才發(fā)現(xiàn)自己一無(wú)所長(zhǎng)。做推銷，他拉不下臉；去工地，連桶砂漿都拎不動(dòng)。一連找了幾份工作，都沒(méi)干上三天。小鎮(zhèn)那么小，再?zèng)]有他可去的地方。饑腸轆轆，趁人不注意時(shí)，他撿人家丟棄的半塊饅頭糊口。時(shí)間長(zhǎng)了，臉皮磨厚了，他便守在垃圾桶旁邊等著別人扔吃的。一個(gè)中年女人扔下一些熟肉，像是烤鴨剔下的骨頭。他趕緊去撿，一只流浪狗過(guò)來(lái)?yè)專Я怂”垡豢?。沒(méi)錢看醫(yī)生，傷口感染化膿。膿血流出來(lái)，粘住破碎的袖子。偶爾還有幾只凍不死的蒼蠅，圍著他嗡嗡響。

他發(fā)著燒，每天縮在橋下，瑟瑟抖動(dòng)。那天終于出了點(diǎn)昏黃的太陽(yáng)，已頭昏眼花的他，拄著樹(shù)枝慢慢挪出橋洞。他懷著最后一點(diǎn)希望，想找到田婉。一起鬼混了那么多年，他清楚老彎。老彎坑、蒙、賭、拐，無(wú)惡不沾。但從沒(méi)對(duì)他說(shuō)過(guò)謊。

走啊，走啊，已辨不清方向的他，竟逛到小山上一個(gè)土陶廠。一看到那些壇壇罐罐，他莫名親切，回家了一樣。他含著熱淚，腳再也挪不動(dòng)。

李慕白出來(lái)了。他頭發(fā)花白，一身麻布長(zhǎng)衫，右手拎著根長(zhǎng)煙桿。

李慕白讓人煮了碗面條，一口一口喂他吃。還沒(méi)吃飽，不讓吃了，說(shuō)餓得太久，吃多了怕腸胃受傷。

李慕白找來(lái)幾種草藥，放在一起搗碎，包在他清洗后的傷口上。幾分鐘后，傷口如被萬(wàn)千螞蟻啃食，火燒火燎，癢、辣、痛。他嘶聲嚎叫，李慕白塞了塊竹片在他嘴里，讓他堅(jiān)持一下。疼痛直往心里鉆，往骨縫里鉆。汗水流下來(lái)，臉上沖出一條條白印子。衣服濕透，緊緊貼在身上。

再也見(jiàn)不到田婉了。他遺憾地閉上眼睛，淚水順著眼角滑落。臉上又多了兩道白杠。半小時(shí)左右，疼痛漸漸消失，手臂上一陣陣清涼。他歪在椅子上，睡著了。

醒來(lái)時(shí)已是黃昏。李慕白讓工人帶他去洗漱，把剛叫人從街上買回來(lái)的衣服遞給他，讓他換上。

換了三次藥，已是十天后。創(chuàng)面漸漸收口了。李慕白往他傷口上倒了些鳳凰衣粉末，包扎好，才遞過(guò)來(lái)一沓錢，兩三千塊的樣子，讓他哪來(lái)的，回哪去。他沒(méi)接。他跪在地上，給李慕白磕頭。李慕白讓他起來(lái)，他一直跪著，頭磕得咚咚響。李慕白說(shuō)，我不是什么善人，但凡是在街上、路上或其他地方，你死在我面前我也不會(huì)管。既然到我這里來(lái)了，就是緣分，我該救你。

他還是不起來(lái)。他要拜李慕白為師，學(xué)做土陶。他看出來(lái)了，李慕白比他那個(gè)“砂鍋鄭”第十四代傳人的爹還強(qiáng)。不止強(qiáng)一點(diǎn)兩點(diǎn)。

李慕白不說(shuō)話。他拿起長(zhǎng)煙桿，裝了鍋煙絲，慢慢咂。咂完，磕了煙灰，才說(shuō)，我不收徒弟。我不想被道德綁架。你要學(xué)土陶，我會(huì)的都教給你，你能學(xué)多少學(xué)多少。

鄭百川歡喜不盡，又磕了幾個(gè)頭，說(shuō)，我爹沒(méi)了，媽也沒(méi)了，以后您就是我親爹。說(shuō)著，又咚咚咚磕了幾個(gè)頭。

李慕白沒(méi)理會(huì)他，轉(zhuǎn)身進(jìn)了工作室。

識(shí)泥，踩泥，揉泥；拉坯，塑型，上釉。李慕白讓鄭百川從最基礎(chǔ)的做起。光揉泥，鄭百川就學(xué)了兩個(gè)月，“羊角揉”“菊花揉”，揉得泥坨都叫苦連天。李慕白做陶時(shí)，鄭百川恭恭敬敬站在旁邊，遞上裹好的泥坨，接過(guò)做好的陶坯。李慕白休息，他趕緊泡好茶，遞上煙，再坐到陶車前練習(xí)，請(qǐng)李慕白指點(diǎn)。白天學(xué)做陶，晚上學(xué)習(xí)繪畫(huà)，不論工筆、寫(xiě)意，還是水彩、水粉，每星期畫(huà)一幅。還要學(xué)習(xí)書(shū)法，篆、隸、楷、行、草，半年學(xué)一種書(shū)體，每周臨一幅六尺整張。鄭百川苦不堪言。李慕白說(shuō)，怕苦嫌累，可以走。鄭百川堅(jiān)決不走。他咬著牙，苦學(xué)，苦練。每個(gè)星期休息一天。這一天，他就往小鎮(zhèn)的旮旯角落里鉆。三年下來(lái)，桃花溪的每一顆小石子兒，都成了他的熟友。

學(xué)會(huì)做陶，李慕白還教他泥塑，教他捏人像。李慕白說(shuō)，泥像要同時(shí)用上雕、刻、塑等技藝。雕、刻是做減法，塑是做加法……李慕白邊說(shuō)邊示范，捏了一個(gè)女人像。捏的應(yīng)該是影視明星。卻沒(méi)有眼睛，鄭百川有些眼熟。見(jiàn)鄭百川疑惑，李慕白笑笑。都跟你說(shuō)多少回了，畫(huà)龍點(diǎn)睛。給她安上眼睛，她撒腿就跑了。工人們哈哈大笑 ，鄭百川也跟著笑。

該裝窯了。村里幾個(gè)同行來(lái)幫忙，鄭百川的兩個(gè)徒弟也來(lái)了。向火面裝了一排砂鍋，擋火。茶壺、茶碗等往后靠。上釉、落灰不是很講究的，像炕茶罐、藥罐等，就大套小裝，節(jié)省空間。泥像在中排。太靠前，怕被火舌舔傷。太靠后，怕溫度不夠，自然上釉效果不好。鄭百川還在前、后艙中排第五層，各放了四個(gè)測(cè)溫三角錐，方便觀測(cè)窯內(nèi)溫度。又在各層放了兩個(gè)試片，方便檢查產(chǎn)品的落灰和上釉情況。

每次裝窯、出窯，都是張嬸幫忙做飯。羊湯鍋等主菜，鄭百川叫館子送，其他小菜則是家屋所出。張嬸系著藍(lán)圍裙，佝著腰忙出忙進(jìn)。待他們裝完窯，一桌飯菜也做好了。

大碗喝酒，大口吃肉，是挖泥寨的風(fēng)俗。碗是土陶碗，敞口。酒是苞谷酒，甘冽，醇厚，綿香。酒過(guò)三巡，有人說(shuō)，這屋里還得添置點(diǎn)東西。眾人不解。那人便說(shuō)，缺個(gè)女人。

剛好張嬸進(jìn)來(lái)添菜，她把一大勺淡瓜豆加進(jìn)碗里，瞪了一眼鄭百川。別再想那個(gè)養(yǎng)不家的貨！嫁來(lái)這個(gè)家七年，都跟野男人跑三回了。轉(zhuǎn)身加了一勺墩子肉，勺子磕在碗邊上，發(fā)出一聲脆響。孫白荷多好，每回過(guò)來(lái)你鼻子不是鼻子臉不是臉的。張嬸越說(shuō)越氣，甩著鐵勺進(jìn)廚房去了。

大家七嘴八舌說(shuō)開(kāi)了。

孫白荷好啊，埋井下的死鬼賠了好幾十萬(wàn)吶。

人又騷氣，屁股是屁股，奶子是奶子。

關(guān)鍵人家只瞧著你。

鄭百川勉強(qiáng)笑著，端起酒碗。來(lái)來(lái)來(lái)，喝酒。咕咕咕，一口氣干了。

鄭百川五點(diǎn)半起床。酒喝多了，頭疼。他打盆冷水洗了臉。六點(diǎn)十六，開(kāi)始祭拜火神，祭拜窯神，祭拜鄭氏先祖。上香，祝禱，磕頭，點(diǎn)火。

第一天得小火熏窯。鄭百川一點(diǎn)點(diǎn)添柴，讓窯內(nèi)溫度慢慢上升。30度，50度，80度，盡量控制在200度內(nèi)。二十四小時(shí)后，熏窯結(jié)束，開(kāi)始加柴。一根，兩根，三根，慢慢添加。待溫度升至900度，已是第三天清晨，小火轉(zhuǎn)為中火。

也不能急轉(zhuǎn)。火力太猛，陶器容易變形。做陶講究手藝，燒窯時(shí)比的則是心態(tài)，得以慢制快，以柔克剛。

出現(xiàn)毛筆尖火苗時(shí)，根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，溫度已上1000度。鄭百川從艙門查看，果然，1000度的溫錐 已經(jīng)融化。

火越燒越旺，松木燃燒的清香，在晚風(fēng)中蕩漾。鄭百川進(jìn)屋撿來(lái)半簸箕洋芋，丟了七八個(gè)進(jìn)火里。十多分鐘后，用燒火棍攪攪，翻個(gè)面繼續(xù)燒。生洋芋倒在一旁，他刨出火里的洋芋，丟進(jìn)簸箕里，用力搖。頓時(shí)黑灰滿天。之前燒得黑乎乎的洋芋，慢慢變得金黃。鄭百川拎來(lái)酒瓶，邊吃邊喝。

燒窯的日子，他的伙食基本這樣對(duì)付，偶爾才點(diǎn)份外賣。張叔見(jiàn)了，每每笑著說(shuō)，燒洋芋下酒，越吃越有。鄭百川遞過(guò)小板凳，他便坐下來(lái)，一起吃喝，閑聊。張嬸見(jiàn)了，必然罵鄭百川不會(huì)過(guò)日子，吃飯時(shí)就找個(gè)大海碗，飯菜一起舀好送來(lái)窯門前。

待1200度的溫錐熔化，中火轉(zhuǎn)大火。加了幾塊柴，鄭百川把煙囪封了，艙門也堵上。隔絕氧氣，讓泥料里的金屬元素和柴灰里的金屬元素在高溫下產(chǎn)生氧化還原反應(yīng)。成色如何，就看看窯變了。

九點(diǎn)多鐘，鄭百川打發(fā)走兩個(gè)徒弟。他們都是有家室的人，第二天還有得忙。他調(diào)了很多鬧鐘，生怕不小心瞇著了，忘了加柴，窯內(nèi)溫度降下來(lái)。降下來(lái)容易，要再升上去就費(fèi)力了，還會(huì)影響土陶質(zhì)量。

滴。滴滴。手機(jī)不時(shí)響兩聲。鄭百川趕緊回復(fù)。淘寶，咸魚(yú)，當(dāng)當(dāng)，好幾個(gè)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)他都掛了貨。一個(gè)炕茶罐，線下賣五六十，三十四十也有人賣，線上可以賣到一百二三。要是遇到批發(fā)商，或主播帶貨，一次就能出幾百個(gè)。像茶壺、茶碗、公道杯，掛網(wǎng)上的多是殘次品。拍圖時(shí)，鄭百川盡量把磨損部位拍清晰，略微夸大，以免售后麻煩。有點(diǎn)磨痕、劃痕，不影響使用，價(jià)格卻是正品的幾分之一。每出一窯，光殘次品就要賣三萬(wàn)塊左右。

十二點(diǎn)一過(guò)，萬(wàn)籟俱寂。鄭百川有些撐不住了。他開(kāi)始刷抖音，抽煙。接連抽了三四支煙，嘴巴都苦了，瞌睡還沒(méi)走。他站起來(lái)，拎起斧子劈柴，把松木筒子立在地上，劈作兩塊。一塊枕在另一塊上，再劈作兩半。他還劈了一堆直徑3厘米、長(zhǎng)1.5米的小柴，留待關(guān)鍵時(shí)候用。到三點(diǎn)鐘，松木筒子全變成白花花的柴塊，整整齊齊碼在窯門旁。他觀察一下火苗的形狀，又打開(kāi)一個(gè)艙門，看看溫錐，1300度的溫錐已經(jīng)熔化。他掏出一塊試片看看，落灰已經(jīng)化盡。他不放心，又掏了一個(gè)茶杯出來(lái)，落灰確實(shí)化盡了。爐膛可以罷火了。

他抱來(lái)小柴，往中間的兩個(gè)艙門投。柴塊一扔進(jìn)去，馬上燃起紅紅的火焰。火苗把艙室映得通紅。鄭百川想看看泥像，無(wú)奈火太旺，怎么也看不清。他手忙腳亂，投了一陣，渾身都是汗。封好艙門，轉(zhuǎn)移到后艙。他投啊，投啊，直把劈好的小柴全部投光。用溫度計(jì)測(cè)量，后艙也已達(dá)到1300度。

人事已盡，靜待天意了。鄭百川太累，太困，進(jìn)屋的力氣都沒(méi)有了。他倒在躺椅上，睡著了。

耳邊突然一聲嘆息，鄭百川驚醒了。迷迷糊糊睜開(kāi)眼，周圍連只貓狗都沒(méi)有。爐膛的余火還未盡熄，火星子在風(fēng)中閃著紅光。他翻個(gè)身，繼續(xù)睡。

正迷迷糊糊的，耳邊又是一聲嘆息。聲音那么真切，絲縷不絕，縈繞耳旁。他一骨碌坐起來(lái)，驚神四望。天還沒(méi)亮，遠(yuǎn)山近樹(shù)都朦朦朧朧。鄭百川汗毛倒豎，冷汗涔涔，一點(diǎn)睡意都沒(méi)有了。他反復(fù)回憶，最后確定，那聲音是從窯里傳來(lái)的。聲音那么哀怨，那么憂傷。他一下子想到了田婉。

離開(kāi)桃花溪那天，他終于見(jiàn)到了田婉。桃花溪有一條小河，河水清澈。因兩岸種了桃樹(shù)，一到春天，滿樹(shù)桃花盛放，如煙如霞。風(fēng)一吹，片片花瓣飄落河中，順流而下，非常美麗。小鎮(zhèn)的人都叫這條河桃花溪。

鄭百川就是在一個(gè)桃花灼灼的日子遇到田婉的。那天鄭百川休息，他照例出去走走。河邊他來(lái)過(guò)很多次，就開(kāi)花的時(shí)候沒(méi)來(lái)過(guò)。在花木掩映間，他看到了一個(gè)女子。她穿著草綠色雪紡連衣裙，沿河獨(dú)行，裙擺在春風(fēng)中微微飄動(dòng)，身影有些熟悉。鄭百川遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著，走了好幾十米。女子在樹(shù)蔭下站了一會(huì)兒，突然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

真是田婉。找了三年，她終于現(xiàn)身了。

田婉離開(kāi)后，半年多還沒(méi)回來(lái)。鄭百川急了，去找老彎。只有老彎知道田婉的去向。老彎不肯說(shuō)。風(fēng)聲緊，他已洗手不干了。他說(shuō)，不干了，也不能說(shuō)。拔出蘿卜帶出泥，你懂。

鄭百川一拳過(guò)去。老彎右手一擋，一腳把他踢倒在地上。老彎指著鄭百川鼻子，臭罵了他一頓。我自認(rèn)不是東西，你他媽比我還混蛋。當(dāng)初你咋說(shuō)的，咋做的？現(xiàn)在找我要媳婦，你給我滾！

田婉為什么走，你知道的。鄭百川滿臉頹喪。

老彎嘴角抽搐了一下。

求你了，田婉在哪里，她到底在哪里？鄭百川抱著老彎小腿，眼眶紅了。

老彎趕緊扶起他，說(shuō)在桃花溪，田婉在桃花溪。還給鄭百川點(diǎn)了支煙。老彎最忌諱別人在他家流淚，晦氣。洗手不干，說(shuō)著好聽(tīng)，并不是所有的手都能洗干凈。

田婉瘦了一些，人卻白了，漂亮了。她抱著一個(gè)男孩，兩三歲的樣子。鄭百川沖過(guò)去，紅著眼，瞪著田婉，一時(shí)竟說(shuō)不出話來(lái)。田婉平靜地看著他，好像他們并不是久別重逢。

跟我回家！鄭百川緊緊抓住田婉的手。

我有自己的家。我家就在桃花溪。田婉甩甩手，鄭百川緊抓不放。

田婉那個(gè)曲著的手指，竟然伸直了，還戴了一枚鉆戒。鄭百川有些恍惚。要不是骨節(jié)上那微微的隆起，他會(huì)以為認(rèn)錯(cuò)人了。

當(dāng)初說(shuō)好的，你都忘了嗎？挖泥寨才是我們的家。

出門那一刻起，挖泥寨就不是我的家了。

走！

小孩子哇哇大哭。田婉甩開(kāi)手，說(shuō)你嚇到娃娃了。

這是我的娃兒，我要帶他回家！

不是你的。

我嘴角有顆痣，他嘴角也有。他就是我兒子。

他屁股上還有個(gè)胎記，你有嗎？田婉一把扯下孩子的褲子。

我不管，他就是我兒子。

他叫李承志，是李慕白的兒子。

時(shí)間靜止了。鄭百川的腦子，鄭百川的心，也靜止了。他腿一軟，差點(diǎn)跌倒。

待世界重新運(yùn)轉(zhuǎn)，田婉已走了。鄭百川怔愣半晌，也走了。他沒(méi)有糾纏，沒(méi)有道別，直接回了挖泥寨。

天邊露出了魚(yú)肚白。鄭百川撿撿家什，回屋倒床。

起床時(shí)，已是第二天早上。他煮了碗清水面條，胡亂吃了。打開(kāi)窯門，窯里溫度還很高。拿溫度計(jì)一量，還有五百度。他心急，想先掏幾件出來(lái)，看看成色。

打開(kāi)艙門，先掏出一個(gè)碗。放臺(tái)板上一看，鄭百川笑了。碗底落滿了晶瑩的雪花，每一朵都有六角形花瓣。碗底的花瓣細(xì)碎，逐層往上，慢慢變大，到三分之一處止。這是精品，他不會(huì)輕易出手。

又掏出一把壺。造型古樸，釉色自然，敲擊有金屬之聲。壺身有張遷碑體“茶禪一味”四字。一側(cè)還有火痕，紅紅的，像一朵小火苗?？上厣w裂了一塊，只能快遞出去請(qǐng)人鋦一下了。鋦得好，殘次品能變成藝術(shù)品。

他伸長(zhǎng)脖子，還是看不到泥像。怕透氣時(shí)間長(zhǎng)了，驚了風(fēng)，他趕緊關(guān)上艙門，回屋又補(bǔ)了一覺(jué)。

終于可以開(kāi)窯門了。鄭百川急切，又惶恐。他終于捧出那件泥像，輕輕放在桌上，拿小毛巾?yè)哿藫鄄窕?。真像。人像，神像。他拿起手電筒，從腳到頭，又細(xì)細(xì)看了一遍。他輕輕撫觸著無(wú)名指。凸起不太明顯，卻硌得鄭百川心痛。左胸處有一道裂紋，不寬，卻深。透過(guò)這小小的罅隙，他看到了內(nèi)里的破碎。右眼角，落了一滴窯汗。藍(lán)色的，晶瑩剔透，靜靜地掛在臉上。

藍(lán)眼淚。

心又被戳了一下，血淋淋地疼。

那一夜，他正在田婉身上忙活。田婉揉揉他的耳垂，問(wèn)他，別的男人也這樣，你會(huì)不會(huì)介意？

他身子頓了一下。

田婉說(shuō)，有些事情，免不了的。

胡說(shuō)什么呢？他負(fù)氣似的，動(dòng)作粗魯起來(lái)。

過(guò)了好久了，還沒(méi)來(lái)。我可能懷上了。

你一直不太準(zhǔn)。他說(shuō)得勉強(qiáng)，動(dòng)作卻輕柔了許多。

我不想再這樣了。我累了，也怕了。你摸摸它。田婉把無(wú)名指塞進(jìn)他手里。你根本不知道我都經(jīng)歷了什么。

最后一次了。這次錢多，比以往兩次加起來(lái)還多。等你回來(lái)，我們就好好做陶，好好過(guò)日子。

萬(wàn)一回不來(lái)呢？

怎么會(huì)。

怎么不會(huì)？

草草了事，他點(diǎn)了支煙，吸了一口。田婉被嗆到了，咳了兩聲。他又吸了一口，掐了。

錢已在老彎手上，抵了賬。

責(zé)任編輯 黃月梅