摘要:瑪格麗特·杜拉斯是當(dāng)代法國(guó)著名的小說家、劇作家、導(dǎo)演。杜拉斯的多部文學(xué)作品均對(duì)東方有著精彩的描寫,本文以杜拉斯的作品《來自中國(guó)北方的情人》為例,聚焦于情人形象與中國(guó)城的描寫中,著重分析作品中的中國(guó)元素的特點(diǎn)與意義。
關(guān)鍵詞:瑪格麗特·杜拉斯 ;中國(guó)情人;中國(guó)
瑪格麗特·杜拉斯(Marguerite Duras,1914—1996)作為法國(guó)當(dāng)代著名的小說家、劇作家、電影劇作家,其作品涉及的主題廣泛,包括愛情、性愛、女權(quán)、孤獨(dú)、責(zé)任等等,其作品的敘述方式徹底遠(yuǎn)離了傳統(tǒng)的“全知全能式”的敘述方式。1984年發(fā)表的小說《情人》,獲得法國(guó)龔古爾文學(xué)獎(jiǎng),杜拉斯從此獲得世界性聲譽(yù)。
在杜拉斯1991年創(chuàng)作的《來自中國(guó)北方的情人》中有大量的中國(guó)元素,其中具有代表性的元素——中國(guó)情人形象、中國(guó)城之中,折射出杜拉斯獨(dú)特的情感體驗(yàn)與創(chuàng)作經(jīng)歷。
一、《來自中國(guó)北方的情人》與杜拉斯的東方情結(jié)
杜拉斯于1914年出生于越南,在那里度過了她的童年、青年,直至18歲才返回法國(guó)巴黎。在她15歲時(shí)她遇見了第一個(gè)中國(guó)男人李云泰幫她渡過了難關(guān),也成為她第一個(gè)也是她終生難忘的情人。在得知李云泰的逝世后,杜拉斯于1991年寫下了的《來自中國(guó)北方的情人》,書中展現(xiàn)了杜拉斯深厚的東方情結(jié)。
東方既是杜拉斯的文學(xué)作品借以成名的地方,也是杜拉斯本人的故鄉(xiāng),她親切地稱越南為“水鄉(xiāng)祖國(guó)”。在杜拉斯專門以她的母親瑪麗為主線寫作的作品《抵達(dá)太平洋的堤壩》中,杜拉斯對(duì)殖民地腐敗的統(tǒng)治體系進(jìn)行了強(qiáng)有力的控訴,也為長(zhǎng)期習(xí)慣海潮侵襲、忍受絕望與貧困的農(nóng)民感到同情。而后的《情人》《來自中國(guó)北方的情人》也是杜拉斯以本人的生活經(jīng)歷為藍(lán)本展現(xiàn)了自由、充滿野性的東方世界。杜拉斯后來的《副領(lǐng)事》《勞兒之劫》《印度之歌》等作品則是杜拉斯跳出自己的生活體驗(yàn)展現(xiàn)出的她想象中的東方世界。杜拉斯站在西方的立場(chǎng)上對(duì)東方進(jìn)行了窺探,將東方的罪惡、荒誕展現(xiàn)出來。但也應(yīng)看到,杜拉斯對(duì)越南地區(qū)的描寫是融入了個(gè)人的真實(shí)情感,對(duì)殖民地的土著居民的落后、受盡剝削壓榨的生活是充滿同情與人文關(guān)懷的。
《來自中國(guó)北方的情人》中蘊(yùn)含著大量的中國(guó)元素,這與杜拉斯本人的生活經(jīng)歷有關(guān),也與中法、中越的交流有關(guān)。杜拉斯出生在印度支那嘉定市(即后來的越南西貢/胡志明市),除了期間短暫隨母親回法國(guó)以外,杜拉斯在成年之前都在此度過。杜拉斯從未到過中國(guó),作品中對(duì)中國(guó)的描繪只是杜拉斯的主體情感與法蘭西集體想象物的混合,是與杜拉斯獨(dú)特的東方經(jīng)歷有關(guān)的。杜拉斯人雖然回到了法國(guó),但她的心卻留在了東方。與情人、與東方這片土地的訣別,不僅僅是一次愛情上的難舍難分,更是對(duì)于她所依戀、認(rèn)同的文化的一個(gè)割舍。同時(shí),從歷史的角度出發(fā),越南作為連接杜拉斯童年生活經(jīng)歷、中國(guó)情人、法國(guó)的讀者之間的一座文化橋梁,與中國(guó)有著密切的親緣關(guān)系。在《來自中國(guó)北方的情人》中,法國(guó)女孩的情人來自中國(guó)滿洲里,而不是越南的土著居民。作品雖然是以杜拉斯生活過的越南為背景,但處處都有中國(guó)元素的身影。
二、過濾與改寫:趨于完美化的中國(guó)情人
小說《來自中國(guó)北方的情人》以第三人稱的角度描寫了法國(guó)少女在越南結(jié)識(shí)了來自中國(guó)北方的情人,兩人不顧種族、文化、年齡的差異迅速陷入熱戀當(dāng)中。作品中展現(xiàn)的中國(guó)情人是杜拉斯對(duì)于往事追憶的產(chǎn)物,融入了杜拉斯個(gè)人的情感與思考,杜拉斯以文化過濾與互文改寫的方式為我們呈現(xiàn)了趨于完美化的情人形象。
何為“文化過濾”呢?簡(jiǎn)單來說文化過濾就是“一種文化依據(jù)自身的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)對(duì)另一種文化進(jìn)行選擇性解釋?!盵1]166即在跨文化交流與對(duì)話中,由于文化傳統(tǒng)、社會(huì)環(huán)境、審美習(xí)慣等不同,接受主體有意無意地對(duì)交流信息進(jìn)行選擇、變形、改造、滲透、創(chuàng)新,從而造成交流信息在內(nèi)容與形式上的變異。在《來自中國(guó)北方的情人》中具體體現(xiàn)是情人形象顛覆了西方對(duì)中國(guó)人的集體想象模式,“情人”不再被描繪成孱弱、怯懦的東亞人,而是一個(gè)典型的中國(guó)人,他更具有男子氣概的同時(shí),在處理人際關(guān)系特別是面對(duì)高傲的白人時(shí)又有理有節(jié)、有理有據(jù)。
情人一出場(chǎng),杜拉斯就給予了真切的描繪:“更結(jié)實(shí),沒那么多恐懼,更大膽。他模樣更帥,身體更健康。”[2]23無疑,情人的形象更多顯現(xiàn)的是男子氣概,少了靦腆與害羞,中國(guó)人的身體更加健康,模樣增添了一份帥氣。當(dāng)女孩與情人說話時(shí),女孩對(duì)中國(guó)人是尊重的,用“您”來稱呼他。而中國(guó)人接過話來便用“你”來詢問女孩是否還需要再吃一份玉米花糕,來表示其對(duì)女孩的親近。
《來著中國(guó)北方的情人》中的中國(guó)情人不僅僅是在性格上的自信與堅(jiān)強(qiáng),還在與法國(guó)女孩及其家人的接觸中具有溫文儒雅的氣質(zhì)。小說中,中國(guó)人與女孩的家人第一次會(huì)面是在女孩的家中。中國(guó)人是來打聽女孩母親建攔海堤壩所欠的債務(wù)并與其商量錢的事。與女孩母親交談的過程中,中國(guó)人始終微笑著解釋他到訪的緣故以及中國(guó)傳統(tǒng)家庭的繼承“法律”,并表達(dá)了其對(duì)法國(guó)少女的愛慕。甚至面對(duì)大哥皮埃爾的無端挑釁,中國(guó)人連眼皮也沒眨一下,反而對(duì)母親報(bào)以微笑?!爸袊?guó)人就當(dāng)大哥不存在。由于他的心平氣和與溫文爾雅,他突然變得令人生畏?!盵3]180
顯然,杜拉斯從一開始就將《來自中國(guó)北方的情人》中的情人形象塑造得完滿、自信,絲毫沒有傳統(tǒng)刻板印象中東南亞男人的怯懦與病態(tài),在與女孩家人的相處中的溫文爾雅更是令人眼前一亮,當(dāng)然其中摻雜了些許法國(guó)對(duì)中國(guó)的集體想象,如中國(guó)男人是慣于吸食鴉片的,但杜拉斯對(duì)情人形象的塑造上是有考量、有選擇的。
同時(shí),杜拉斯的后期小說《來著中國(guó)北方的情人》通過互文改寫的方式,使情人的形象愈來愈虛幻,但越來越指向杜拉斯真實(shí)的欲望。在法國(guó)少女與中國(guó)情人的這場(chǎng)異國(guó)戀中,杜拉斯在《來自中國(guó)北方的情人》對(duì)《情人》的互文改寫中體現(xiàn)出由于不同的戀愛動(dòng)機(jī)形成的不同性質(zhì)的愛情。
在《情人》中,促使少女與“情人”交往有多重動(dòng)機(jī),其中較為鮮明的原因是白人女孩家窘困的經(jīng)濟(jì)情況,“我對(duì)他述說,我們?nèi)抑豢繈寢尩墓べY,生活非常困難?!盵3]31在這個(gè)充滿利益動(dòng)機(jī)的驅(qū)使下,從一開始女孩就注意到了“情人”富有的經(jīng)濟(jì)狀況。相比之下,女孩對(duì)中國(guó)人的愛戀不僅僅是情愛,還摻雜著利益。這種情況在《來自中國(guó)北方的情人》中得到了改寫,杜拉斯從一開始就營(yíng)造出了純粹的愛情氛圍。尤其是從女孩的視角中,這場(chǎng)愛情與金錢無關(guān),完全無關(guān),就如同根本不存在錢不錢似的。[2]188與《情人》相比,《來自中國(guó)北方的情人》中對(duì)兩人愛戀的描繪所占的比重更大。這種呈現(xiàn)是以二者的語言交流為方式,在彼此的交流中女孩與情人敢于直接明確地表達(dá)出自己的愛意,情人會(huì)說“我一生愛過的就是你”,女孩回應(yīng)“我的愛,是你。是的,你是我畢生唯一的愛?!盵3]188
比較文學(xué)形象學(xué)所研究的形象是“異國(guó)的形象,是出自一個(gè)民族(社會(huì)、文化)形象,最后,是由一個(gè)作家特殊感受所創(chuàng)作出的形象?!盵6]20作者在作品中塑造的充滿男子氣概的情人形象,多是與杜拉斯寫作的回憶有關(guān),包含著作者的個(gè)人情感經(jīng)歷。在杜拉斯的《來自中國(guó)北方的情人》中,從情人的性格特征、待人接物,以及與《情人》中的互文改寫中,中國(guó)人被塑造成一位趨于完美的情人形象,這與杜拉斯真實(shí)的初戀情人李云泰有很大的出入,這正體現(xiàn)出暮年的杜拉斯對(duì)愛情的完滿幻想。
三、誤讀與重塑:“變異性”的中國(guó)意象
意象是關(guān)于感官映像、情感以及思想的具體代表,“它包含著人們的情感、觀念、價(jià)值、意志、期望、信仰。從而也就反映著文化的歷史、現(xiàn)實(shí)、理想,并凝聚著人們的文化活動(dòng)和文化追求的心里圖像。”[4]139
在《來自中國(guó)北方的情人》中的中國(guó)意象中——中國(guó)城,是以越南為背景塑造的,不僅僅是單純的自然景觀,更蘊(yùn)含著多重的含義與復(fù)雜的深意。在中國(guó)城作為異國(guó)形象重寫建構(gòu)的過程中,折射出杜拉斯作為一個(gè)白種人對(duì)東方進(jìn)行審視時(shí)特有的目光,也展現(xiàn)出牽絆了杜拉斯一生的心靈欲望。
“中國(guó)城”是中國(guó)移民聚集的地方,杜拉斯在小說中在法國(guó)女孩與中國(guó)情人交往的過程中反復(fù)地描繪過。位于堤岸的中國(guó)城,呈現(xiàn)出與殖民地富裕白人的居住區(qū)不同的景觀:“有軌電車經(jīng)過時(shí),不斷地打鈴,發(fā)出猶如古代戰(zhàn)場(chǎng)上刀槍相擊又像走過一隊(duì)古時(shí)候的殘兵敗將一樣的響聲。這聲音尖利刺耳,令人恨不得逃之夭夭。”[2]60杜拉斯雖然在亞洲生活過,但卻沒有去過中國(guó),對(duì)中國(guó)的了解更多的是通過與中國(guó)有著親緣關(guān)系的越南去熟知,以及從自己的初戀情人李云泰的敘述中獲悉一二。杜拉斯以小說中反復(fù)出現(xiàn)的“中國(guó)城”這一意象,借助想象與虛構(gòu),形成了一個(gè)異質(zhì)的中國(guó)形象。在否定喧囂、混亂的中國(guó)城這一獨(dú)特的地理景觀中,杜拉斯流露出其顯著的種族優(yōu)越感。
“在她生命中和在她作品中一樣,地點(diǎn)始終具有決定性意義?!盵5]156她筆下的城市有東方的沙瀝、永隆、加爾各答,有西方的法國(guó)巴黎、小鎮(zhèn)布格、特魯維爾,呈現(xiàn)出迥然不同的城市風(fēng)貌。杜拉斯的一生始終處于不斷的漂泊之中,在印度支那嘉定市(后為越南胡志明/西貢市)與法國(guó)之間,她反復(fù)確認(rèn)兩者之間的文化身份,最終在法國(guó)找到了自己的心靈家園。
總之,杜拉斯借助想象與虛構(gòu)對(duì)中國(guó)城這一意象進(jìn)行描繪,不斷重寫塑造一個(gè)他者化的中國(guó)形象。我們從中可以看出,杜拉斯無法逃離法國(guó)社會(huì)集體想象的束縛,這體現(xiàn)在混亂、喧囂的中國(guó)城的描寫中,還體現(xiàn)在嘈雜環(huán)境中產(chǎn)生不安心理的刻畫中。
四、結(jié)語
二十世紀(jì)八十年代末九十年代初,杜拉斯從性格特征與待人接物、排除金錢的純粹愛情等方面塑造了趨于完美的情人形象,這與杜拉斯的人生經(jīng)歷有關(guān),也與外界的客觀環(huán)境相關(guān)。在意象方面,杜拉斯借助想象與虛構(gòu)對(duì)中國(guó)城這一意象進(jìn)行描繪,不斷重寫塑造一個(gè)他者化的中國(guó)形象。在中國(guó)城中折射出她的多種文化身份、無法回避的種族優(yōu)越感,以及在如浮萍般的漂泊人生中尋找心靈家園的迫切愿望。
作者簡(jiǎn)介:王浩圓(1997—),女,漢族,湖北老河口人,江西師范大學(xué)在讀研究生,研究方向?yàn)楸容^文學(xué)與世界文學(xué)。
參考文獻(xiàn):
〔1〕楊乃喬.比較文學(xué)概論[M],北京大學(xué)出版社,2014.
〔2〕瑪格麗特·杜拉斯.來自中國(guó)北方的情人[M].紀(jì)應(yīng)天,譯,華藝出版社,1993.
〔3〕瑪格麗特·杜拉斯.情人附《來自中國(guó)北方的情人》[M],紀(jì)應(yīng)天,譯.敦煌文藝出版社,1999.
〔4〕王世達(dá),陶亞舒.中國(guó)當(dāng)代文化理論的多維構(gòu)建[M].電子科技大學(xué)出版社,2014.
〔5〕勞拉·阿德萊爾.杜拉斯傳[M].袁筱一,譯.春風(fēng)文藝出版社,2000.
〔6〕孟華.比較文學(xué)形象學(xué)[M].北京大學(xué)出版社,2001.