何雅婷
(西安美術(shù)學(xué)院油畫(huà)系,陜西西安 710065)
幾何圖式理念是造型藝術(shù)的基礎(chǔ)理念,是在人類藝術(shù)創(chuàng)造的長(zhǎng)期實(shí)踐中逐漸形成的。在漫長(zhǎng)的傳統(tǒng)藝術(shù)至現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)的不斷發(fā)展變化中依然發(fā)揮著重要的作用。二十世紀(jì)以來(lái)新的藝術(shù)運(yùn)動(dòng)興起與展開(kāi),速度之快,規(guī)模之大,變化之巨,是人類歷史上前所未有的。由此而引發(fā)的普遍的茫然、困惑與無(wú)所適從現(xiàn)象蔓延至今。在長(zhǎng)期的傳統(tǒng)藝術(shù)鑒賞與創(chuàng)作實(shí)踐中所形成的判斷力與工作方式,在面對(duì)新的藝術(shù)時(shí),不僅沒(méi)有幫助到我們,甚至成了障礙。要么妥協(xié),茫然地順從這一新藝術(shù)的潮流,要么不接受,在對(duì)立的、時(shí)不時(shí)的抗拒中焦慮無(wú)措。也有人認(rèn)為,既然新藝術(shù)的發(fā)生是必然的、正當(dāng)?shù)模敲?,過(guò)去歷史中那些傳統(tǒng)包括幾何圖式理念及其工作方式,也一并可以拋棄。本文通過(guò)舉例分析闡明幾何圖式理念的恒久意義及其工作原理,指出現(xiàn)代藝術(shù)對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)的所謂“顛覆”“背離”與“斷裂”是如何形成的,進(jìn)而理解傳統(tǒng)藝術(shù)與現(xiàn)代藝術(shù)的內(nèi)在聯(lián)系,使我們能夠在今天的藝術(shù)創(chuàng)作、教學(xué)和素質(zhì)培養(yǎng)中,有一個(gè)歷史的觀照和理性的態(tài)度。這應(yīng)該是一件有意義的工作。
幾何圖式理念是一個(gè)抽象概念。是在人與自然的物象世界中,經(jīng)由個(gè)別的視覺(jué)體驗(yàn),不斷積蓄和自然篩選中抽離出來(lái)的。初始為視覺(jué)感知的個(gè)別經(jīng)驗(yàn),再通過(guò)從個(gè)別到一般現(xiàn)象的理性判斷與提取,上升為瓦薩里所說(shuō)的“普遍的判斷”,亦即概念。這一工作的原理,就是用高度簡(jiǎn)化的手法,使經(jīng)驗(yàn)抽象出事物的內(nèi)在形式結(jié)構(gòu),形成并構(gòu)建自己的造型理念。
幾何圖式概念的形成是由點(diǎn)、線、面構(gòu)成的。一般稱之為造型藝術(shù)的三要素。點(diǎn)是一個(gè)圖像構(gòu)成中最基本的單元,由點(diǎn)的連續(xù)性構(gòu)成了線,由一條線以上的多樣性和持續(xù)性使用,會(huì)構(gòu)成無(wú)限的面。面即圖形,這種圖形的多樣性可概括為圓形、錐形、矩形,它是形成幾何圖式的最基礎(chǔ)的元素。一個(gè)獨(dú)立的幾何圖形也可有意義。一個(gè)圓可以讓人獲得圓滿、周全、流動(dòng)的感覺(jué)。兩個(gè)圓以上的組合就會(huì)產(chǎn)生運(yùn)動(dòng)、方向、外溢的感覺(jué),可構(gòu)成各種不同的錐形與矩形。一個(gè)三角形的布放,讓人獲得穩(wěn)定的心理滿足;當(dāng)其成為兩個(gè)以上的組合時(shí),除缺失原有的穩(wěn)定意義,還可成為多種不同的鋸齒形,會(huì)顯現(xiàn)出讓人不安全、被傷害的特性。一個(gè)正方形具有封閉、堅(jiān)固的感覺(jué),兩個(gè)以上的正方形,就會(huì)產(chǎn)生多種不同的視覺(jué)感受。當(dāng)我們?cè)谒囆g(shù)創(chuàng)作有了更多更特殊更復(fù)雜的目的與意圖的需要時(shí),這三個(gè)基本元素的布放、陳置亦即構(gòu)成關(guān)系,就會(huì)變得無(wú)限的耐人尋味。它復(fù)雜的搭建過(guò)程會(huì)形成一個(gè)自我完滿的形式意義,具有“模式的特定作用力”。
柏拉圖認(rèn)為,圓形、三角形、正方形,這些形式與構(gòu)成宇宙的元素有關(guān)。在客觀的物象世界里,抽象出簡(jiǎn)化的具有特征性的圖式元素,并使其在構(gòu)成關(guān)系的意義中,印合藝術(shù)創(chuàng)作的最初目的,便是一個(gè)藝術(shù)家真正的能力之所在。貝魯特把這種能力解釋為,“在洞察本質(zhì)的基礎(chǔ)上所掌握的最聰明的組織手段?!碧囟ǖ膸缀螆D式的構(gòu)成關(guān)系,與創(chuàng)作者預(yù)設(shè)的目的之間,建立了唯此唯一的合適性,亦即“要求意義的結(jié)構(gòu)與呈現(xiàn)這個(gè)意義的式樣的結(jié)構(gòu)之間達(dá)到一致”。這也就是說(shuō),諸種關(guān)系與關(guān)系的合適性是一種積極的融合過(guò)程,任何一個(gè)元素的不準(zhǔn)確布放都會(huì)動(dòng)搖其整體。因此,它具有自足的完滿性,是所謂的一種內(nèi)在需要。藝術(shù)家經(jīng)此實(shí)現(xiàn)他的藝術(shù)理想,就是幾何圖式理念在藝術(shù)創(chuàng)作中的意義和工作原理。
就一般而言,西方傳統(tǒng)的藝術(shù)史是從古埃及和希臘時(shí)代開(kāi)始的,無(wú)數(shù)偉大的藝術(shù)作品至今仍是我們不可企及的楷模。幾何圖式理念的意義與作用也得到最充沛而廣泛的彰顯。依照黑格爾對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)的分類,埃及人的藝術(shù)應(yīng)屬象征型。金字塔的建造,就是穩(wěn)定的三角形,其中軸直線上可通天、下可覆地,王的偉力通過(guò)最簡(jiǎn)單的幾何圖式得以實(shí)現(xiàn)。埃及法老的塑像一如此理。一個(gè)個(gè)長(zhǎng)方形以中軸直線,連接兩邊對(duì)應(yīng)的形體,交叉橫線與中軸直線形成各角近乎絕對(duì)的九十度。這一森嚴(yán)的視覺(jué)力量,實(shí)現(xiàn)了埃及人以為王權(quán)權(quán)馭不因其生死而亙古永存的愿望。希臘人則不同,塑像依然呈長(zhǎng)方形,但中軸演變成微妙的曲線,各個(gè)對(duì)應(yīng)的形體發(fā)生了方向的交錯(cuò)與運(yùn)動(dòng),人的生命活力由此溢出。這是希臘人對(duì)生命尊嚴(yán)與理想的體現(xiàn)。希臘人相信畢達(dá)哥拉斯關(guān)于美是“數(shù)的和諧”這一說(shuō)法,其人體的各個(gè)部分都以黃金分割比為依據(jù)來(lái)切分與結(jié)構(gòu)。一如奧古斯丁所說(shuō),“藝術(shù)家的工作無(wú)非要使作品散發(fā)出數(shù)目的內(nèi)在之光”。他們以這一原理構(gòu)建他們的城市,雅典衛(wèi)城即是如此。這是希臘人的理想,也彰顯了他們無(wú)比奇妙的智慧。
中世紀(jì)藝術(shù)很大程度降低了客觀物象的再現(xiàn)與敘事功能,以簡(jiǎn)化與抽象的圖式符號(hào),象征與喻意式的實(shí)現(xiàn)其藝術(shù)的目的與精神。如十字架形平面的教堂建筑、《查士丁尼及其隨從》,還有極具魅力的玻璃鑲嵌藝術(shù),都是這一時(shí)期的典范。包括埃及藝術(shù)、土著藝術(shù)及其中世紀(jì)藝術(shù)等,在創(chuàng)作中的象征性與喻意式的理念與手法,對(duì)后來(lái)的現(xiàn)代藝術(shù)運(yùn)動(dòng),有著不可低估的啟迪與影響。
文藝復(fù)興時(shí)期,幾何圖式理念歷經(jīng)幾代人的實(shí)踐與研究,得到了更大的拓展。達(dá)·芬奇《最后的晚餐》就是反復(fù)被作為經(jīng)典來(lái)講述的。在這幅畫(huà)上,耶穌的一句話“你們當(dāng)中有人出賣了我”引發(fā)了十二門徒的嘩然。在橫向長(zhǎng)方形的矩陣中,產(chǎn)生了一系列水波形曲線的展開(kāi),人群的分化是由幾個(gè)幾何形組成的,又因曲線波動(dòng)的反作用力回向了耶穌。后邊建筑的各個(gè)透視線交叉集束般的指向耶穌。他是中心,聚攏了整個(gè)事件陳述的圓滿,把豐富的意義與多樣化的形式組織在一個(gè)統(tǒng)一的結(jié)構(gòu)中。所有的部分與細(xì)節(jié),不僅各有分工,而且各得其所。這是幾何圖式理念最引人入勝、最充滿智慧的演繹。拉斐爾的《雅典學(xué)院》、米開(kāi)朗琪羅的《創(chuàng)世紀(jì)》、波提切利的《維納斯的誕生》等等,都是這方面的典范。文藝復(fù)興的藝術(shù)在一百年間的經(jīng)歷中,提升了人的地位,希望藝術(shù)創(chuàng)造能關(guān)照到人自身存在的意義和尊嚴(yán),這就是人文主義精神的基本含義。藝術(shù)既要滿足人對(duì)上帝存在的敬畏,又要服務(wù)于現(xiàn)實(shí)中人的需要。世俗化藝術(shù)在其后三百多年間迅速展開(kāi)。魯本斯、普桑、倫勃朗、德拉克洛瓦、安格爾都產(chǎn)生于這一時(shí)期。我們以法國(guó)畫(huà)家籍里柯《梅杜薩之筏》為例。這幅畫(huà)以黃金分割比對(duì)各個(gè)部分進(jìn)行切分,從而形成多個(gè)矩形,分比的合適性,使這個(gè)事件中的人、物與景,都處在它正好的形式結(jié)構(gòu)的區(qū)劃中。同時(shí)以三個(gè)交錯(cuò)的三角形,把畫(huà)中各個(gè)部分連接起來(lái),構(gòu)成了一個(gè)完滿的整體。一個(gè)悲慘的事件被充分呈現(xiàn)出來(lái),人的絕望與希望并存的悲劇性如此震撼人心。我們也可以拿同時(shí)期東方經(jīng)典作品來(lái)分析。日本畫(huà)家葛飾北齋《神奈川沖浪》一畫(huà),整幅畫(huà)以黃金分割比區(qū)劃出兩組矩形,又由兩條對(duì)角線把左右兩端的圖形連接起來(lái),而海浪的形成由右至左上的渦形曲線構(gòu)成。既實(shí)現(xiàn)了漁夫飛舟浪尖的運(yùn)動(dòng)意趣,又反襯了雪峰的美質(zhì),真是精妙至極。幾何圖式理念的意義與作用,在傳統(tǒng)藝術(shù)的范疇來(lái)論證,已有許多人在做了,這一工作還在繼續(xù)。
我們知道,歷經(jīng)十九世紀(jì)后半段的印象主義,以塞尚作為“現(xiàn)代藝術(shù)之父”肇端,二十世紀(jì)初現(xiàn)代藝術(shù)蓬勃而起。就其規(guī)模之大、變化之快、形態(tài)之繁,藝術(shù)家群體與藝術(shù)主義交替并行而出,都是史無(wú)前例的。人的自由的藝術(shù)創(chuàng)造愿望與創(chuàng)造力,得到了前所未有的解放與實(shí)現(xiàn)。早在18世紀(jì),康德就認(rèn)為,人是自主的理性的存在。這是對(duì)人的概念的定義。人在社會(huì)生活中普遍的尊重這一理念的至上,就是人的世界里最高道德理想的實(shí)現(xiàn)。康德的理念在這一時(shí)期得到了廣泛確立與彰顯。其理念上溯為人類精神的終極關(guān)懷,下延可以作用于藝術(shù)創(chuàng)作新思想新方法的引出與延展。重建新的理想與藝術(shù)的精神家園,尋找新的藝術(shù)語(yǔ)言與方法,是這個(gè)新時(shí)代整體社會(huì)的冀望。
塞尚無(wú)疑是那個(gè)年代最先的破壞者,當(dāng)然也是奠基人。貢布里希說(shuō)道塞尚,認(rèn)為正是他“引起了藝術(shù)中的山崩地裂”。他以為造型藝術(shù)的美與詩(shī)性,輸出于藝術(shù)本身的內(nèi)在需求,而不應(yīng)該役服于它之外。美是可以另解的,道德的、文學(xué)的意義更不應(yīng)該強(qiáng)入藝術(shù)創(chuàng)造的范疇。幾何圖式理念中,高度的簡(jiǎn)化是它的屬性與工作方法。塞尚關(guān)注形式的自主獨(dú)立意義。他認(rèn)為幾百年來(lái)用單眼透視看物象世界一定是偏見(jiàn)的、不真實(shí)的。人的觀看與認(rèn)識(shí)是三維的,多角度的,也是綜合的。他潛心于事物的表象下所隱含的存在的本質(zhì),表現(xiàn)這個(gè)物象世界的方法就存在于圓形、錐形、矩形三個(gè)基本要素的無(wú)限變化的結(jié)構(gòu)關(guān)系之中。他希望他的繪畫(huà)由此獲得堅(jiān)定穩(wěn)固并具有亙古恒久的力量。他持續(xù)不斷的解散、破壞、重構(gòu),重新創(chuàng)造一個(gè)藝術(shù)世界的工作就此開(kāi)始。在這里舊時(shí)代理想美的概念已變得稀薄,文學(xué)的詩(shī)性也逐漸褪去,物象的呈現(xiàn)也只是一些僅可辨認(rèn)的符號(hào)代碼。塞尚這一工作的意義,給予其后的藝術(shù)家們,如畢加索的立體主義、馬蒂斯的野獸主義、蒙克與德國(guó)同仁們的表現(xiàn)主義、形式主義、達(dá)達(dá)主義、未來(lái)主義……猶如“創(chuàng)世”般的啟迪與感奮。
如果在塞尚那里依然有一個(gè)重構(gòu)“第二自然”的愿景,而在其后的藝術(shù)中,也許更傾向于“再造一個(gè)世界”。英國(guó)藝術(shù)理論家克萊夫·貝爾,把藝術(shù)直接定義為“有意味的形式”。他以為藝術(shù)就是點(diǎn)、線、面的特殊排列,這種特殊排列形成的特殊意味,只有特殊的人才能感知并意會(huì)。盡管貝爾的論說(shuō)語(yǔ)言深?yuàn)W晦澀,但這一理論的影響極其廣大并延漫至今。更有甚者,幾何畫(huà)派的先驅(qū)蒙德里安認(rèn)為,藝術(shù)應(yīng)該根本脫離自然的外在形式,以表現(xiàn)抽象精神為目的,追求人與精神統(tǒng)一的絕對(duì)境界。而抽象表現(xiàn)主義則希望把抽象形式與創(chuàng)作者主體的情感價(jià)值并合為整一的形態(tài)來(lái)表達(dá)。西方美術(shù)辭典對(duì)形式、形式主義的定義即是:“藝術(shù)中對(duì)形式而非主題的強(qiáng)調(diào),例如線條、色彩、形狀構(gòu)圖等。因此,任何時(shí)代的藝術(shù)都可以單純基于形式元素進(jìn)行評(píng)判。”(《西方美術(shù)大辭典》)這一系列極端的理論與實(shí)踐,把經(jīng)由以幾何圖式的演繹的形式意義,決然地、直接定義為藝術(shù)的意義與目的自身。魯?shù)婪颉ぐ⒍骱D吩诜治鲞@一時(shí)期的藝術(shù)家們時(shí)說(shuō):他們永遠(yuǎn)以為是形式第一。形式就是形式,它的意義即是它自己??刀ㄋ够⒘_斯科等畫(huà)家依然希望形式意義契合于抽象的精神意義。但在另外一些純粹的形式主義畫(huà)家那里,“去精神化”一定是他們決然的態(tài)度。在畢加索、蒙克、諾爾德的作品里,物象世界的“象”還依稀可辨,但也只是符號(hào)的代指與圖示的象征意義。其時(shí)與其后的抽象主義、抽象表現(xiàn)主義等等的作品中,這一切都看不到了,只剩下了“有意味的形式”。藝術(shù)家們自由、自主的藝術(shù)主張與藝術(shù)實(shí)踐,既實(shí)現(xiàn)了他們的理想與信念,也由此彰顯出這個(gè)時(shí)代的總體精神。個(gè)人意志的伸張與一個(gè)時(shí)代整體社會(huì)對(duì)個(gè)人的充分尊重,這一理想的實(shí)現(xiàn)盡管實(shí)在艱難,但畢竟由此而出。
那么,接下來(lái)我們當(dāng)代人怎樣運(yùn)用幾何圖式理念看待現(xiàn)代藝術(shù)呢?設(shè)想一下,當(dāng)我們?cè)诿佬g(shù)館面對(duì)現(xiàn)代藝術(shù)作品,你肯定會(huì)感覺(jué)現(xiàn)代與傳統(tǒng)之間是“斷裂”的,“風(fēng)馬牛不相及”的。這種感覺(jué)的產(chǎn)生,也許就因?yàn)槲覀兣f有的鑒賞與閱讀中所形成的“心理圖式”,即畫(huà)為何物的既定規(guī)范。這一曾有的概念幫助過(guò)我們,現(xiàn)在卻成了障礙。卸下這一重負(fù),從幾何圖式理念的視角去解讀現(xiàn)代藝術(shù),或許會(huì)輕松得多。
畢加索的立體主義繪畫(huà)是由塞尚工作的啟示開(kāi)始的。在他的一幅《小提琴與葡萄》的畫(huà)里,“他重返了古埃及人的原則,即從最能表現(xiàn)物象獨(dú)特形式的多角度去畫(huà)它”。在這里,小提琴渦卷形頭和一個(gè)弦軸是從側(cè)面看的,音孔卻是從正面看的。提琴邊緣的弧形被大大的夸張了,弦甚至出現(xiàn)了兩次,一次正面觀,一次接近渦卷形音孔。盡管表面上這是一些互不連接的零部件,但小提琴的完整形態(tài)卻一樣都沒(méi)有少。畫(huà)家以幾何圖式關(guān)系原理的精心安排,呈現(xiàn)出有序并協(xié)調(diào)一致的整體畫(huà)面。在康定斯基的抽象主義《通往未知的聲音》畫(huà)里,客觀的物象世界里的“象”徹底消失了,只剩下了點(diǎn)、線、面所構(gòu)成的看似直覺(jué)并有些混亂的,或簡(jiǎn)約或復(fù)雜的圖形。然而,點(diǎn)、線、面、色彩在畫(huà)家苦心經(jīng)營(yíng)的形式構(gòu)建中,得到了一種視覺(jué)和諧整一的感受,一種音樂(lè)般的力量噴涌而出,我們確實(shí)有被感動(dòng)受刺激的可能,并多少會(huì)體會(huì)到他所期望存在其間的精神含義?!胺磳?duì)摹寫自然,不可爭(zhēng)辯的實(shí)驗(yàn),從直線的平面發(fā)展新的造型?!边@一由塞尚的工作的意義而引出的重要作用非常顯明。美國(guó)畫(huà)家弗朗茨·克蘭的作品《構(gòu)成空白》很有意思。他顯然希望我們不僅僅注意他的線條,還要注意被線條以某種方式改變了形狀的畫(huà)布。盡管他的筆畫(huà)非常簡(jiǎn)單,但是的確產(chǎn)生了一種空間布局的印象。仿佛下半部正在向中心退去,一個(gè)極其巧妙的空間形式意趣是如此少的元素結(jié)構(gòu)而成的。我們不得不欽服他的這種近乎純潔的智慧。在這里,“點(diǎn)、線、面被提升到自由的、富有表現(xiàn)力的元素的高度”。
以上幾個(gè)典型作品的簡(jiǎn)要分析,就是想重申一個(gè)道理,幾何圖式理念歷經(jīng)傳統(tǒng),現(xiàn)代乃至當(dāng)代,經(jīng)過(guò)一次次巨大變革的洗禮,幾何圖式理念作為根性的存在是恒久不變的,它不被拋棄,亦不曾斷裂,而只是延續(xù)過(guò)程中的一次次變化抑或巨變。即使是在顛覆意識(shí)很強(qiáng)的后現(xiàn)代藝術(shù)和當(dāng)代藝術(shù)中,如裝置藝術(shù)、綜合材料、新興影像藝術(shù)等,不乏以幾何圖式的基本元素來(lái)構(gòu)成作品,也無(wú)疑在依賴這樣的理念。那種看似“斷裂”的現(xiàn)象,是某種強(qiáng)烈的反叛意識(shí)在作品中的激進(jìn)表現(xiàn)。歷經(jīng)大浪淘沙所傳世的作品,幾何圖式理念依然是它們有力的支撐。它們對(duì)我們今天的藝術(shù)是跳板,是基石。
這一理念的研究與運(yùn)用工作并不是一件容易的事,需要耐心與沉潛的心力,也需要開(kāi)闊的視野。其實(shí),藝術(shù)創(chuàng)作一直是理性與感性的平衡。尊重感性、直覺(jué)的價(jià)值是正當(dāng)?shù)?,它?huì)使藝術(shù)充滿活力與性格;而理性的意義即在于它規(guī)律性的、穩(wěn)定持續(xù)的作用。這需要一以貫之地落實(shí)到具體的藝術(shù)創(chuàng)作研究、藝術(shù)教育的規(guī)范與設(shè)置,還有藝術(shù)鑒賞素質(zhì)的培養(yǎng)中。
我們不妨借用阿恩海姆的一段話作為本文的結(jié)束,他對(duì)幾何圖式理念的意義闡釋得更簡(jiǎn)要明暢,藝術(shù)是“永久性的固定形式與永不停止的生命過(guò)程達(dá)到同一的要求”。