絕世知音：脂硯齋及其小說學(xué)

洪 迪

（臺州學(xué)院，浙江 臨海 317000）

乾隆十九年（1754年）甲戌本《脂硯齋重評石頭記》第一回眉批曰：

能解者，方有辛酸之淚哭成此書。壬午除夕，書未成，芹為淚盡而逝。余嘗哭芹，因亦待盡。每意覓青埂峰，再問石兄，奈（原誤余）不遇癩（原誤獺）頭和尚何？悵悵！

今而后，惟愿造化主再出一芹一脂，是書何幸（原誤本）！余二人亦大快遂心于九泉矣！甲申（原誤午）八月（原誤日）淚筆。[1]83

脂硯齋此批，除確證曹雪芹謝世的年月日外，至少留下待定的五個問題：（1）脂硯齋是誰？（2）“余二人”“一芹一脂”的含義是什么？（3）“辛酸之淚哭成此書”的深意何在？（4）“脂評”在解讀《紅樓夢》上有什么特殊意義？（5）脂硯齋小說學(xué)的普遍意義在哪里？

脂硯齋本義探真

我們將脂硯齋是誰、“余二人”“一芹一脂”的含義是什么、“辛酸之淚哭成此書”的深意何在三個問題因其內(nèi)在有機(jī)性合成一個問題：脂硯齋的本義何在？

《紅樓夢》最早問世流傳的都是手抄本，無論甲戌本、己卯本、庚辰本，書名都叫《脂硯齋重評石頭記》，為曹雪芹著，脂硯齋評。而書中署名的評者，雖脂硯齋為多，尚有他人，如畸笏叟亦不少。這樣，我們可將批評《石頭記》的“脂硯齋”分作廣、狹兩義：狹義，專指署名和未署名評點(diǎn)《石頭記》的這個筆名或稱作“脂硯齋”的人；廣義，則指包括所有在《脂硯齋重評石頭記》《石頭記》等手抄本中出現(xiàn)的批評者，及為戚序本寫《〈石頭記〉序》的戚蓼生。

狹義的“脂硯齋”這個人是誰？主要有三說。一說，脂硯齋即是曹雪芹，主張者是胡適。他一再說：“脂硯齋即是《紅樓夢》的主人，也即是他的作者曹雪芹?！盵1]85“脂硯齋即是曹雪芹”?！啊帯皇悄菈K愛吃胭脂的頑石，其為作者的讬名，本無可疑。”[2]201“脂硯即雪芹?！盵3]202顯然，此說只要指出上引“第一回眉批”中的“一芹一脂”與“余二人”便可駁倒了。不過，他在此前還說過：“脂硯齋是同曹雪芹很親近的，同雪芹弟兄都很相熟。我并且疑心他是雪芹同族的親屬?！盵4]這倒是比較可采信的。

一說，脂硯齋為史湘云的“原型”，為曹雪芹的飄零“新婦”。力主者是周汝昌。他說：“我疑心這位脂硯，莫非即是書中之湘云吧？”[3]416他更進(jìn)而斷言：“惟其脂硯是湘云，故一切合符對榫。”[5]141他甚至說：“至蘆雪廣（音yǎn）吃鹿肉一回，已是寶玉、湘云二人為主角了，李嬸娘口中特別點(diǎn)出：‘一個帶玉的哥兒和一個帶金麒麟的姐兒’！——這才是真的金玉姻緣（薛家那是假金）。”[5]203為此，周先生煞費(fèi)苦口，連論證帶猜測要使人相信。他說：“脂硯果真是湘云，這到底是怎么個來由呢？”[3]419他先從俞平伯的《紅樓夢辨》中“原是《續(xù)閱微草堂筆記》里”的一條“記載”說起，且“傾向相信”“這個真本確真，而湘云歷經(jīng)坎坷后來終與寶玉成婚”。他又舉：“胡適在他第一篇考《紅》文字……里因敦誠吊雪芹有‘新婦飄零目豈瞑’的句子而說：‘……一個飄零的新婦，這是薛寶釵呢？還是史湘云呢？’”[3]419且說：“湘云若后嫁寶玉，而雪芹先之而逝，不是正好相合么？脂硯是女性，又像湘云，那么我上文所謂芹脂二人的‘不即不離似一似二’的微妙關(guān)系，至此大有洞如觀火之快了?！盵3]421

周先生更為寶湘成婚提供了三種說法。一種。他說：“脂硯實為一位女子，應(yīng)即書中史湘云之‘原型’?！嬖啤死铎?、李鼎家遭禍后經(jīng)歷了難言的折磨屈辱，暗助雪芹著書。她身屬‘賤籍’，為世路所鄙視，孀居后與雪芹的舊緣不解，相互遙通聲息或形跡往來，也大遭俗論的嘲罵（如‘淫奔’等等之言）。最后芹、脂不顧非議，結(jié)為夫婦，隱跡山村，相依為命，以至于生離之后又逢死別?！盵5]153另一種。他說：到雍正五年二月，“李煦又因曾買蘇州女子送與雍正的死敵阿其那的罪發(fā)”，“湘云等婦女被指派或‘變價’為奴‘傭’，就是理之所有了。由此，我們可以推測，湘云系因此而流落入于衛(wèi)若蘭家。當(dāng)她忽然看見若蘭的麒麟，大驚，認(rèn)準(zhǔn)即是寶玉舊物后，傷心落淚，事為若蘭所怪異，追詢之下，這才知道她是寶玉的表妹，不禁駭然！于是遂極力訪求寶玉的下落。最后，大約是因馮紫英之力，終于尋到，于是二人遂將湘云送到可以與寶玉相見之處，使其兄妹竟得于百狀坎坷艱難之后重告會合。這時寶玉只身（因?qū)氣O亦卒），并且經(jīng)歷了空門（并不能真正‘空諸’一切）撒手的滋味，重會湘云，彼此無依，遂經(jīng)衛(wèi)、馮好意撮合，將他二人結(jié)為患難中的夫妻?！@應(yīng)該是‘因麒麟伏白首雙星’一則回目的意義和本事”[5]191-192。再一種。將“某筆記”中的某條坐實。在《續(xù)閱微草堂筆記》中記有：“榮、寧藉沒后，皆極蕭條，寶釵亦早卒，寶玉無以作家，至淪（原作論）為擊柝之流。史湘云則為乞丐，后乃與寶玉仍成為夫婦，故書中回目有‘因麒麟伏白首雙星’之言也。聞吳潤生中丞家尚藏（原作臧）有其本?！睋?jù)此，周先生在做了自己的分析之后說：“在沒有硬證據(jù)反證這個‘真本’是非真以前，我寧傾向相信它是真的這一面?！盵3]419-421

實際上，周先生這三種說法，都提出一個連等式：“湘云”=曹雪芹“新婦”=脂硯齋。對此，周先生在《紅樓夢新證》的第八章“脂硯齋”和《紅樓十二層》的“第七層《紅樓》脂硯”（其中的“脂硯”“脂硯何人”）與“第九層《紅樓》真本”（其中的“湘云的后來及其他”）中，作了頗為詳細(xì)的解釋與猜想?？上В瑳]有一條是鐵證。比如，他說：“又如第三十八回作《菊花詩·螃蟹詠》，湘云請客時，寶玉特要合歡花浸的酒。此處‘庚辰本’雙行夾注云：

傷哉！作者猶記矮?（音拗，大頭深目之貌，此處當(dāng)指船頭或房室形狀）舫前以合歡花釀酒乎？屈指二十年矣！

可見他也參與此事。又如第六十三回寶玉作壽夜宴，芳官滿口嚷熱，一雙行批云：

余亦此時太熱了，恨不得一冷。既冷時思此熱，果然一夢矣。

此明系用冷熱字雙關(guān)今昔盛衰；則此人亦曾在此會中了。但這幾回書里，全是女眷大聚會實在找不出一個‘堂兄弟’來?！盵5]139然而，這兩條能證明什么呢？一是此人為賈府親友，常參加其各種聚會。二是此人是女性，絕非什么“堂兄弟”。卻無法證實脂硯齋＝“湘云”，更不能確證脂硯齋＝曹雪芹“新婦”。他說，“在第二十六回，果然有一條旁批說：

玉兄若見此批，必云：‘老貨！他處處不放松，可恨可恨！’回思將余比作釵、顰等乃一知己，余何幸也！一笑。

請注意這條批的重要性：一、明言與釵、顰等相比，斷乎非女性不合”；“二、且亦可知其人似即與釵、顰同等地位，而非次要人物”[5]140-141。這倒似差可證明脂硯齋＝“湘云”了，卻否證了曹雪芹“新婦”是脂硯齋或“史湘云”。試問：倘若脂硯齋即是“湘云”又已成雪芹“新婦”，當(dāng)然早已成為（不是“比作”）“釵、顰等乃一知己”，還會驚叫“余何幸”嗎？且既為夫妻，還會“玉兄”“老貨”相稱嗎？

周先生又舉出“在第二十回寫蕓兒和他舅舅”的一段對話后說：“此處旁批云：

余二人亦不曾有是氣？（標(biāo)點(diǎn)從吳恩裕先生說，定為反問對證語氣）

此批之重要，應(yīng)分兩方面說：第一，脂硯一人說話，而此處又題‘余二人’，與前如出一轍，其中包括了作書的雪芹，乃是夫妻的自稱；第二，雪芹脂硯夫婦，后來落拓，傲骨棱磳，頗有感于世情冷暖，這一點(diǎn)在‘劉姥姥一進(jìn)榮國府’一回的標(biāo)題詩和‘脂批’里可以得到很多參證?！盵5]147-148然而，據(jù)此便能確證脂硯與“作書的雪芹，乃是夫妻”了嗎？照常理，凡志同道合的兩個人，在一定的場合，不都可自稱“余二人”嗎？且我們可以舉出反證：“庚辰本”第七十五回〔回前〕曰：“乾隆二十一年五月初七日對清。缺中秋詩，俟雪芹。”[6]878顯然，這校對者是脂硯齋，卻同曹雪芹并不住在一起，怎么芹、脂會是夫妻呢？

再一說，“脂硯齋是曹雪芹和他的第二任及第三任妻子合用的批書筆名”[7]10；而其第二任妻子柳惠蘭系“花襲人原型”[7]43。這是霍國玲、紫軍的新說?；?、紫二位經(jīng)過研究后所作的結(jié)論是：“1.批語的核心部分系曹雪芹本人所寫。2.曹雪芹的第二任妻子柳惠蘭的批語，所占的比例最大。從中可以看出：該抄本是由柳惠蘭協(xié)助曹雪芹整理、閱批而成的。3.有極少量的批語，是其他人的口氣，說明曹雪芹曾將此前的書稿交親友審閱，他們亦加了批語，因而，曹、柳在整理書稿時，將其中一些批語也加了進(jìn)去。4.由于該抄本是由曹雪芹的第二任妻子柳惠蘭協(xié)助整理而成的，她的批語數(shù)量又較大，所以曹雪芹的親友在單稱‘脂硯齋’時，往往是指她?！盵7]11-12而在柳惠蘭去世之后署名“脂硯齋”的批注，“應(yīng)由曹雪芹的第三任妻子許芳卿所加”[7]11-12。但是，霍、紫二人卻認(rèn)定《石頭記》中作為柳惠蘭“原型”的花襲人有了如是結(jié)局：“襲人后來嫁給了‘優(yōu)伶’，而并未成為公子‘寶玉’的妾”，且是“寶釵幫助了蔣雨涵和襲人成親”[8]977。這不是斷然的自相矛盾嗎？

對于霍、紫的新說，我們可以評析如下：

其一，第一點(diǎn)說得過分了。曹雪芹本人會看過批語，也有少數(shù)為他隨手所加。例如“庚辰本”第十八回“側(cè)批”云：“批書人領(lǐng)過（原作至）此教，故批至此，竟放聲大哭。俺先姊仙（原作先）逝太早，不然，余何得為廢人耶？”[7]226如此口氣說法，誰不斷為雪芹手筆！卻不能因此判定全書“批語的核心部分系曹雪芹本人所寫”。否則便抹煞脂硯齋評書功勞的泰半。

其二，脂硯齋肯定不是“花襲人原型”。既然“花襲人”嫁給了“蔣玉涵”，怎么又能成為“曹雪芹的第二任妻子柳惠蘭”？而且，即使柳惠蘭的“原型”是“花襲人”，是脂硯齋，《石頭記》中如此貶損“花襲人”，脂硯齋能在評點(diǎn)中如此不露聲色嗎？簡直是對雪芹紅顏知己脂硯的大污蔑！硬要說脂硯齋在《紅樓夢》中有“原型”，寧可承認(rèn)是“史湘云”也斷斷拒絕“花襲人”?？磥?，她只是親友中的紅顏知己，而不是朝夕相擁的夫婦。

至于廣義的“脂硯齋”，計有脂硯齋、畸笏叟、孔梅溪、松齋、立松軒、綺園、煦堂、鑒堂、玉蘭坡、棠村、杏離及戚蓼生等十余人；更須加上重要的一員——作者曹雪芹。再者，還應(yīng)對“畸笏即是脂硯”一說有所辨正。周汝昌先生說：

到壬午年，雪芹年已四十，脂硯也相差不多，非復(fù)少懷，乃不用舊名，又特特起了一個怪號叫“畸笏”。這個意思也很好明白，脂硯如雪芹一樣，同出身于宦家顯第，到后來山村窮處，潦倒飄零，一生身世又極可傷（先嫁衛(wèi)若蘭，作乞丐，又嫁寶玉重圓），故自謂為“畸零之笏”，（可參看《石頭記》第六十三回，岫煙向?qū)氂窠榻B妙玉，說她自稱“畸人”，而解釋即是“畸零之人”）笏者，猶云“簪笏”名門耳。家緝堂兄曾有個意思，他說：“如甲戌本第八回標(biāo)題詩云：古鼎新烹鳳髓香，那堪翠斝貯瓊漿。莫言‘綺縠’二字描寫富門閨媛，‘畸笏’兩字，很可能是暗諧‘綺縠’的音?！蔽矣X得這一解也頗見心思。總之，畸笏即是脂硯，即是“湘云”，頗覺合理。至于“畸笏”之下往往用個“叟”用個“老人”字樣，那也無非是故作狡獪，瞞蔽閱者而已，猶之乎“脂硯先生”一樣，看上去與男名無異，但單憑了這一二字樣，我覺得不足以影響了以上的推證和結(jié)論。[3]424-425

然而，至少有兩條鐵證對此做了斷然否定。一是“靖藏本”第二十二回有“眉批”曰：“鳳姐點(diǎn)戲，脂硯執(zhí)筆事，今知者寥寥（原作聊聊）矣，不怨夫！”又曰：“前批知者寥寥（原作聊聊）。不數(shù)年，芹溪、脂硯、杏齋諸子皆相繼別去。今丁亥夏，只剩朽物一枚，寧不痛殺！”[7]208這“朽物”即是“畸笏”。因為在同回的“庚辰本”多處“眉批”，不僅有類似“靖藏本”這條的批語，且有多條“眉批”皆署上“丁亥夏，畸笏叟”或“丁亥夏，畸笏”，可見是在丁亥夏健在的“畸笏叟”，特為已逝的“脂硯齋”等痛悼。這一生一死怎么能是同一個人呢？又一，是“庚辰本”第十六回在相近處，既有“側(cè)批”云：“余最鄙近之修選園亭者，徒以頑石土堆為佳，不知引泉一道。甚至丹青，惟知亂作山石樹木，不知畫泉之法，亦是恨事。脂硯齋?！庇钟小懊寂痹唬骸捌跓狒[處寫出大不得意之文，卻無絲毫牽強(qiáng)，且有許多令人笑不了，哭不了，悔不了，惟以大白酬我作者。壬午季春?！盵7]203而在第十七回則有“眉批”曰：“政老情字如此寫。壬午季春，畸笏?！盵7]20“8脂硯齋”與“畸笏”的批語在同回同時出現(xiàn)，不是確證為兩人所批嗎？所以，就廣義的“脂硯齋”來說，脂硯齋與畸笏叟可歸于一個評“紅”集體；而就特指的“脂硯齋”來說，則與“畸笏叟”顯系一女一男的兩人，絕不可混同為一人。

評點(diǎn)紅樓的“特異功能”

在明末清初文學(xué)批評家中，金圣嘆堪稱大家。他將《離騷》《莊子》《史記》《水滸》《西廂》與杜詩合稱六才子書。他所評點(diǎn)的《西廂》《水滸》等書，流傳甚廣?？上谇屙樦文┠辏钥迯R案被殺，見不到新起的大才子曹雪芹《紅樓夢》，無緣拍案痛飲為之痛快評點(diǎn)。然而天幸，曹雪芹身邊自有紅顏知己脂硯齋，“一芹一脂”，一創(chuàng)作一評點(diǎn)，雙劍合璧，文壇奇跡。

脂硯齋批評《石頭記》在小說學(xué)上的巨大貢獻(xiàn)，且留待后論。這里先探討其評點(diǎn)紅樓的“特異功能”。其功能之所以“特異”，確為得天獨(dú)厚。因為“脂”是“芹”的近親，紅顏知己，同為共此涼熱的“夢”中人。且天分又特高，學(xué)問又深廣，洞察世事、品評藝術(shù)的透明度與深廣度更臻于獨(dú)到，故此便擅長獨(dú)家的評紅“特異功能”，其大要有二。

（一）指證曹雪芹情幻現(xiàn)實主義創(chuàng)作的深厚鮮活的現(xiàn)實主義基礎(chǔ)。說“《紅樓夢》這部書是曹雪芹的自敘傳”[9]，至少是小說學(xué)上的概念不清，因為小說與自傳是兩種不同的文體。曹雪芹與賈寶玉畫不了等號。但《紅樓夢》確是作者將自己若夢的生活與情感經(jīng)歷化作小說素材；而評者是其深度的參與者。例如，“甲戌本”第一回有朱筆〔眉批〕曰：“知眼淚還債，大都作者一人耳。余亦知此意，但不能說得出?！盵2]200同回稍后又有〔朱眉〕云：“寫出南直召禍之實病?！盵1]91此兩條〔朱眉〕皆有曹府雪芹之實事，且有脂硯的目睹與親感。又如蒙古“王府本”第三回于“寂然飯畢，各有丫環(huán)用小茶盤捧上茶來”一句旁有〔側(cè)批〕說：“作者非身履其境過，不能如此細(xì)密完足?！盵7]43而批者亦有同此經(jīng)歷，方能注意及此。更有“靖藏本”第十三回〔回前〕云：

“秦可卿淫喪天香樓”，作者史筆也。老朽因有魂托鳳姐賈家后事二件，豈是安富尊榮坐享人能想得到者？其事雖未漏，其言其意，令人悲切感服，故赦之，因命芹溪刪去“遺簪”“更衣”諸文，是以此回只十頁，刪去天香樓一節(jié)，少去四五頁也。[7]163

竟能“命芹溪刪去”“四五頁”，此批評者的身份、關(guān)系之親尊可知，“脂評”功能的“特異”竟深入到小說創(chuàng)作本身。細(xì)檢2000余條“脂評”，觸及紅樓的“本事”“原型”者比比皆是，足證其創(chuàng)作方法上的現(xiàn)實主義基礎(chǔ)的鮮活與深厚。而其情幻之化境，即婆娑蹈舞于這高廣的戲臺上。

（二）提供紅學(xué)探佚的不竭泉源。探佚學(xué)是紅外學(xué)一大分支，主要是為紅樓續(xù)書提供寶貴根據(jù)。《紅樓夢》原作僅存前八十回，續(xù)作最好的當(dāng)然是作者親筆的百十回本，可惜早已“遺失”。卻又有幸在“脂評”中留下不少零星記載。有的記載賈府與全書的終局。例如，“靖藏本”第十八回〔眉批〕說：“至末（原作來）回‘警幻情（原無）榜’，始知（原作知情）正、副、又副，及（原作乃）三、四副芳諱。壬午季春?！盵7]223情榜中共有六十釵。而在甲戌本第一回開頭說“女媧氏煉石補(bǔ)天之時”，“煉成高經(jīng)十二丈、方經(jīng)二十四丈、頑石三萬六千五百零一塊”處，有〔朱旁〕“總應(yīng)十二釵”“照應(yīng)副十二釵”“會周天之?dāng)?shù)”云云[1]79。周汝昌據(jù)此認(rèn)為：“‘方經(jīng)’即正方每邊為二十四，即四乘二十四等于九十六。九十六名（各級‘副釵’）加上十二名‘正釵’，恰為一百零八之?dāng)?shù)。”[5]168不過，此說似不如上說合理。且霍國玲、紫軍說是開出榜單[8]1007如下：

警幻情榜

賈寶玉（情不情）

正 榜

林黛玉（情情）薛寶釵 賈元春 賈探春

史湘云 妙 玉 賈迎春 賈惜春

王熙鳳 賈巧姐 李 紈 秦可卿

副 榜

甄英蓮 尤二姐 尤三姐 薛寶琴

邢岫煙 李 紋 李 綺 夏金桂

四姐兒 傅秋芳 張金哥 嬌 杏

又副榜

晴 雯 花襲人 金鴛鴦 平 兒

琥 珀 紫 鵑 白金釧 白玉釧

翠縷 彩霞麝月素云

三副榜

林紅玉 翠 墨 司 棋 雪 雁

茜雪 入畫秋紋蕓香

柳五兒 齡 官 芳 官 藕 官

四副榜

嬌紅 偕鴛 佩鳳秋桐

寶 蟾 鮑二家的 多姑娘 云 兒

瑞珠 寶珠 墜兒智能

此《警幻情榜》的《正榜》，其排序完全可以從第五回中找到?！陡卑瘛返谝幻缬⑸徟c《又副榜》為首的晴雯、花襲人也可找到。但也有可以商榷的，比如紫鵑、麝月似可上移。至于周汝昌先生所說的“一百零八”釵，恐不可信，因為脂評并沒有說到“七副”“八副”。

至于賈府和寶玉及諸釵的后事與結(jié)局，脂評的透露更多。諸如，“甲戌”第六回〔眉批〕：“老嫗有‘忍恥’之心，故后有招大姐之事。”[1]183其第八回〔夾批〕：“交代清楚‘塞玉’一段，又為‘誤竊’一回伏線。晴雯、茜雪二婢，又為后文先作一引?！盵1]220又，“戚序”第十九回〔夾批〕：“補(bǔ)明寶玉自幼何等嬌貴。以此一句，留下后數(shù)十回‘寒冬噎酸齏，雪夜圍破氈’等處對看，可為后生過分之人戒?！盵7]241其第二十七回〔夾批〕有“襲人出嫁之后，寶玉、寶釵身邊還有一人，雖不及襲人周到，亦可免微嫌小敝等患，方不負(fù)寶釵之為人也?！盵7]259又，其第二十二回在各燈謎之后的〔夾批〕有“此元春之謎。才得僥幸，奈壽不長，深可悲哉”，“此迎春一生遭際，惜不得其夫何”，“此探春遠(yuǎn)適之讖也。使其人不遠(yuǎn)去，將來事敗，諸子孫不致流散也，悲哉傷哉”“此惜春為尼之讖也。公府千金至緇衣乞食，寧不悲夫”云云[7]289。又，其第二十三回〔夾批〕：“妙！這便是鳳姐掃雪拾玉之處，一絲不亂?！盵7]296又，第二十四回寫賈蕓處，“庚辰”〔側(cè)批〕“孝子可敬！此人后來榮府事敗，必有一番作為”，“靖藏”〔眉批〕“果然”[7]308。又第二十五回〔眉批〕：“嘆不能得見‘寶玉懸崖撒手（原作于）’文字為恨。丁亥夏，畸笏叟”[7]329，下一回又有：“‘獄神廟’回更有茜雪、紅玉一大回文字，惜迷失無稿。嘆嘆！丁亥夏，畸笏叟?！盵7]334再下一回則有“惜衛(wèi)若蘭射困文字迷失無稿”[7]341。更下一回復(fù)有“此系未見‘抄沒’‘獄神廟’者，故有是批”[7]353。再，“戚序”第二十八回〔回前〕：“茜香羅、紅麝串寫于一回，蓋琪官雖系優(yōu)人，后與襲人供奉玉兄、寶卿同得始終者，非泛泛之文也?！盵7]359“靖藏”第四十一回〔眉批〕（經(jīng)周汝昌等校訂）曰：“他日瓜州渡口，紅顏固不能不屈從枯骨，各示勸懲，豈不哀哉！”[6]501在第七十九回，也是〔靖眉〕：“觀此雖誄晴雯，實誄黛玉也。試觀‘證前緣’回黛玉逝后諸文便知?！盵6]937凡此等等，脂評實在是探佚的大富礦。

綜合上述脂硯齋在評紅上的兩方面“特異功能”，即作為指證曹雪芹情幻現(xiàn)實主義創(chuàng)作的深厚鮮活的現(xiàn)實主義基礎(chǔ)，與作為紅學(xué)探佚不竭泉源的大富礦；再對照曹氏家世的現(xiàn)實考證；那就使得新舊索隱派的種種謬說與戲說，無處遁形，徹底破滅。但也許作為某些良好意愿與游戲消遣，作為紅外學(xué)的一個分支會長存下去。

脂硯齋小說學(xué)要義

脂評的最大貢獻(xiàn)當(dāng)然是它的登峰造極的中國古典小說學(xué)。它以最美的偉大人情小說《紅樓夢》為解剖的大彩鳳，以回前、回后、眉批、側(cè)批與夾批，作了2271條評點(diǎn)批語，以極分散的隨處評點(diǎn)形式，有機(jī)地蘊(yùn)含著一部通向西方現(xiàn)代后現(xiàn)代的、獨(dú)到的中國古典小說學(xué)。其要義可試著熔鑄如下。

（一）合情合理地將人物寫活，活人即典型。小說家的核心與根本是創(chuàng)造典型環(huán)境中的典型人物。“據(jù)我看來，現(xiàn)實主義的意思是，除細(xì)節(jié)的真實外，還要真實地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物?！盵10]683“對于這兩種環(huán)境里的人物，我認(rèn)為您都用您平素的鮮明的個性描寫手法刻畫出來了；每個人都是典型，但同時又是一定的單個人，正如老黑格爾所說的，是一個‘這個’，而且應(yīng)當(dāng)是如此?！盵10]673對于這位100多年后的西方偉人的這些經(jīng)典論述，當(dāng)然絕無所知，但脂硯齋從《紅樓夢》的創(chuàng)作實踐中，卻確鑿自悟到活人即典型的小說學(xué)根本原理。脂硯強(qiáng)調(diào)：“摹一人，一人必到紙上活現(xiàn)?！盵7]188或曰“活現(xiàn)活跳”[7]53，乃至“神情宛肖”“白描入神”“追魂攝魄”[7]90。而當(dāng)幾人合寫時，神情各異，映襯對比?！捌菪虮尽钡诙换貙戺?、湘睡態(tài)處〔夾批〕：“寫黛玉之睡態(tài)，儼然就是嬌弱女子，可憐。湘云之睡態(tài)，則儼然是個嬌態(tài)女兒，可愛。真是人人俱盡，個個活跳，吾不知作者胸中埋伏多少裙釵！”[7]216又如“戚序本”第四十七回〔總評〕云：“遭打一節(jié)，寫薛蟠之呆，湘蓮之豪，薛母、寶釵之言，無不逼真?！盵6]567而在第五十二回〔回前〕又說：“寫黛玉弱癥的是弱癥，寫晴雯時癥的是時癥，寫湘云性快的是快性，寫晴雯性傲的是傲性。彼何人斯，而具肖物手段如此！”[6]615到處指明各人的獨(dú)特性格更須在對比映襯中個個逼真活現(xiàn)。

那么，寫人物怎樣才能做到個個活現(xiàn)活跳、神情宛肖呢？脂硯齋一再指明，必須“形景逼真貼切”[7]434，必須“真有此情，真有此理”[7]415，“實有此等神理”[7]87，乃至“妙神妙理”[7]115；甚或“理之所無，而事之盡有”[7]132。脂硯齋更循此直搗藝術(shù)創(chuàng)作的本源，即其現(xiàn)實主義根柢。脂硯再三直言：“作者非身履其境過，不能如此細(xì)密完足”[7]43；“非把世態(tài)熟于胸中者，不能有如此妙文”[7]103；尤不能成此“一句一滴血！一句一滴淚之文！”[7]33總云，“這樣的妙文，何處得來？非目見身行，豈能如此的確”[7]244?！捌菪虮尽钡谑嘶卦凇褒g官自為此二出原作非本角之戲，執(zhí)意不作，定要作《相約》《相篤》二出”處，有大段〔夾批〕慨嘆：

按近之俗語云：“能養(yǎng)千軍，不養(yǎng)一戲?！鄙w甚言優(yōu)伶之不可養(yǎng)之意也。大抵一班之中，此一人技藝稍優(yōu)出眾，此一人則拿腔作勢，唬眾恃強(qiáng)，種種可惡，使主逐之不舍，責(zé)之不可，雖欲不憐，實不能不憐，雖欲不愛，而實不能不愛。余歷梨園子弟廣矣，各各皆然。亦曾與慣養(yǎng)梨園諸世家兄弟談議及此，眾皆知其事，皆不能言。今閱《石頭記》至載“非本角之戲”“執(zhí)意不作”二語，便見其恃能壓眾，喬酸嫉妒，淋漓滿紙矣。復(fù)至“情悟梨香院”一回，更將和盤托出，與余三十年前目睹身親之人，現(xiàn)形于紙上。便言《石頭記》之為書，情之至板，言之至確，然非領(lǐng)略過乃事，迷陷過乃情，即觀此茫然嚼蠟，亦不知其神妙也。[7]235

看來，這位評點(diǎn)的說話人“余”，當(dāng)為脂評群體中的男性，很可能是畸笏叟。他說到讀者與作者都要有此情節(jié)的生活閱歷，否則即使讀者也會“觀此茫然嚼蠟，亦不知其神妙也”。至于作者，更非“目睹身親之人”，“非領(lǐng)略過乃事，速陷過乃情”，是斷斷杜撰不出來的。所以脂硯更強(qiáng)調(diào)：“作者秉刀斧之筆，一字一淚，一淚化一血珠！惟批書者知之。”[7]107

（二）在推崇寫實、合情合理必將人物寫活的同時，脂評又處處褒揚(yáng)情、虛、幻、夢、奇等，實質(zhì)上是在倡導(dǎo)通向西方后現(xiàn)代的中國式的情幻超現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法。如此說法似乎在亂點(diǎn)鴛鴦譜了。實則非也。求證于魯迅《中國小說史略》，便可見較為系統(tǒng)的揭示。他說，“中國之神話與傳說”，“《山海經(jīng)》中特多”。[11]9在晉代，干寶“撰《搜神記》二十卷”[11]30，而“幻設(shè)為文，晉世固已盛，如阮籍之《大人先生傳》，劉伶之《酒德頌》，陶潛之《桃花源記》《五柳先生傳》皆是矣”。而“小說亦如詩，至唐代而一變”，且“始有意為小說”。只是當(dāng)時尚“訾其卑下，貶之曰‘傳奇’”[11]51。唐代傳奇在開元天寶之后，作者蔚起，名作亦多。有沈亞之《湘中怒》《異夢錄》，陳鴻《長恨歌傳》，白行簡《李娃傳》，元稹《鶯鶯傳》，李公佑《南柯太守傳》等。至明清，更有《西游記》《聊齋志異》等等。中國古典小說自有志怪傳奇的神魔虛幻藝術(shù)傳統(tǒng)，曹雪芹《紅樓夢》體現(xiàn)著情幻現(xiàn)實主義創(chuàng)作途徑與方法，實為水到渠成，踵事增華。脂硯從情、虛、幻、夢、奇等方面予以多維透視而有機(jī)融合，則呈現(xiàn)了中國古典小說家之菁華。

以情、人情為小說人物與情節(jié)的靈魂。“戚序本”第十九回在“沒的我們這種濁物倒生在這里”句后〔夾批〕道：

這皆是寶玉意中心中確實之念，非勉強(qiáng)之詞，所以謂今古未有之一人耳。聽其囫圇不解之言，察其幽微感觸之心，審其癡妄婉轉(zhuǎn)之意，皆今古未見之人，亦是未見之文字；說不得賢，說不得愚，說不得不肖，說不得善，說不得惡，說不得正大光明，說不得混賬惡賴，說不得聰明才俊，說不得庸俗，又說不得好色好淫，說不得情癡情種，恰恰只有一個顰兒可對，今他人徒加評論，總未摸著他二人是何等脫胎，何等心臆，何等骨肉。余閱此書亦愛其文字耳，實亦不能評出此二人終是何等人物。后觀情榜評曰：“寶玉情不情，黛玉情情。”此二評自在評癡之上，亦屬囫圇不解，妙甚！[7]244

也在該回寫“小書房內(nèi)，曾掛著一幅美人”，“我去望慰他一回”處〔夾批〕：“極不通胡說中，寫出絕代癡情，宜乎（原無）人謂之瘋傻?！倍巴醺尽庇旨印矀?cè)批〕曰：“天生一段癡情，所謂‘情不情’也。”[7]239黛玉“情情”，寶玉“情不情”。二人因情而如膠漆，亦因情而時生口角?！扒椴磺椤笔且环N有等差的博愛、仁愛?！扒榍椤眲t是鐘于愛情的專深之愛。對于寶玉，黛玉身上彌漫著一種“連我也不知道”的情、愛、香、美渾然一體的銷魂氣息，所以有〔夾批〕說：“按諺云：‘人在氣中忘氣，魚在水中忘水?！嘟窭m(xù)之曰：‘美人忘容，花則忘香?！藙t黛玉不自知骨肉中之香耳?！盵7]250這里正深蘊(yùn)著脂硯所徹悟的雪芹創(chuàng)造典型人物的要妙精魄。而這精魄又通透于紅樓全部人物與情節(jié)故事。所以在該回〔總評〕又強(qiáng)調(diào)：

若知寶玉真性情者，當(dāng)留心此回。其與襲人何等留連，其于畫美人事何等古怪，其遇茗煙事何等憐惜，其于黛玉何等保護(hù)。再襲人之癡忠，畫人之惹事，茗煙之屈奉，黛玉之癡情，千態(tài)萬狀，筆力勁尖，有水到渠成之像，無微不至，真畫出一個上乘智慧之人，入于魔而不悟，甘心墮落，且影出諸魔之神通，亦非泛泛，有勢不能輕登彼岸之形，凡我眾生掩卷自思?；蛴谏硇挠醒a(bǔ)益。[7]253

又有第三十五回〔總評〕曰：

此回是以情說法，警醒世人。黛玉因情凝思默度，忘其有身，忘其有??；而寶玉千屈萬折，因情忘其尊卑，忘其痛苦，并忘其性情。愛河之深無底，何可泛濫，一溺其中，非死不止。且泛愛者不專，新舊疊增，豈能盡了？其多情之心不能不流于無情之地。究其立意，倏忽千里而不自覺，誠可悲夫！[7]441

而在第六十八回〔回前〕更對“情”與“淫”作了精到區(qū)別：“余嘆世人不識情字，常把淫字當(dāng)作情字；殊不知淫里無情，情里無淫，淫必傷情，情必戒淫，情斷處淫生，淫斷處情生。三姐項下一橫是絕情，乃是正情；湘蓮萬根皆削是無情，乃是至情。生為情人，死為情鬼，故結(jié)句曰：‘來自情天，去自情地。’豈非一篇盡情文字？再看他書，則全是淫，不是情了?！盵6]776正是這個“情”字，將《紅樓夢》諸多情理，情事乃至無情、無理、無事之情理事統(tǒng)一起來了，將其各色人物活現(xiàn)活跳紙上，將其全書虛構(gòu)成幻夢奇美之境。

脂硯齋評點(diǎn)從事理之情中虛構(gòu)幻化出種種奇的夢與夢之奇來，仲夏夜的星星般散步在小說學(xué)的藝術(shù)天空，不勝點(diǎn)數(shù)。這里只能聊舉其最亮麗者如下：“總收古今億兆癡人，共歷幻場。此幻事擾擾紛紛，無日可了”，而“太虛幻境、青埂峰一并結(jié)住”[7]15；“一定情即了結(jié)，請問是幻不是？點(diǎn)醒‘幻’字，人皆不醒。我今日看了，批了，仍也是不醒”，“也是幻中情魔”[7]55；“菩薩天尊，皆因僧道而有，以點(diǎn)俗人，獨(dú)不許幻造太虛幻境，以警情者乎？觀者惡其荒唐，余則喜其新鮮”；“有修廟選擇祈福者，余今意欲起太虛幻境，似（原誤以）較修七十二司更有功德”[1]156；“又忽作此數(shù)語，以幻弄成真，以真弄成幻，真真假假，恣意游戲于筆墨之中?？芍^狡猾之至”[1]210；“揣摩得平常言語，寫來無涯之幻景幻情，反作了悟之意，且又轉(zhuǎn)至別處，真是月下梨花，幾不能辨（原作變）”[7]144；“園子里坐，可以轉(zhuǎn)入正文中之幻情，幻情里的乖情，而乖情初寫，偏不乖。真是慧心神手”[7]145；“大觀園系玉（原作王）兄與十二釵之太虛幻境，豈可（原作不）草率（原作索）”[7]201；“通靈玉除邪，全部百回此一見，何得再言。僧道蹤跡虛實，幻筆幻想，寫幻人于幻文也”[7]329；“作者發(fā)無量愿，欲演出真情種，性地圓光，遍示三千，遂滴淚為墨，研血成字，畫一幅大慈大悲圖”[6]673。凡此等等，處處褒揚(yáng)情、虛、幻、夢、奇，正是深解《紅樓夢》的情幻現(xiàn)實主義創(chuàng)作途徑與方法的三昧。

（三）融跨文體、作文章、悲劇、史詩等藝術(shù)手段于長篇小說創(chuàng)作，以成此最美的偉大的人情小說?？缥捏w，融詩詞歌賦于敘事文學(xué)是中國小說的傳統(tǒng)，《紅樓夢》是其頂峰。脂硯則對此甚表推崇。尤其矚目于詩詞對人物塑造與故事情節(jié)發(fā)展的作用。“甲戌本”第二十七回在黛玉葬花吟處，有〔朱夾〕：“詩詞歌賦，〔有〕如此章法寫于書上者乎？”[1]325有〔朱眉〕：“開生面立新場，是書多多矣，惟此回更（原誤處）生更新。非顰兒斷無是佳吟，非石兄?jǐn)酂o是情聆——難為作者了！故留數(shù)字以慰之。”又有〔朱旁〕：“余讀《葬花吟》至再至三四，其凄楚感慨，令人身世兩忘，舉筆再回，不能下批。有客曰：‘先生身非寶玉，何能下筆？即字字雙圈，批詞通仙，料難遂顰兒之意，俟玉兄之后又再批?！孢瘢∽栌嗾?，想亦《石頭記》來的，故停筆以待?！盵1]326而“戚序本”第三十八回〔總評〕說：“請著此回，閨中兒女能作此等豪情韻事，且筆下各能盡其性情，毫不乖舛，作者之錦心繡口無庸贅瀆，其用意之深，獎勸之勤，讀此文者亦不得輕忽，戒之?！盵7]475-476跨文體是將諸多文體有機(jī)融入敘事文體中。

曹雪芹《紅樓夢》更將寫大文章的技藝化用于寫長篇小說。脂硯對此做了多方揭示，極有功于中國小說學(xué)的建設(shè)。“甲戌本”第一回“至若離合悲歡，興衰際遇，則又追蹤躡（原誤攝）跡，不敢稍加穿鑿，徒為供人之目而反失其真?zhèn)髡摺碧幱小仓烀肌常骸笆聞t實事，然亦敘得有間架，有曲折，有順?biāo)?，有映帶，有隱有見，有正有閏，已至草蛇灰線，空谷傳聲，一擊兩鳴，明修棧道，暗度陳倉，云濃霧雨，兩山對峙，烘云托月，背面傅（原誤傳）粉，千皴萬染諸奇。書中之秘法亦復(fù)不（原誤不復(fù)）少。余亦于（原作干）逐回中搜剔刮剖，明白注釋，以待高明再批示誤謬?！盵1]82而在全書的到處脂評中更有小說技藝的多方揭示。諸如：“冷中出熱，無中生有”；“兩三次皴染，則耀然于心中、眼中矣”[7]19；“指東擊西，打草驚蛇”[7]39；“相映而不相犯”[7]44；“慢慢度入法”[7]51；“‘橫云斷嶺’法”[7]55；“重重寫來，輕輕抹去”[7]58；“千里伏線”[7]59；“閑閑一筆，卻將后半部線索提動”[7]100；“小說中作兩三筆者有之，一事啟兩、三（原無）事者有之，未有如此恒河沙數(shù)之筆也”[7]102；“《石頭記》用截法、岔法、突然法、伏線法、由近漸遠(yuǎn)法、將繁改簡（原作儉）法、重作輕抹法、虛稿實應(yīng)法，種種諸法，總在人意料之外，且不見一絲牽強(qiáng)。所謂‘信手拈來無不是’是也”[7]357-358；“敘桂花妒，用實筆。敘孫家惡，用虛筆。敘寶玉燒香，是停筆”[7]943；“前文入一院，必敘一番養(yǎng)竹種花，為諸婆爭利渲（原作煊）染。此文入一院，必敘一番樹枯花老，為親眷凋零凄楚。字字實境，字字奇情，令我把玩不釋?！秺箣O詞》一段與前文似斷似連，如羅浮二山，煙雨為連合，時有精氣來往”[7]933；“如此我亦謂（原作為）妥極，但試問當(dāng)面用爾我字（原作是）樣，究竟不知為誰之讖，一笑一嘆。一篇誄文（原作問）總因此二句而有。又當(dāng)知雖誄（原作來）晴雯，而又實誄黛玉也，奇幻（原作紉）至此。若云必因晴（原作請）雯而誄（原作來），則呆之至矣”[7]937。凡此等等，真是琳瑯滿目。而戚蓼生《〈石頭記〉序》之妙語宏論，更令人幾乎逐字譽(yù)錄于下：

吾聞絳樹兩歌，一聲在喉，一身在鼻；黃華二牘，左腕能楷，右腕能草。神手技矣！吾未之見也。今則兩歌而不分乎喉鼻，二牘而無區(qū)乎左右，一聲而兩歌，一手而二牘，此萬萬所不能有之事，不可得之奇，而竟得之《石頭記》一書。嘻！異矣?！谟^其蘊(yùn)于心而抒于手也，注彼而寫此，目送而手揮，似譎而正，似則而淫，如《春秋》之有微詞，史家之多曲筆?！w聲止一聲，手止一手，而淫佚貞靜，悲戚歡愉，不啻雙管之齊下也?！晃嶂^作者有兩意，讀者當(dāng)具一心。譬之繪事，石有三面，佳處不過一峰；路看兩蹊，幽處不逾一樹。必得是意，以讀是書，乃能得作者微旨。如捉水月，只挹清輝；如雨天花，但聞香氣。庶得此弦外音乎？乃或者以未窺全豹為恨，不知盛衰本是回環(huán)，萬緣無非幻泡。作者慧眼婆心，正不必再作轉(zhuǎn)語，而萬千領(lǐng)悟，便具無數(shù)慈航矣。彼沾沾焉刻楮葉以求之者，其與開卷而寤者幾希！[7]1短短五百字，揭示小說美創(chuàng)作原理有三：第一，一聲兩歌，一手二牘，寫此注彼，手揮五弦，目送飛鴻。第二，捉水月只挹清輝，雨天花但聞香氣，讀書要在得其弦外之音。第三，世事盛衰本是圓的回環(huán)，宇宙人生皆為關(guān)系因緣?！妒^記》不過是一部石—玉—人如夢幻變的悲劇式史詩。

曹雪芹一部小說，脂硯齋一番批評，兩位絕世知音的雙劍合璧，為我中華之長篇小說創(chuàng)作，矗立起一座文學(xué)藝術(shù)的珠穆朗瑪峰！