楊文玫
在“五谷”中,“麥”的地位遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如“黍”和“稷”來(lái)得顯要,但“麥”的形象清晰,身份明確。自甲骨文到小篆,“麥”的字形變化不大,辨識(shí)度很高。“五谷”如以字形顏值高低排位,“麥”字絕對(duì)是冠絕群“谷”。其甲骨文、金文的字形,細(xì)看就像是亭亭的舞女,舞動(dòng)雙臂,翩翩而來(lái),動(dòng)感十足。
甲骨文? ? ? ? ? ? 金文? ? ? ? ? ? ? ?戰(zhàn)國(guó)文字? ? ? ? ? 小篆
“麥”字常見于甲骨卜辭?!霸乱徽皇雏??!?(《甲骨文合集》24440)這塊甲骨卜辭特別著名。它充分說明我國(guó)在商代或更早些時(shí),先民們就已經(jīng)開始種植麥子,并食用“麥飯”。在商代還沒有磨粉技術(shù),“麥飯”可能就是把麥粒直接煮熟,或者是將麥粒去麩后再煮熟??隙]有蘇軾所說“城西忽報(bào)故人來(lái),急掃風(fēng)軒炊麥飯”(《和子由送將官梁左藏仲通》)的那種“麥飯”精細(xì)可口,但在商代“麥子”也屬于稀有之物,常被某些部族用作貢品向王室進(jìn)貢,甲骨卜辭中常有這方面事件的記錄??梢姡谏檀胞滐垺睉?yīng)該與“黍飯”一樣,也是屬于貴族階層珍貴的主食。
毫無(wú)疑問,“麥”字也是一個(gè)古老的漢字。許慎在《說文解字》中這樣解釋“麥”字:“麥,芒谷,秋種厚埋,故謂之麥。麥,金也。金王而生,火王而死。從來(lái),有穗者;從夊(suī)?!痹S慎用“麥”和“埋”的音近關(guān)系來(lái)解釋“麥”的命名。從聲訓(xùn)角度和麥子播種及收割的實(shí)際情況來(lái)看,許慎的解釋有一定道理。在我國(guó)北方,麥子確實(shí)是在白露前后播種,那時(shí)正值仲秋;來(lái)年芒種前后收割,又恰好是仲夏。在“五行”中,秋屬金,夏屬火,所以說:“金王而生,火王而死?!痹谠S慎看來(lái),麥的一生似乎特別有季節(jié)感和儀式感?;蛟S正因如此,古人也喜歡把“麥子”設(shè)定為觀察季節(jié)更替的坐標(biāo)點(diǎn)。比如,古人把麥子將熟未熟、青黃不接的時(shí)候,叫作“麥口期”;把江淮間農(nóng)歷五月的信風(fēng),叫作“麥信”;甚至把麥子成熟時(shí)的夏天,叫作“麥秋”。盛唐詩(shī)人崔翹有詩(shī)云:“泉清鱗影見,樹密鳥聲幽。杜馥熏梅雨,荷香送麥秋。”(《鄭郎中山亭》)
但是,如果從“麥”字的形體來(lái)看,“麥”字上下兩大構(gòu)件與時(shí)序毫無(wú)關(guān)系。各時(shí)期的“麥”字也都是屬于上下結(jié)構(gòu)的合體字,從“來(lái)”從“夊”,上“來(lái)”下“夊”。按理說,“麥”字應(yīng)該屬于“從夊來(lái)聲”的形聲字,決定“麥”字讀音和意義的是“來(lái)”和“夊”。
甲骨文? ? ? ? ? ? ?金文? ? ? ? ? ? ? ? ?戰(zhàn)國(guó)文字? ? ? ? ? ? ? ? ? ?小篆
關(guān)于“來(lái)”字,許慎這樣解釋:“來(lái),周所受瑞麥來(lái)麰(móu)。一來(lái)二縫,象芒朿(cì,同‘刺)之形。天所來(lái)也,故為行來(lái)之來(lái)?!对?shī)》曰:‘詒(貽)我來(lái)麰。凡來(lái)之屬皆從來(lái)。”(《說文解字》)意思是說,“來(lái)”也是一種“麥”,這種“麥”是上天授予周天子的“瑞麥”。它“一來(lái)二縫”,也就是說這種“麥”一棵植株生有兩串麥穗,這就如同“嘉禾”“異母同穎”,在古人看來(lái)均屬于吉祥之兆。古人所謂的“兩歧年”,說的就是麥生兩穗之年?!皟善缒辍焙髞?lái)也特指豐收之年。許慎以“一來(lái)二縫”為由,將“麥”冠以“瑞”字,無(wú)非就是寓意吉祥。
許慎關(guān)于“來(lái)”是一種“麥”的判斷是精準(zhǔn)的。至于“瑞麥”又叫“來(lái)麰”,“來(lái)麰”是從“天所來(lái)也”的解說,明顯是對(duì)《詩(shī)經(jīng)·周頌·思文》一詩(shī)的誤讀:
思文后稷,克配彼天。立我烝民,莫匪爾極。
貽我來(lái)麰,帝命率育。無(wú)此疆爾界,陳常于時(shí)夏。
《詩(shī)經(jīng)·周頌·思文》只是一首祭祀后稷的樂歌。其核心內(nèi)容是頌揚(yáng)周人始祖后稷安定百姓,并把“麥種”賜予百姓,養(yǎng)育了一代又一代的周人,可謂“德配上蒼”。其內(nèi)容顯然帶有幾分夸張和神性,實(shí)在不足以證明“來(lái)麰”是“天所來(lái)也”。如果許慎看到過甲骨文或金文的“來(lái)”字,或許他也不會(huì)做出這樣神奇的解說。
是“麥”字的初文。目前已釋讀的殷商甲骨卜辭中的“來(lái)”字,確實(shí)有不少是表示麥子。比如,“辛亥卜,貞戓(gē,古地名)刈來(lái)” (《甲骨文合集》9565),“刈”是割的意思,“刈來(lái)”就是割麥子。又如,“食來(lái),一二告” (《甲骨文合集》914正),“食來(lái)”就是吃“麥飯”。但殷商甲骨卜辭中也有許多“來(lái)”字常被用于表示往來(lái)的動(dòng)作和某些古地名。用于表示地名的“來(lái)”字出現(xiàn)的時(shí)間要稍晚,有專家推測(cè)這些表示地名的“來(lái)”字,可能跟那是大麥,大體上都是可信的?;蛟S也有可能在商代人們已經(jīng)以“麥”和“來(lái)”分別專指大麥和小麥。
而知了。但令人疑惑的是,麥子不會(huì)走路,為什么“麥”字無(wú)端長(zhǎng)有腳趾或小腿,而同時(shí)被用于表示往來(lái)的“來(lái)”字,為何反倒不長(zhǎng)腳趾或小腿?關(guān)于這個(gè)問題最合理的解釋就是,“來(lái)”原本是名詞,表示麥子;“麥”原本是動(dòng)詞,表示來(lái)去的“來(lái)”。也就是說,“來(lái)”是麥子的真身,“麥”是動(dòng)詞“來(lái)”的前世。導(dǎo)致“來(lái)”和“麥”錯(cuò)位的可能原因大致有三:一是刻卜辭的貞人偷懶,經(jīng)常用筆畫簡(jiǎn)單的“來(lái)”字替代“麥”字,結(jié)果導(dǎo)致“來(lái)”“麥”混淆;二是“來(lái)”“麥”兩個(gè)字讀音和字形都近似,因經(jīng)常相互假借,以致“來(lái)”“麥”不分;三是“麥”是“來(lái)”的繁體字。
盡管“來(lái)”和“麥”曾經(jīng)有過這樣一段混淆不清的使用歷史,但是作為作物的“麥子”,或者作為食物的“麥飯”,其形態(tài)是清晰的。至于“來(lái)”和“麥”誰(shuí)是真麥子,至今也無(wú)確鑿且令人信服的證據(jù)。還有關(guān)于麥子的“祖籍”問題,東西方學(xué)者各執(zhí)一詞,莫衷一是。但愿將來(lái)會(huì)有更多的考古發(fā)現(xiàn),能幫助我們確證“麥”的前世今生。
中學(xué)生天地·高中學(xué)習(xí)版2022年1期