細(xì)節(jié)，還原生活的“煙火氣”

辛潔

左讀范文

春 卷

春卷的普及范圍是這樣狹小，只有閩南人心領(lǐng)神會(huì)。廈門(mén)和泉州雖同屬閩南，春卷體系又有不同，一直在相互較勁，裁判公婆各執(zhí)一詞，于是各自發(fā)展得越加精美考究。

有稀客至，北方人往往包餃子待客，而南方人就做春卷嗎？也不。即使上賓有如總統(tǒng)，春卷卻也不肯召之即來(lái)。首先要看季節(jié)，最好是春節(jié)前后，過(guò)了清明，許多原料都走味，例如海蠣已破肚，吃起來(lái)滿嘴腥。第二要有充足的時(shí)間備料，由于刀工要求特別細(xì)致。第三還要有好心情，當(dāng)然不必像寫(xiě)詩(shī)那么虔誠(chéng)，但至少不要失魂落魄到將手指頭切下來(lái)。

霜降以后，春卷的主力軍紛紛亮相。但是，抹春卷皮的平底鍋還未支起來(lái);秋陽(yáng)熙熙，小巷人家屋頂尚未晾出一簸簸海苔來(lái)。這時(shí)候的包菜尚有“骨”，熬不糜;紅蘿卜皺皺的，還未發(fā)育得皮亮心脆;海蠣還未接到春雨，不夠肥嫩;總之，鑼鼓漸密，簾幕欲卷，嗜春卷的人食指微動(dòng)，可主角絕不茍且，只待一聲嘹亮。

終于翡翠般的豌豆角上市了，芫荽肥頭大耳，街上抹春卷皮的小攤排起了長(zhǎng)龍。主婦們從市場(chǎng)回家，傾起一邊身子走路——菜籃子那個(gè)重呀！五花肉切成絲炒熟;豆干切成絲炒黃;包菜、大蒜、豌豆角、紅蘿卜、香菇、冬筍各切成絲炒熟，拌在一起，加上鮮蝦仁、海蠣、魚(yú)絲、豆干絲、肉絲，煸透，一起裝在大鍋里文火慢煨。

春卷皮是街上買(mǎi)的，要攤得紙一樣薄，還要柔韌，不容易破。把春卷皮攤平桌上，抹上辣醬，往一側(cè)鋪上脫水過(guò)的香菜葉，撒上絮好油酥過(guò)的海苔，將上述燜菜擠去湯水堆成長(zhǎng)形，再撒上蒜白絲、芫荽、蛋皮、貢糖末，卷起來(lái)就是春卷。初涉此道的人往往口不停地問(wèn)先怎么啦再怎么啦，延誤時(shí)機(jī)，菜汁滲透皮，最后潰不成卷。孩子則由于貪心，什么都多多地加，大人只好再幫墊一張皮。

我曾經(jīng)到一個(gè)外地駐廈門(mén)辦事處去玩。那兒幾個(gè)巧媳婦雄心勃勃想偷藝，要做春卷，取出紙筆，要我一一列賬備料。再去時(shí)，她們得意洋洋留我吃午飯，說(shuō)是今天有春卷。我一看，原來(lái)是厚厚的烙餅夾豆芽菜，想想也沒(méi)錯(cuò)，這也叫春卷，福州式的。

春卷在廈門(mén)，好比戀愛(ài)時(shí)期，面皮之嫩，如履薄冰;做工之細(xì)，猶似揣摩戀人心理;擇料之精，絲毫不敢馬虎，甜酸香辣莫辨，驚詫?xiě)n喜交織其中。到了泉州，進(jìn)入婚娶階段，蔬菜類燉爛是主食，蝦、蛋、海蠣等精品卻另盤(pán)裝起，優(yōu)越條件均陳列桌上，取舍分明，心中有數(shù)。流傳到福州，已是婚后的慘淡經(jīng)營(yíng)，草草收兵，鍋盔夾豆芽，粗飽。

做春卷是閩南許多家庭的傳統(tǒng)。小時(shí)候因?yàn)橐獛兔癫?，銼蘿卜絲，將大好的假期花在侍候此物上真是不值，下定決心討厭它。我大姨媽是此中高手，由她主持春卷大戰(zhàn)，我們更是偷懶不得。大姨媽的“春卷情結(jié)”影響了我們，除夕晚上，我們幾個(gè)孩子無(wú)一不是因?yàn)槌远嗔舜壕矶胍蛊饋?lái)灌醋揉肚子干嘔的。

每每發(fā)誓，輪到我當(dāng)家，再不許問(wèn)津春卷。

不料我公公、丈夫、兒子都是死不悔改的春卷迷。今年剛剛?cè)攵瑑鹤泳陀?jì)較著：“媽媽，今年我又大了一歲，春卷可以吃四個(gè)吧？”丈夫含蓄，只問(wèn)我要不要他幫拎菜籃子。公公寡言，但春卷上桌，他的飯量增了一倍。只好重拾舊河山，把老節(jié)目延續(xù)下來(lái)。

幸虧我沒(méi)有女兒。

可惜我沒(méi)有女兒。

（作者舒婷，選自《名家雅談》，有刪節(jié)）

亮點(diǎn)借鑒

細(xì)節(jié)往往藏在我們的日常起居、衣食住行中，是細(xì)化和充實(shí)我們生活的重要元素。在文章中放大生活細(xì)節(jié)，可以收到以下效果：

1.再現(xiàn)事物的特征。在選文中，作者細(xì)膩地描寫(xiě)了春卷的形態(tài)和制作過(guò)程，“五花肉切成絲炒熟……一起裝在大鍋里文火慢煨”“把春卷皮攤平桌上……卷起來(lái)就是春卷”，從春卷的內(nèi)餡到春卷皮，每種原料、每個(gè)步驟都交代得非常清晰，春卷的香味隔著文字傳到了讀者鼻腔中。同時(shí)，作者將廈門(mén)春卷比作“戀愛(ài)時(shí)期”，將泉州春卷比作“婚娶階段”，將福州春卷比作婚后，巧妙地展現(xiàn)了不同地區(qū)春卷的不同特色，描摹細(xì)致，富有情趣。

2.表現(xiàn)人物的狀態(tài)。本文中，作者寫(xiě)了幾個(gè)巧媳婦向“我”偷藝、小時(shí)候和大姨媽做春卷吃春卷、家人們對(duì)春卷展現(xiàn)出厚愛(ài)這幾件小事，突出閩南人對(duì)春卷的執(zhí)著。特別是“我們”因吃多了春卷而難受、兒子與“我”討價(jià)還價(jià)等細(xì)節(jié)，十分真實(shí)動(dòng)人。文中還寫(xiě)了“初涉此道的人”和“貪心的孩子”，雖筆墨不多，卻生動(dòng)地展現(xiàn)出初次品嘗春卷者卷春卷時(shí)的狼狽姿態(tài)以及孩子把春卷填得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)目蓯?ài)。

3.增強(qiáng)文章的感染力。生活細(xì)節(jié)主要體現(xiàn)在交代做春卷的最佳時(shí)節(jié)、春卷的制作、不同地區(qū)春卷的特征、人們對(duì)春卷的態(tài)度等方面，一幕幕情景好似就在眼前，一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)都在詳細(xì)地還原著生活的“煙火氣”，使文章感染力十足，讀來(lái)令人回味無(wú)窮。

右寫(xiě)

作文

冬至包餃子

◎郭昕櫟

人們常說(shuō)：“冬至不吃餃子要凍掉耳朵”“冬至大如年”，因此，我們家一向?qū)Χ潦种匾暋?/p>

每到冬至這天，奶奶凌晨五點(diǎn)便開(kāi)始忙碌。家里有上班的，有上學(xué)的，大家出門(mén)都早，因此為了早上這頓餃子，奶奶花了不少心思。依照家中慣例，冬至早上的餃子得是羊肉餡兒的，奶奶說(shuō)羊肉性溫，能御風(fēng)寒，配上胡蘿卜和大蔥，冬天吃最好。和羊肉餡兒，奶奶最重視選肉，超市絞好的肉餡兒可不行，必須買(mǎi)新鮮的羊腿，將肉剔下來(lái)剁碎，這樣肉粒才飽滿。只是這樣做很費(fèi)力氣，奶奶畢竟年齡大了，于是我們都勸她不用這么麻煩，但她總說(shuō)：“我一輩子都是這么做的，就像中國(guó)人冬至、過(guò)年要吃餃子一樣，這是咱家的‘講究’”。

若說(shuō)早上是奶奶一個(gè)人忙活，中午可就不是了。我中午放學(xué)回家，一進(jìn)門(mén)便是一片歡聲笑語(yǔ)，姑姑們都回來(lái)了，一家人聚在一起，和餡兒、搟皮兒、包餃子、拉家常，有種提前過(guò)年的感覺(jué)。我趕忙洗干凈手，加入了包餃子的行列。我是會(huì)包的，只是包得慢，還丑，個(gè)個(gè)奇形怪狀。奶奶看了看，笑著教我：“看，先把餃子皮平攤在掌上，在中間放上肉餡兒，餡兒要放得剛剛好，太少了不好吃，太多了餃子要破。然后在餃子皮邊兒上涂一點(diǎn)水，這樣就好粘在一起，也不容易開(kāi)口兒了。最后兩邊一對(duì)折，在邊上捏一圈花邊，這么一擠，哎，餃子就包好了。”

我學(xué)著奶奶的方法包起來(lái)，可還是沒(méi)什么進(jìn)步，漸漸便有些氣餒了。奶奶看出了我的心思，便鼓勵(lì)我說(shuō)：“不錯(cuò)啦，這是門(mén)兒技術(shù)，可得練吶，熟能生巧，包多了自然就會(huì)了?！边@番話增加了我的信心，我又開(kāi)始認(rèn)認(rèn)真真地包起來(lái)，漸漸地確實(shí)摸到了些門(mén)道兒。

我包的餃子都擺在案板上，我看它們有些礙事，便隨手就要往篦簾上放，奶奶攔住我：“千忙萬(wàn)忙，不讓餃子亂行，餃子得一圈一圈地?cái)[，這叫‘圈財(cái)圈?！灿姓R擺幾排的，那叫‘路路通’，這是老祖宗留下來(lái)的‘規(guī)矩’，里頭學(xué)問(wèn)大著呢?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，感慨中華民俗之博大精深。

冬至雖不算節(jié)日，卻是新一年來(lái)臨前我們家人最全的一次團(tuán)圓日，薄皮大餡兒的餃子，包裹著全家人的喜悅和期盼，當(dāng)真應(yīng)了“冬至大如年”這句俗語(yǔ)。這樣的場(chǎng)景每年都在上演，同樣的話語(yǔ)每年都在重復(fù)，但是家人的每一次團(tuán)圓，才是冬至這天最大的意義。

（陜西西安市建筑科技大學(xué)附屬中學(xué)）

點(diǎn)評(píng)

小作者生動(dòng)細(xì)膩地描寫(xiě)了冬至當(dāng)天和奶奶一起包餃子的場(chǎng)景，從奶奶對(duì)肉餡兒的嚴(yán)格要求，到一步步指導(dǎo)“我”如何才能包出漂亮的餃子，再到教“我”餃子應(yīng)如何擺，作文中處處是生活細(xì)節(jié)。奶奶的“講究”與老祖宗留下的“規(guī)矩”，表達(dá)出了普通老百姓對(duì)生活的美好期許。小作者營(yíng)造出的團(tuán)圓之景，著實(shí)令人向往。