驚慌沸騰里的扭與拗
——光盤小說分析

莫珊珊

（桂林師范高等?？茖W校 中文系，廣西 桂林 541199）

光盤在小說中以探求追問的姿態(tài)發(fā)掘人性，人性是光盤小說的核心，“文學作品必須穿越這些所謂的民俗和文化，寫出有血有肉的個體的人物來”[1]。無論光盤作品中的人物所處的環(huán)境是城市還是鄉(xiāng)村，不管是“沱巴”敘事﹑“桂城”敘事，還是“玫瑰鎮(zhèn)”敘事，都體現(xiàn)出光盤在不同的城鄉(xiāng)背景下建構故事，表現(xiàn)不同環(huán)境中人的狀態(tài)，以直率的態(tài)度關注現(xiàn)實，通過扭曲變形的手法表現(xiàn)人在社會中被擠壓﹑撕扯的狀態(tài)，通過荒誕的情節(jié)探尋真實的人性，表現(xiàn)出關于生存的抗爭與探索。

一、扭：驚慌沸騰里的人性欲望

光盤在2001年出版的小說《摸摸我下巴》的封底書頁上有“驚慌的男人，沸騰的女人”這句話，“驚慌”“沸騰”既指出了社會轉型所帶來的巨大變化，同時也暗示了當時社會語境之下人性欲望的膨脹恣肆。《王痞子的欲望》是光盤創(chuàng)作前期的一篇長篇小說，這篇小說的篇名就明確了作者對“欲望”敘事的關注。玫瑰鎮(zhèn)豆腐坊的老板王痞子遭遇了一場大火，被鎮(zhèn)上大戶劉家的少爺劉阿水救了下來，王痞子對劉少爺感激至極，以為劉少爺生個女兒做妾作為報答，從此王痞子開始了跌宕起伏的生女報恩的荒誕過程。王痞子的妻子二妞受盡折磨生了兩個孩子，但都是男孩，到第三個孩子終于是個女兒。由于王痞子對這個女兒極其溺愛，兒子對父親的偏心懷恨在心，將自己的妹妹給溺死了。為了再生個女兒，王痞子納了小妾云芳，但是懷孕的云芳慘死在了日本鬼子的毒手之下。王痞子依舊沒有放棄，他想再討一個小老婆，接著又包養(yǎng)妓女，甚至對自己的養(yǎng)女王玫瑰打起了主意，但他所有的努力都沒能實現(xiàn)生女報恩的愿望，諷刺的是他最后死在救命恩人的槍下。這篇小說寫出了人性善與惡的纏繞，王痞子生女的出發(fā)點是為了報恩，知恩圖報是中國人倫中一種樸素的道德，這本是善意的，但是王痞子在報恩的方法和結果上都走向了罪惡，這是一種“欲望失控”的報恩。王痞子的報恩隱藏著他兩個層次的欲望，外在的層次是想對救命恩人表達由衷的感激，內(nèi)在的層次則是王痞子想躋身上層，實現(xiàn)階級跨越，感激恩人與超越階級兩種愿望訴求緊密纏繞在一起。他的欲望是建立在踐踏他人的基礎上的，為了實現(xiàn)它，王痞子給周圍的人都帶來了傷害，妻子為了生育受盡了身體和精神上的折磨，兒子被忽視，云芳被當成了生女工具，養(yǎng)女遭到猥褻，女兒的溺死也和他有直接關系，他們都成了王痞子執(zhí)拗欲望的犧牲品。這篇民國背景下的小說隱喻了對社會價值觀轉型時期的人們的欲望的反思，人都有欲望，但是如果欲望超過了邊界就會帶來行為的極端，導致道德倫常的混亂。

光盤的小說著意表現(xiàn)欲望失控帶來的人性失衡，寫出了貪婪欲望所帶來的利令智昏﹑見利忘義和不擇手段?！秾εＵf話》對人性中惡的發(fā)掘不禁令人心生恐怖，肖像強奸了女孩薇薇，薇薇并不知道傷害自己的人就是肖像，肖像以此作為籌碼，要挾薇薇替他向她擔任市委副書記一職的父親索取升職的便利。這個秘密沒有任何人知道，在一場海難過后，肖像對著一頭牛說出了這個秘密。肖像獲救之后，他覺得即便是一頭牛也可能對自己的安全存在威脅，他最終花了五千元殺了牛以絕后患。這極像一篇寓言故事，牛的沉默和枉死反襯了人性的丑陋?！睹廊菝胤健吠瑯诱宫F(xiàn)了人性欲望的丑惡。王五從趙飛龍那里獲得了一個美容秘方，他再次研制這個秘方之后，先后將它用在了自己兩任老婆的臉上。他用秘方的目的實際上是滿足自己畸形的性欲，因為他的老婆長得丑，用了秘方之后容顏煥然一新，王五對此甚為滿意，同時自己老婆變漂亮之后，周圍人的嘖嘖稱贊也讓他的虛榮心獲得了極大的滿足。但是這個秘方的抹藥帶有劇毒，毒性漸漸侵入了兩任老婆健康的肌體，最后她們都是懷著孕七竅流血死去，后來這一劑美容秘方又成為王五的后人錢先生擺脫自己厭煩了的情婦的手段。人的私欲就如這劑美容秘方，強烈地魅惑著人，雖然能使人獲得名利，但是實質上卻在偷偷侵蝕著健康的人性，人很難對其產(chǎn)生防備，只能被其支配著走向深淵。如果說《對牛說話》《美容秘方》中的欲望表現(xiàn)的是人性的猙獰，那么《血絲玉鐲》中的欲望則表現(xiàn)了人面臨創(chuàng)傷時的困獸之斗?！堆z玉鐲》中的方曉翠和唐平骨子里都是善良的人，但是他們都成了丑惡的偷盜者。方曉翠為了給孩子草草治病，偷取了九姑奶奶的祖?zhèn)饔耔C；唐平夫婦經(jīng)歷了喪子之痛且育兒無望，他們騙走了方曉翠的女兒。相比方曉翠，唐平夫婦為了自己的目的一再殘忍地對方曉翠實行各種打擊，他們罪惡的行為讓讀者更難以釋懷?！端拿纸邪住芬彩且黄笳饕馕妒愕男≌f，沱巴鎮(zhèn)的人都在談論一個叫白的人，但是白的全名叫什么，住在哪里，相貌如何，是什么樣的人，是做什么的，甚至是男是女，沱巴鎮(zhèn)的人一無所知，全鎮(zhèn)人找他的原因是據(jù)說得到白的指點就能獲得巨大的利益。沱巴鎮(zhèn)人像瘋了似的在尋找白，荒誕到若是名字里帶有白字的人到了沱巴鎮(zhèn)，都可能會被打。這篇現(xiàn)代性色彩濃厚的小說頗有“等待戈多”的意味，白就是人內(nèi)心欲望的象征，這種欲望不僅是虛無的﹑未知的，同時也是無止境的。對白的企慕，既是一種宿命，也是一種荒謬。《野人劫》這篇小說很能調動讀者的閱讀期待，小說全程都充滿了懸念，關于沱巴山區(qū)野人的真相撲朔迷離，當讀者都在探尋野人是否是失蹤的大立時，小說在最后一句揭開了真相，其實野人事件是桂城科學家陸剛為了博得名聲而自導自演的一場鬧劇，野人是一個被他騙進沱巴山區(qū)的啞巴流浪漢。

《長壽之城》這篇小說的意義是豐富的，小說通過沱巴街﹑沱巴﹑沱巴新村生動地展現(xiàn)了城鎮(zhèn)化的演進過程，形象地寫出了現(xiàn)代化的發(fā)生﹑發(fā)展及其所帶來的弊端，探討了現(xiàn)代化發(fā)展過程中的矛盾。95歲的劉老先生是沱巴街上最長壽的老人，他對自己的長壽引以為傲，當他得知30千米之外一個叫沱巴村的地方還有更多長壽老人時相當不快。拜訪了沱巴村之后，劉老先生對沱巴村的生活向往不已，于是他帶領家人和隨從在沱巴村西邊的一塊無人之地住下來，開辟了沱巴新村。他們開地建房﹑拓荒修路，帶來了沱巴村人未曾用過的煤油燈﹑香皂等新鮮物品。劉家后輩劉太能則給沱巴新村帶來商業(yè)化的氛圍，從最初的商品交換，到商品加工，再到興辦酒廠﹑印染廠﹑煤礦﹑火力發(fā)電廠﹑水電廠，沱巴新村從一塊未開墾的野地逐漸發(fā)展壯大為頗具規(guī)模的城鎮(zhèn)。人們的生存方式隨著沱巴新村的發(fā)展而發(fā)生變化，由原來的農(nóng)業(yè)自主性生活變?yōu)槌鞘畜w制化生活。然而由此也帶來了各種弊端，為了建設人們需要向大自然獲取材料，山頭的樹林被砍伐濫用，生態(tài)環(huán)境遭到破壞，更重要的是原來在沱巴村里生活的人們的心態(tài)也在悄然發(fā)生變化，他們的內(nèi)心從淳樸到充滿躁動，從安于清靜到充滿欲望。100年之后，劉家和孟家后人不斷地消耗祖輩的長壽資源，為了能更吸引眼球在關于祖輩介紹的書里加入了虛假情節(jié)，為了獲得更大的利潤在沱巴酒中加入了安眠配方。此外，小說也表現(xiàn)出對人類“圍城”心境的探尋。劉老先生發(fā)自內(nèi)心羨慕沱巴村人，于是選擇了沱巴村人烏托邦式的“清靜”生活，然而他開辟的沱巴新村又不可避免地將烏托邦社會帶入了現(xiàn)代化社會。這不是劉老先生的初衷，雖然他周圍的人和他的后輩也認同桃花源般的牧歌生活，但是他們也需要生存，謀求生存就會帶來發(fā)展，自然會導致背離初衷的后果。前輩需要心靈的清靜，而這會給后輩充滿躁動和欲求的生存帶來困境。光盤曾在描寫自己故鄉(xiāng)的一篇散文中也提到過這種現(xiàn)象：“100多年前，我的先人離開‘繁華’的平地，逃避現(xiàn)實，尋找‘靜土’，就是想不要交通的便宜，只想沒有干擾地平靜地生活。當時祖先可能是一種很好的選擇，但客觀上為我們后輩的出行和富裕制造了麻煩?！盵2]小說寫出了現(xiàn)代文明發(fā)展與精神棲息之間的矛盾，人既想發(fā)展又想清靜，陷入了典型的“圍城”矛盾之中，揭示了現(xiàn)代人生存的困境。但是，不同于大部分小說中對“欲望”的赫然批判，寫《長壽之城》是以一種客觀冷靜﹑平和理性的態(tài)度來反思“欲望”的。

二、拗：倔強的逆行者

光盤在探尋書寫人性欲望失衡的同時，并未一味地將主題拘囿在陰暗之中，在創(chuàng)作了大量“兇猛”的小說之后，他開始表現(xiàn)光亮和溫情，“我盡量掌握好用力分寸，將人物和細節(jié)弄得稍‘柔和’些，收斂起內(nèi)心的‘兇猛’，甚至停下來給人物以出路”[3]。于是，光盤作品中出現(xiàn)了不少對抗失控欲望的逆行者，他們遵從著內(nèi)心的善念，在驚慌沸騰的社會里堅守著內(nèi)心的清靜，表現(xiàn)出執(zhí)著的甚至倔強的善良。這類形象表現(xiàn)出作者對人性的信任，寄托著作者的理想。

李敬澤引用唐代杜光庭《虬髯客傳》中的句子來評價光盤的個人氣質，“不衫不履，裼裘而來，神氣揚揚，貌與常異?！爆F(xiàn)實生活中光盤疏放灑脫，有“江湖草莽之氣”，他筆下一類形象也有這樣的品味，帶有民間俠義精神，秉持著是非善惡的基本原則?！镀拮诱f》是一篇形式比較特別的小說，小說每一部分的開頭都用妻子的話作為劇情預告，講的是唐小軍將妻子遺體運回老家的故事。唐小軍的妻子患病離世，欠下醫(yī)院一大筆醫(yī)藥費，唐小軍因為沒錢只能將妻子遺體從城里送回老家。在經(jīng)歷各種波折，離家只有兩千米的時候，他搭乘的民船過河時發(fā)生了事故，唐小軍被淹死在家鄉(xiāng)的河里。唐小軍是一個從農(nóng)村出來的包工頭，到城市十幾年了依舊保持著樸實的內(nèi)心，為人忠厚守信。他內(nèi)心始終秉持著一種態(tài)度，就是不管在哪里做人都不能走歪，要堅守良善，欠債還錢是天經(jīng)地義的事情，這些是唐小軍做人的基本準則。小說暗含著城鄉(xiāng)之間的對立，唐小軍曾經(jīng)想在城市扎根的夢想未能實現(xiàn)，在妻子的醫(yī)療費上，醫(yī)生對他補交費用的承諾嗤之以鼻，毫不信任，唐小軍以一種執(zhí)拗的蠻勁發(fā)誓，以此來證明自己，以消除以醫(yī)生為代表的城市人對農(nóng)民工的成見。唐小軍和妻子最后在還鄉(xiāng)時遇難，有“質本潔來還潔去”的意義在其中?！镀拮诱f》寫出了人在面臨種種困境時對良知的堅守，寫出了重義守諾的可貴品質?！跺e亂》通過玫瑰鎮(zhèn)的群像展現(xiàn)了人性的萬花筒，一方面王國良﹑李來鳳﹑丁銀華等為了私欲不擇手段，對孫國良的財產(chǎn)虎視眈眈，屢屢通過不軌手段傷害孫國良；另一方面奇聲和月紅夫婦始終以公正善良之心對待孫國良，對身處困境的孫國良伸以援手而不求回報，有著扶危濟厄的民間俠士之風。

此外，在《陌生來電》《我是如何失蹤的》《桂林不浪漫的事》《去吧羅西》《子彈飛哪兒去了》等作品里，光盤寫出了人性的溫暖。《陌生來電》由葉萬勇偶然接到了一個陌生的電話開始，電話里一個人說“我出獄了，快來接我”，這個電話讓葉萬勇莫名其妙，在此之后也沒有發(fā)生與此相關的事件。他本可以不予理睬，但內(nèi)心里卻有魔怔似的難以放下，他的心中充滿疑問：打電話的人是誰？他出獄后會怎么樣？為此，他努力地回憶來電者的聲音，在參加聚會時打聽朋友里有誰剛出獄，甚至通過座機的地址試圖去尋找這個人，最終都沒有結果。這是一篇懸念意味很強的小說，當讀者都期待在最后獲得答案的時候，小說戛然而止。其實在葉萬勇尋找陌生來電的情節(jié)里，隱含著作者想要表達的來自陌生人的溫暖善意，人們往往都會自發(fā)地對一些事件表現(xiàn)出善意的關切。葉萬勇接到的陌生來電，也許本就是一個打錯的電話，但是葉萬勇知道了對方是一個剛刑滿出獄的人，相對于“他到底是誰”這個問題，“他出獄后去了哪里？”“接下來他會面臨怎樣的社會對待？”“他是否需要幫助？”這些問題才是葉萬勇更為關注的，很多時候社會的溫暖是來自陌生人的關注和牽掛。《我是如何失蹤的》里宋剛和李仁愛為了搭救水里的嬰兒而喪失了自己的孩子，因此他們決定將這個嬰兒宋思水當作自己的孩子，為此他們不停地擔驚受怕憂慮重重，害怕有一天宋思水離他們而去。宋思水長大后，他們讓宋思水與其父母唐恩柱和張桂紅相認，還義無反顧地資助宋思水的家人。即便是最后得知唐恩柱和張桂紅也不是宋思水的親生父母時，他們也不后悔。宋剛和李仁愛是一對真實的父母形象，他們曾經(jīng)因為需要孩子而撒下謊，但同時他們在宋思水的成長過程中不斷遭受來自良知的叩問，忍受著內(nèi)心的煎熬。他們身上不僅有父母對兒女的舐犢深情，為了兒女他們愿意傾情付出，更重要的是他們可以超越血緣和私心，理解并幫助宋思水去探清自己的身世真相。

《重返梅山》和《長壽之城》兩篇小說帶有人性回溯的意義。人面對利欲和誘惑時，可能會走偏犯錯，但是如果能意識到其中的利害，匡正自我的內(nèi)心，則更顯難能可貴。小說通過關于“我”和爺爺?shù)膬商讛⑹鰜韺φ諝v史﹑反思現(xiàn)實。梅山是爺爺曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的地方，抗日戰(zhàn)爭時期爺爺曾經(jīng)在此狙擊過日本侵略者，解放戰(zhàn)爭時期爺爺看到戰(zhàn)爭導致梅山滿目瘡痍，十分心痛。社會主義建設初期和“文革”前后，梅山經(jīng)歷了一些曲折，但是憑借強大的自然修復能力，又煥發(fā)出勃勃生機。現(xiàn)如今，“我”對梅山進行開發(fā)，雖然村民們獲得了實利，但也導致了生態(tài)的巨大破壞，更令人震驚的是，梅山的人們心陷于欲望的泥潭里無法自拔，無視生態(tài)和健康一味追求經(jīng)濟利益。爺爺對于梅山是保護的，而“我”對于梅山是毀滅的，這不是“我”的初衷，更不是爺爺想看到的，于是“我”在良知和欲望之間，選擇了前者，自覺地去修復梅山，即便是周圍人的懇求和各種施壓也無法改變“我”保護梅山的意志?！堕L壽之城》中“我”和妻子是沱巴長壽家族的后代，“我們”依托祖輩的長壽資源開發(fā)了“沱巴神酒”，由于有長壽的噱頭，加之加入了安眠藥的成分，“沱巴神酒”十分暢銷。但是后來“我”和妻子關閉了酒廠，停止了生產(chǎn)，無論市場和體制如何干預，“我們”都堅決不為所動。因為“我們不能再做昧良心欺騙人的事了”“我們已經(jīng)把沱巴祖先最好的自然環(huán)境﹑社會環(huán)境以及人純凈的內(nèi)心都丟掉了”，“我們”意識到人若長久地做壞事，終究是要受到懲罰的[4]?！吨胤得飞健泛汀堕L壽之城》兩篇小說的人物都經(jīng)歷了由迷失到清醒的過程，帶有自我覺醒和救贖的意味。

三、“清醒”的堅守

光盤的小說就時代背景而言，絕大部分是20世紀90年代社會，有個別寫新中國成立之前的故事的篇章也隱約能看出當下現(xiàn)實的影子。黃偉林認為光盤小說選材反映了20世紀90年代以來社會價值觀的重新建構，“20世紀90年代以來的中國是一個大轉型的中國。一方面是經(jīng)濟上的計劃經(jīng)濟轉型為市場經(jīng)濟，另一方面是偏于保守的社會轉型為急劇開放的社會。社會的大轉型造就了人心的大動蕩”[5]，社會的轉型帶來了人性的迭變，人性中的欲望被急劇放大，人在誘惑力極強的利益面前敗下陣來，屈從了欲望，從而帶來道德的淪落。欲望在光盤的筆下很多時候表現(xiàn)為社會性滿足，對名譽﹑地位﹑財富﹑權力的追求。光盤讓小說中的人物在欲望的旋渦中掙扎，在光怪陸離的社會景觀中還原出人性欲望赤裸的一面。光盤并非年少成名，他在逐漸積累中才達到現(xiàn)在的成就的，其實面對從非著名到逐漸知名的身份的轉變，光盤亦希望自己能繼續(xù)保持住一定的“清靜”。光盤在一些創(chuàng)作談中說到，“我們許多作家的大門總是大開的，他家里的那點東西一覽無余地顯現(xiàn)在別人眼里。不僅如此，他還成天走出大門，主動告訴你他家的藏品。像個演說家到處宣講，成為公眾人物。由于他過于出色的在場，他的形象漸漸變得蒼白”“你感受不到他內(nèi)心的力量”[6]，作家應該保持獨立的精神世界，不能因為追求名利而喪失了寫作的初心。在另一篇創(chuàng)作談中，光盤對當下文學界沽名釣譽的現(xiàn)象表現(xiàn)出反感，這讓他有逃離的愿望，“名譽能給人帶來新動力，也能扭曲一個人的心”“名譽就像烈火，很容易把人心烤變形。也有一部分人，把小小的名譽不斷放大，禍害自己惡心別人”[7]。由此可見，光盤不管是在現(xiàn)實還是在作品中，對“失控欲望”的批判態(tài)度都是一致的。

結 語

光盤創(chuàng)作的現(xiàn)實主義基調是明顯的，他在現(xiàn)實生活和作品世界里都保持著“清醒”的態(tài)度，光盤的“清醒”不僅在于他能看到轉型社會背景下各種光怪陸離現(xiàn)象背后的人性走向，通過荒誕奇觀的方式寫出了由于沸騰恣肆的欲望帶來的人性撕扯與掙扎，更在于他同時也以倔強的姿態(tài)塑造出了那些秉持人性良善﹑溫暖的逆行者形象，作為對理想的信任和堅守。光盤以新聞工作者敏感的眼光，以發(fā)掘和診療的視角，寫出了城鄉(xiāng)背景建構之下現(xiàn)代人的生存境況，他的書寫是真誠的，創(chuàng)作方式是倔強的，通過“驚慌沸騰”的荒謬故事思考時代的隱痛，同時也為多樣化發(fā)展的廣西文學注入了一股強勁的生氣。