李敏：一條線 一輩子

李 佳/文

金秋九月，當盛夏的熱潮漸漸褪去，位于奉賢的上海市消防救援總隊訓練與戰(zhàn)勤保障支隊，依然一片熱火朝天。這片綠色“沙場”上，正有人熱血沸騰，有人揮汗如雨。

2021 年9 月24 至26 日，上海市消防行業(yè)職業(yè)技能競賽在此舉行。本次消防行業(yè)職業(yè)技能競賽，是上海首屆。通過競賽讓專業(yè)消防員和各行業(yè)的消防設施操作員同臺比武、同場競技。

比起整個賽場潮涌般的熱度，有一塊賽區(qū)，卻顯得異常冷峻：有屏氣凝神的思考，有快速縝密的問答，有細致謹慎的操作，有密不透風的銜接……與其他賽場上那些或上天入水、或迅捷如風、或吶喊如雷的橘色身影比起來，他們的世界仿佛是靜止的，只有操作者和器材之間的聆聽、交流。

這個賽區(qū)，也是本次競賽中最特別的一個——消防設施操作員競賽項目。此項目，匯集了來自各行業(yè)的參賽者，他們身上的制服或許不同，卻無一例外地守護著消防安全“大脈”上的“支脈”；他們的行業(yè)五花八門，卻共同筑起了上海消防的安全網(wǎng)、防護墻。經過整整三天緊鑼密鼓的賽程，一個名字脫穎而出，他在近五十名消防設施操作員中、以毋庸置疑的高分奪得競賽項目第一名。他叫李敏，來自上海申通地鐵集團第一運營公司。

二十年，守護一條線

“消防設施最好永遠不要用到?！辈稍L李敏時，他的第一句話竟然是這樣說的。

1983 年出生的李敏，看上去略顯滄桑。微胖的身材，隔夜未刮的胡子，一身典型的“理工男”裝束。單從這些外在方面看來，一點兒也想象不出他在賽場上意氣風發(fā)、凝神專注的樣子。

等真正熟悉了，才明白：這并非刻意“低調”，而是“工科人”特有的質樸。李敏是一位純粹到不摻任何雜質的“工科人”，是在基層一線通過點點滴滴積累、一步一個腳印實踐錘煉而成的“高級技師”。他說“消防設施最好永遠不要用到”，并非夸大其詞，而是真正懂得個中要害、明白切膚之痛。

因為，如果稱李敏是“最了解地鐵線路消防設施的人”，也不為過。

2021 年，是李敏進入上海地鐵公司（申通集團前身）工作的第二十年。二十年來，他始終守著“一條線”：地鐵1 號線——上海最老的地鐵線路。從青澀懵懂做到獨當一面，穿過青春韶華、成為名副其實的“元老”。他負責的，是1 號線車站內部機電設備的巡視、檢查和維護，包括通風系統(tǒng)、排水系統(tǒng)、DER 配電、消防設施等等。

二十年，李敏成了全上海乘坐地鐵1號線最多的人。一身簡樸的工作服，一個方方正正、分量不輕的斜挎工具包，清晨上車，走遍地鐵1 號線的大站、小站，走走停停，哪里有問題停哪里，反反復復，直到日暮。這是李敏的工作日常。而這些，只是大家看得到的部分，還有看不到的：有些設備的檢查、維護必須等地鐵運營結束才能進行。于是，每周總有那么一兩天，當1 號線送“倦鳥歸巢”、喧囂歸于寧靜后，便是李敏他們忙碌之時；每每這樣的行動，必須快，不僅要快、還要好，無論如何，當?shù)诙焯烀髦H，地鐵都要像往常一樣運行?！獙τ谶\維人員而言，最難的就是“照?！?，最高的要求就是“無事”。

二十年，李敏對自己的要求始終如一：所有故障，能當天排除的，一定當天完成；特別復雜的，也要盡量把維修期縮短。在他心中，故障沒有大小之分。他常說：“對于檢修人員，所有故障都是同等重要的?！比欢?，故障不以人的意志為轉移。運氣特別不好的時候，某些故障，一整天都排查不出；這樣的情況雖然不多，可一旦遇上，李敏當晚總會無法安眠，即便躺在床上，也會毫無睡意地守著天亮，直到排查出來才安心。

二十年，對于地鐵1 號線的每個車站，李敏都如數(shù)家珍；對于所有機房，他都熟悉得仿佛自家“客廳”。地鐵的消防設施那樣多、分布那樣復雜，自動報警系統(tǒng)、消火栓、水噴淋、自動氣體滅火系統(tǒng)、感溫探測器、防火卷簾門……不同站點設施分布亦有所差別。但這張密密匝匝的“安全大網(wǎng)”、哪怕是最細節(jié)的部分，李敏全都記在心里。在申通集團對設施運維項目實行外包前，所有工作都是他和另外三兩位同事親力親為的；外包后，他們負責指導、檢測，擔子依然不輕。

采訪過程中，李敏從手機里翻出一張珍藏的照片。工科人通常是冷峻、理性的，可當李敏看向這張照片時，目光中明顯泛起柔情，那是一種從歲月中抽出、被光陰撫摸過的思緒。那是李敏和同批畢業(yè)、就業(yè)的同學們的集體照，拍攝于二十年前的8 月，攝于公司老辦公樓前。二十年之后，他們這群人中，有不少獲得了“更好”的發(fā)展，做到集團中層或出去做生意賺了錢，而李敏依然對自己所做的事不改初衷，為能夠“確保一條線正常運轉”而驕傲。地鐵1 號線，融進了他的氣質里、他的生活中、他的日常里，他甚至把家也搬到1 號線上海南站站對面，隔兩條馬路，直線距離最多一公里。

桃李無言，下自成蹊。這樣的李敏，二十年如一日、扎根基層而不悔的李敏，成為地鐵1 號線乃至申通地鐵集團公司公認的機電設備運維專家。2021 年8 月，當上海市消防救援總隊發(fā)布職業(yè)技能競賽的通知后，申通公司在整個集團范圍內展開“海選”，通過各公司推薦、專家遴選、并參考候選人的日常積累，最終選出4 人，可謂“千里挑一”。李敏是其中之一。

“地鐵工匠”是怎樣煉成的

原來，李敏是“地鐵工匠”！

對此，他一點也不張揚，是我們聊著、聊著偶然間提到的，否則我還被“蒙在鼓里”、面對“真人”而不知。2020 年，李敏被中國城市軌道交通協(xié)會授予“地鐵工匠”榮譽稱號。每年全上海獲此殊榮者只有四五人，他們是軌道交通“工匠精神”的代表，是保障地鐵正常運行、安全運行的中流砥柱。

翻開李敏的履歷表，在工作成果一欄，有著密密麻麻的記錄：

參與攻克5 號線劍川路基地消防電話質量差的難題，節(jié)省改造費用40 萬元?！@項技術革新，獲得“2013 年上海市工程建設優(yōu)秀QC 成果一等獎”；

參與技術革新課題《開關電器火災早期探測及消防管理平臺》研究；

參與技術革新課題《智能化探火管滅火設備研制》研究；

參與“車站機電設備仿真模型”制作及調試；

……

他所參加的科研項目中，有5 項成功申請專利；不僅如此，他還曾多次參與軌道交通滅火系統(tǒng)規(guī)程修編、培訓教材編寫，乃至FAS 系統(tǒng)升級改造、自動氣體滅火盤改造等重大工程項目?！€原更完整的、更真實的李敏，我們發(fā)現(xiàn)：他不僅是地鐵1 號線的機電設施運維人員，更是推動軌交運行安全、消防安全的技術革新“先鋒”、創(chuàng)新帶頭人和鉆研工匠。

李敏似乎是天生的工科人，他身上的“工匠精神”與生俱來。碰到難題，他總要研究出個子午卯酉才行，如果沒有得到滿意的答案或實質性突破，他絕不罷手；他喜歡新領域、新概念，每當碰到新事物，他總會興趣盎然，學習讓他快樂充實，鉆研讓他激情飽滿、煥發(fā)青春。雖然多年的潛心投入、刻苦鉆研，讓他的頭發(fā)變少、使他的外表滄桑，可他骨子里始終還是“當初那個少年”、從未有過改變。

2008 年起，李敏開始獨立跟工程改造項目，他的“工匠精神”也由此開始顯露。2008 至2010 年，他參與1 號線莘莊至上?；疖囌?3 個車站的FAS 系統(tǒng)升級改造工程。彼時，他對FAS 系統(tǒng)已經十分熟悉，在改造規(guī)劃等方面也是得心應手，但他卻覺得自己“能力不夠”，原因是在工程建造上還有“盲點”——其實這是“乙方”的事，而他是“甲方”代表。李敏始終認為：如果不夠了解，就不能將一件事情真正做好。于是，他一有時間，就上網(wǎng)查找學習資料、給自己“補課”。2009 年，偶然有一天，他發(fā)現(xiàn)有“注冊建造師”的資質考核，他索性下載復習資料自學，并參加了考試，竟然通過了，獲得“國家二級注冊建造師”證書。

其實，多這個證書在手——若是功利地看——對他沒有任何幫助，工資不會加，職級不會升，可他自己卻覺得值得，畢竟通過自我“充電”和考試，他對項目改造的相關流程全摸透了，與“乙方”溝通起來，儼然也是專家，工程改造的質量自然更有保障。

無獨有偶。李敏的“一級注冊消防工程師”資格，也是這么考出來的。2017 年，是上海市推出注冊消防工程師考試第一年，他聽說后，當即決定參加。有人問他“為什么？”他說：“因為我是做地鐵消防設施維護的。”其實，這個崗位，并不需要如此難考的證書。而在應考過程中，我們的“學霸”李敏也遭遇了少有的挫敗?？荚嚬卜? 門，難度都很大，通過率極低。第一年他通過了兩門，卡在消防安全技術實務上；但他并未放棄；第二年接著考；第三年繼續(xù)挑戰(zhàn)。2019 年，他通過了考試，當年度全上海拿到此證者只有200 人。

至于拿到這張證書“有什么用”？若以功利心評判，依然是“沒用”。但做自己認為對的事、在選定的路上百折不回，就是李敏——一個純粹工科人的執(zhí)著。就像本次參加上海市消防行業(yè)職業(yè)技能競賽，最讓他開心的，并非奪得了消防設施操作員競賽項目第一名，而是“開拓了眼界，以前只接觸自己線路上的設備，現(xiàn)在能力更全面了，自信心也更增強了”。李敏從不會像商人一樣評價“有用”與“無用”，因為對于自己領域的鉆研、對于技術提升的追求，已經為他做好了抉擇。

李敏（三排左二）和同批畢業(yè)、入職的同學的集體照，拍 攝 于2001 年8 月

這樣的李敏，不乏“同道人”。2009 年，當申通集團決定成立“綜合監(jiān)控工作室”時，李敏脫穎而出、成為首批入選對象。工作室成員，包括他在內，只有12 名。成立工作室，為何？不過是搭建平臺，匯聚一批技術尖子、用業(yè)余時間研發(fā)一些技術創(chuàng)新項目。這個設想，本身就是“摸著石頭過河”，誰也不知道能堅持多久、會給未來帶來什么。毫不隱諱地說，當初動了工作室念頭的人，是執(zhí)著的“傻子”；而他們這些樂于參加者，亦然。

然而，出乎許多人意料的是，十余年來，這間原本“不被看好”的工作室，不僅運作良好，而且取得了多項專利，培養(yǎng)出4位“地鐵工匠”；許多對地鐵安全運行產生深遠影響的技術革新，就是從這里輸出的。而這些成果，全是李敏他們在本職工作之余鉆研取得的。

在這些技術成果中，最讓李敏最驕傲、也最為人稱道的，是“仿真車站模型系統(tǒng)”。研發(fā)這個系統(tǒng)的初衷，是為對車站全貌形成360 度的立體概覽，從而對于消防等機電設備如何安放、如何發(fā)揮作用，乃至建立怎樣的應急反應策略等等，形成“全景式”把握，并進而掌握細部。然而，這個設想沒有先例，也就是說，沒有參考可循，從設計、制作到裝修、部件改革……全由工作室一點一滴、獨立完成。這個過程中，需要破解的難題太多了，可謂舉步維艱，研發(fā)被迫中斷多次。而他們在哪里“跌倒”，便從哪里“站起來”，繼續(xù)走下去。2019 年，他們研發(fā)出全國第一個“仿真車站模型”。后來，該成果獲得了多項專利；2021年8月，摘得“上海市交通工程學會2020 年度科學技術獎”三等獎。

衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。堅守二十年，可以風塵仆仆、不問回報，可以風霜滿面、華發(fā)早生，而李敏始終秉持著工匠精神，安于其道、不改其樂?；赝^去，他的內心充實喜悅；展望未來，他不斷發(fā)現(xiàn)“新目標”：新的《安全生產法》頒行了，需要認真學習；有時間，應該再挑戰(zhàn)一下國家一級注冊建造師……想做的事情，有太多；未來無常，須隨機而動。但有一點，李敏十分肯定：不要說換個行當，哪怕?lián)Q一條線路也不行。——對于地鐵1號線的感情，早就融進他生命里了。