腳下的路 心中的路

□ 陳顥月

我當(dāng)記者10年，去過很多地方采訪，今天我想給大家講講中國郵遞員郵路上的故事。

王順友

第一條路的故事里有：一個(gè)人、一匹馬、一壺酒、一首歌，他的故事激勵(lì)了一代又一代人，他是王順友。

今年5月得知他離世的消息，我第一時(shí)間定了機(jī)票，為的就是送好大哥最后一程。

追悼會(huì)上，我的鏡頭鎖定了益爭拉初，一名藏族阿佳姐姐，她哭得格外傷心。

1998年8月，四川省木里縣遭受百年罕見的泥石流災(zāi)害，通往白碉鄉(xiāng)的路全都被沖毀了。本可不出班的順友大哥發(fā)現(xiàn)了一份大學(xué)錄取通知書，他知道這通知書對(duì)山里的孩子意味著什么。益爭拉初至今都忘不了那一幕：王順友渾身濕透站在門口，腿上赤黃的泥土夾雜著鮮紅的血跡，懷里的錄取通知書用塑料袋裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，帶著體溫，滴水未沾……

我腦海中不時(shí)浮現(xiàn)出2018年最后一次采訪順友大哥的情形。那幾天，我和他重走了當(dāng)年的郵路。這條路的艱難很多報(bào)道已經(jīng)呈現(xiàn)過，但這一次走在路上，我深刻地懂得了那一個(gè)人、一匹馬的孤獨(dú)。

晚上，我和順友大哥席地而坐，望著滿天的繁星，聽他講述翻越高山峽谷，忍受寂寞孤獨(dú)，與豺狼虎豹搏斗。我問他，為什么郵遞路上還要帶上一壺酒？他平淡地回答：不僅因?yàn)轵?qū)寒，還要為自己壯膽！

我陪大哥唱起了那首陪伴他一輩子的山歌：“為民服務(wù)不算苦，再苦再累都幸福……”這首歌是對(duì)他32年堅(jiān)守“馬班郵路”的最好詮釋，更是一名信使對(duì)黨和人民無限忠誠的最好寫照。

其美多吉

在高原之巔，還有這樣一條“雪線郵路”，常年奔波在這條路上的使者叫其美多吉。

2017年9月，雀兒山隧道通車的前一天，我陪多吉大哥最后一次翻越雀兒山。從38道彎到老虎嘴再到陡石門，多吉大哥一一向我數(shù)著危險(xiǎn)之處。每一次換檔、每一回轉(zhuǎn)向，都是步步驚心。但就是這樣一條云中天路，多吉大哥28年來卻走得如此沉穩(wěn)堅(jiān)定。那一刻我就在想，如果換做是我，我能堅(jiān)持多 久？

在海拔5050米的雀兒山埡口，一路拍攝，我的身體幾乎到了極限。盡管多吉大哥再三叮囑我，在這里最多只能停留30分鐘，要盡量避免劇烈運(yùn)動(dòng)。但為了拍出最佳效果，我依然不停地登高俯低，實(shí)在堅(jiān)持不住，就吸幾口氧接著拍。那一刻，強(qiáng)大的精神力量和使命感讓我堅(jiān)持著記錄下每一個(gè)珍貴瞬 間。

一組對(duì)著天空帶著經(jīng)幡旋轉(zhuǎn)搖曳的鏡頭，很多看過的人都說：拍得真有感覺！其實(shí)，我并沒有刻意旋轉(zhuǎn)，而是在那一刻我只有邊走邊轉(zhuǎn)才能夠站住、站穩(wěn)，我看到的天空就是這個(gè)樣子。但無論如何，手中的機(jī)器絕對(duì)不能放，多吉大哥和他的兄弟們堅(jiān)守了28年，我又憑什么堅(jiān)持不了這30分鐘？就算今天真的“交待”在這兒，我也認(rèn)了！

尼瑪拉木

第三條路根本不是路，而是一條過江溜索。2015年我采訪了感動(dòng)中國的“溜索姑娘”尼瑪拉木，一條索道連接起大山深處鄉(xiāng)親們與山外世界的溝通交流。

險(xiǎn)峻美麗的梅里雪山，奔騰湍急的瀾滄江水，在那索道前，我突然有了非常強(qiáng)烈的念頭，一定要感受下溜索過江，體會(huì)一下拉木姐是怎樣十年如一日飛身溜索傳遞郵件的。

我一只手拉住繩索，一只手緊緊握住攝像機(jī)，橫跨了整條瀾滄江。短短的十五秒鐘，比我想象得要快得多，但卻經(jīng)歷了一次膽戰(zhàn)心驚，那一刻我終于明白了，無畏生死飛越在這江上天路的奉獻(xiàn)，明白了到底是怎樣的精神讓溜索姑娘勇敢地穿梭在這鬼門峽谷。

三條路如今都有了變化。王順友的郵路已經(jīng)不再孤獨(dú)，因?yàn)槟且呀?jīng)化成了人們對(duì)他永恒的懷念；最高海拔超長公路隧道成功通車，多吉大哥開著郵車作為頭車第一個(gè)通過，過去兩個(gè)多小時(shí)的車程變成了十分鐘。

“溜索姑娘”做起了“帶貨主播”，因?yàn)槟菞l索道已經(jīng)被寬闊、堅(jiān)實(shí)的跨江大橋所取代，山里山外的連接暢通無阻。

從王順友的“馬班郵路”到其美多吉的“雪線郵路”再到尼瑪拉木的“溜索郵路”，都是艱辛跋涉走出的“長征路”，也是為民服務(wù)連起的“幸福路”，他們都心懷一個(gè)堅(jiān)定的信念：那就是只要國家有需要，就不遺余力；只要人民有需求，就勇往直前。

▲陳顥月采訪馬班郵路信使王順友。

▲ 陳顥月采訪時(shí)代楷模其美多吉。

更青的山，更綠的水，更寬的路……一條條通往祖國每一個(gè)角落的綠色郵路，見證著人民生活的變遷，見證著偉大時(shí)代的發(fā)展。

腳下走過的路越多，心中信仰的路越實(shí)。作為這些生動(dòng)美好中國故事的記錄者，我將傳承這種執(zhí)著堅(jiān)守、不懈奮斗的精神。同許許多多新時(shí)代的奮斗者一起，以青春之我，奉獻(xiàn)給青春之國家、青春之民族。

在這條路上，我會(huì)永遠(yuǎn)地走下去。