何娟
張超凡出席第八屆全國(guó)道德模范領(lǐng)獎(jiǎng)儀式。
30歲之前,張超凡就贏得了“中國(guó)青年五四獎(jiǎng)?wù)隆薄叭珖?guó)三八紅旗手”“聯(lián)合國(guó)全球青年抗疫榜樣”等多項(xiàng)榮譽(yù)。在剛剛結(jié)束的第八屆全國(guó)道德模范表彰大會(huì)上,她又成為本屆最年輕的助人為樂(lè)道德模范。這個(gè)獨(dú)臂女孩,到底還有多少“超能力”是我們所不知道的呢?
1992年3月,在吉林省長(zhǎng)春市一個(gè)普通的紡織工人家里,伴隨著嬰兒的哭啼,一家人緊張的心剛落下又懸起——新生兒沒(méi)有左小臂。
半個(gè)月后,母親才知道女兒的真實(shí)情況,無(wú)數(shù)次在坐月子期間哭暈了過(guò)去。3年過(guò)后,父親打聽到國(guó)外安裝假肢的費(fèi)用,毅然放棄“鐵飯碗”,辭職下海經(jīng)商。
年輕愛(ài)美的媽媽雖撤走了家里所有的鏡子,但還是會(huì)不定期拍照為女兒留念。翻看童年相冊(cè)集,4歲之前的張超凡跟很多同齡人一樣,愛(ài)笑、愛(ài)哭、愛(ài)鬧,懵懂無(wú)知、天真無(wú)邪;4歲以后的照片中,漂亮的小姑娘卻總是皺著眉頭,面對(duì)鏡頭會(huì)刻意把身體向左后方傾斜,“應(yīng)該是那時(shí)候開始意識(shí)到,自己和別人的不同吧”。
在父親看來(lái),女兒的叛逆期比同齡人來(lái)得更早一些?!鞍职衷绞亲屛页鲩T跟其他小朋友玩,我就越不樂(lè)意,他把小朋友請(qǐng)家里來(lái)做客,我一不高興就把人家都攆走?!庇洃浿?,成年人眼里的童言無(wú)忌,總是會(huì)輕易觸犯到小女孩敏感內(nèi)心的禁忌。在幼兒園,每天在全班同學(xué)午休之后,縮在角落里的小超凡才感到自在,“小伙伴的邀請(qǐng)和熱情經(jīng)常讓我感到難堪,比如老鷹捉小雞,很多游戲我都沒(méi)法跟大家一起玩,所以我就比較享受集體午睡的時(shí)候,沒(méi)有人鬧騰,沒(méi)有人抓著我的袖子問(wèn)我為什么少了一只手”。
童年時(shí)期,張超凡最好的朋友是畫筆,在父母的影響下,她對(duì)書法、繪畫產(chǎn)生了濃烈的興趣。“寶劍鋒從磨礪出,梅花香自苦寒來(lái)”,年幼的超凡尚且不懂其中深意,但是特殊的身體狀況卻總能讓她與苦難產(chǎn)生共情,促使她在傳統(tǒng)文化中汲取精神力量。
父母忙于創(chuàng)業(yè),奶奶便承擔(dān)起照顧孫女的責(zé)任。張奶奶是個(gè)典型的東北老太太,行事風(fēng)風(fēng)火火,永遠(yuǎn)熱情飽滿。
在奶奶的引導(dǎo)下,年僅7歲的張超凡開始接觸速滑運(yùn)動(dòng)。5000米長(zhǎng)跑,200個(gè)仰臥起坐……每天超過(guò)6小時(shí)的高強(qiáng)度訓(xùn)練,在賽道上超越自己,在競(jìng)技中收獲友誼,讓她樂(lè)此不疲。每次參與這項(xiàng)冬天的體育項(xiàng)目,穿著棉衣包裹嚴(yán)實(shí),總能給人滿滿的安全感,“唯一不滿的大概就是教練要求女孩也要剃平頭”。
不論刮風(fēng)下雨,奶奶都會(huì)騎上自行車接送她去訓(xùn)練;不論練到多晚,奶奶都會(huì)為她仔細(xì)而耐心地磨冰刀。在風(fēng)雨兼程的路上,當(dāng)夜幕下響起磨刀石的聲音,親切的奶奶總會(huì)借助每一件小事循循善誘,告訴張超凡關(guān)于“只要功夫深,鐵杵磨成針”的道理。
報(bào)名參加吉林省速滑比賽的頭天晚上,古靈精怪的平頭假小子跟奶奶表示,“我不想?yún)⒓犹厥庑〗M的比賽,我想跟正常的小孩一起比”。奶奶當(dāng)即支持孫女的想法,祖孫倆連夜趕工織了一雙大號(hào)手套,直接“偽裝”進(jìn)棉衣袖子里。等到比賽結(jié)束,張超凡登上冠軍領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),大家才知道她是“折翼的冰上天使”。
人一能之,己百之;人十能之,己千之。第一個(gè)冠軍獎(jiǎng)杯給了張超凡滿滿的自信,“別人一雙手可以做的事情,我通過(guò)多次訓(xùn)練、加強(qiáng)學(xué)習(xí),一只手可以做得更好”。自此,她不再因?yàn)橐怀錾洼斣谄鹋芫€上而自怨自艾,只會(huì)鞭策自己加倍努力。
從自我封閉的世界里走出來(lái),張超凡的光芒似乎就再也藏不住了。一方面,她文化課成績(jī)優(yōu)秀,長(zhǎng)期名列前茅;另一方面,她還在體育、美術(shù)領(lǐng)域擁有多項(xiàng)特長(zhǎng)。在學(xué)校,張超凡是學(xué)習(xí)標(biāo)兵,她精心設(shè)計(jì)的黑板報(bào)成為全校師生稱贊的風(fēng)景線,她寫的作文被打印出來(lái)傳閱;在紡織工廠家屬院,張超凡成了左鄰右舍茶余飯后談資中“別人家的孩子”,“再也不會(huì)害怕別人帶著異樣的眼光看待我了,那和小時(shí)候看我的眼神是不一樣的”。
經(jīng)常有人向張超凡的父母討教“育兒經(jīng)”,這對(duì)夫妻的回答卻相當(dāng)“凡爾賽”:“我們并不看重孩子的成績(jī),她變得自信、陽(yáng)光、快樂(lè),這才是最重要的。”張超凡出生后,父母很快便接受了這個(gè)“情況特殊”的孩子,也從沒(méi)想過(guò)生二胎,只想把所有的愛(ài)傾注給她。但張超凡本人卻清楚知道,面對(duì)外人羨慕的眼光,父母也有不愿言說(shuō)的憂慮,“我偷聽到的,媽媽在屋里跟奶奶和姑姑哭訴,超凡將來(lái)怎么辦?我們老了她怎么辦?她將來(lái)能找個(gè)怎樣的人家呢……”
當(dāng)她還是個(gè)胎兒的時(shí)候,就被取名叫作“張超凡”,“之前也不知道是男是女,或許是望子成龍、望女成鳳的心態(tài)吧,爸爸又正好在閱讀《超凡脫俗》這本書,或許也是希望我能夠超越平凡”。命運(yùn)跟這家人開了天大的玩笑,他們就全家合力,為張超凡撐起一片晴空。
系鞋帶、蝴蝶結(jié),正常人信手拈來(lái)的小動(dòng)作,曾經(jīng)讓張超凡父女倆都急紅了眼?!翱吹轿野焉㈤_的鞋帶揉成一團(tuán)塞到鞋縫里,爸爸頓住了好一會(huì)兒,然后蹲下來(lái),把左手背過(guò)身去,給我示范只用右手系鞋帶”,一分鐘、兩分鐘、三分鐘過(guò)去了,父親最終沒(méi)把鞋帶系成功,但小小的超凡卻讀懂了他的良苦用心。那一刻,她隱隱感受到,不曾存在的左小臂似乎就藏在家人的愛(ài)里。
自此以后,張超凡不僅要求自己在學(xué)習(xí)、體育、藝術(shù)方面力爭(zhēng)取得更好的成績(jī),在生活上,她也不甘居于人后,更不愿意成為別人的麻煩和負(fù)擔(dān)。
中學(xué)時(shí)期,張超凡只身到北京求學(xué),在通州的封閉式寄宿制美術(shù)學(xué)校,她掌握了一只手系鞋帶、洗衣服、擰床單、扎辮子、騎單車等“獨(dú)門絕技”,通過(guò)不斷總結(jié)和改進(jìn)自己的“右手方法論”,基本實(shí)現(xiàn)生活自立?!拔抑皇菦](méi)有左手,但是左臂還是可以使力氣的,它就像是一個(gè)支點(diǎn),可以幫我固定住細(xì)小的鞋帶、水洗的衣物,包括我的下巴、腹部也都可以用力,我反復(fù)琢磨長(zhǎng)期訓(xùn)練,這些看似復(fù)雜的操作反而強(qiáng)化了肢體協(xié)調(diào)能力,沒(méi)有假肢我也能過(guò)上正常人一樣的生活。”
2011年,張超凡以美術(shù)特長(zhǎng)生全國(guó)總分第一名的成績(jī)考入北京工商大學(xué)。相比出色的專業(yè)課和文化課成績(jī),“獨(dú)臂學(xué)霸”的課外生活更是精彩紛呈。
開學(xué)第一課,學(xué)校邀請(qǐng)殘疾人運(yùn)動(dòng)員進(jìn)校演講??吹綄?duì)方當(dāng)眾展示自己身體的殘缺,氣場(chǎng)磊落、體態(tài)大方,張超凡突然意識(shí)到,在人生的征途上,她首先應(yīng)該坦誠(chéng)地接受不完美的自己,“生命本不完美,有些是看得見(jiàn)的,有些是看不見(jiàn)的,我看見(jiàn)了自己性格中不完整的一部分,就想把那份隱藏的羞怯與懦弱拎出來(lái)、趕出去,真正的自信是沒(méi)有偽裝和隱藏”。
20多年來(lái),富有詩(shī)情畫意的張超凡慣愛(ài)借助畫筆寫意表態(tài),接觸到演講這種新穎的表達(dá)方式,她也按捺不住內(nèi)心的表達(dá)欲。
第一次報(bào)名參加演講比賽,張超凡精心寫作備稿,上臺(tái)后卻緊張得頭腦一片空白,最終,她選擇脫稿講述自己的故事,贏得滿堂喝彩,“有男同學(xué)直接拿著微積分的課本,讓我給他簽名”。
僅用一年時(shí)間,張超凡就從“學(xué)霸”變成了同學(xué)眼中的“比賽達(dá)人”,“最多的時(shí)候一個(gè)星期捧回4本榮譽(yù)證書”,就連同宿舍的室友至今都想不通她是如何進(jìn)行時(shí)間分配的。此外,張超凡還先后獲得“我的夢(mèng)·中國(guó)夢(mèng)”優(yōu)秀宣講員榮譽(yù)稱號(hào)、全國(guó)大學(xué)生演講大賽個(gè)人組“一等獎(jiǎng)”。
得知校團(tuán)委不定期為電視節(jié)目組織學(xué)生當(dāng)觀眾,她率先就報(bào)名成為“觀眾頭子”,“一期節(jié)目三四十分鐘,錄制工作長(zhǎng)達(dá)三四個(gè)小時(shí),我在現(xiàn)場(chǎng)給大家派發(fā)盒飯、礦泉水,積極組織紀(jì)律維持秩序,比黃牛還熱情”。一年后,張超凡從觀眾席走上舞臺(tái)中央,成為《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》《一站到底》等多個(gè)節(jié)目的嘉賓選手,在萬(wàn)千觀眾的矚目中,過(guò)關(guān)斬將大放異彩。
當(dāng)身邊的同學(xué)議論紛紛,“張超凡成了大紅人”,她又神隱一般跑到了鎂光燈照不到的地方,變身大石窩里的美術(shù)老師?!拔伊ψC自己生活自理能力完全沒(méi)問(wèn)題,還說(shuō)我練過(guò)體育,身體倍兒棒……反正就拼命‘推銷我自己,總算是拿到了去往山區(qū)支教的通行證?!毕啾葌鋺?zhàn)藝考時(shí)候的“魔鬼訓(xùn)練營(yíng)”,在北京市房山區(qū)大石窩鎮(zhèn)的支教生活更加艱苦,打地鋪、洗冷水澡都沒(méi)有嚇退張超凡,反而讓她從此心系山區(qū)教育,“在我去那兒之前,當(dāng)?shù)囟紱](méi)有專業(yè)的美術(shù)老師,我不只教孩子們畫畫,我還要跟大家講古詩(shī)詞背后的故事”。新穎的教學(xué)方式使得張超凡的美術(shù)小課堂廣受歡迎,也為她埋下了日后從事教育事業(yè)的種子?!昂⒆觽兛偨形摇步憬?,還說(shuō)我是白雪公主,他們?cè)敢庥肋h(yuǎn)做守護(hù)我的小矮人”,張超凡笑著回憶道,以前她不喜歡穿短袖的夏天,在大石窩的支教經(jīng)歷,讓她愛(ài)上白雪公主的夏日童話。
憑借優(yōu)異的表現(xiàn),張超凡原本可以輕松獲得保研的機(jī)會(huì),但她卻選擇了放棄,“看到一篇關(guān)于‘東三省人才外流的報(bào)道,我考慮了一個(gè)晚上,就決定返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)”。
本科畢業(yè)后,張超凡回到吉林長(zhǎng)春。借助自身的專業(yè)特長(zhǎng),籌備藝凡藝術(shù)教育培訓(xùn)學(xué)校?!耙婚_始,很多人以為我可能就辦一個(gè)小畫室,沒(méi)想到我能辦這么大規(guī)模的一個(gè)美術(shù)培訓(xùn)學(xué)校?!卑◤埑驳母改福苍币?jiàn)地站在女兒的對(duì)立面,提出過(guò)反對(duì)意見(jiàn),“因?yàn)榘謰尵褪前资制鸺覄?chuàng)業(yè)的,知道其中的艱苦和風(fēng)險(xiǎn)”。這一次,張超凡在家人面前盡情展現(xiàn)大學(xué)四年積攢的演講與口才,成功獲得了父母的支持與認(rèn)可。
在父親的指導(dǎo)下,23歲的張超凡著手開始校區(qū)的選址、規(guī)劃,精心布置每一間教室、全程跟進(jìn)施工裝修、親自辦理每一項(xiàng)手續(xù)……“90后”美女創(chuàng)客干勁十足,在她看來(lái),“教育事業(yè)容不得一點(diǎn)兒馬虎!”
張超凡與獨(dú)臂學(xué)員互動(dòng)。
理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)很骨感。美女校長(zhǎng)新官上任就被現(xiàn)實(shí)狠狠上了一課——“校長(zhǎng)這么年輕?還是個(gè)女的?還是個(gè)殘疾人?她怎么能教好孩子呢……”張超凡的宣講臺(tái)下,質(zhì)疑的聲音此起彼伏,是在以往演講過(guò)程中從未面臨過(guò)的困境。她便不再多費(fèi)口舌,“我們東北人都很實(shí)在,說(shuō)得好不如做得好,我就從一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)孩子開始教,教出成績(jī)讓大家看!”
5年來(lái),藝凡藝術(shù)教育培訓(xùn)學(xué)校為多所高校成功輸送上千名美術(shù)特長(zhǎng)生,不僅在整個(gè)東三省打響了知名度,還有不少外省市家長(zhǎng)帶著孩子遠(yuǎn)道求學(xué)。張超凡格外關(guān)照心智障礙、肢體殘疾的貧困學(xué)子,專門設(shè)立獎(jiǎng)學(xué)金、助學(xué)金,在教授專業(yè)技能的同時(shí),她也是孩子們的“知心姐姐”“心靈導(dǎo)師”。在幫助別人的路上,張超凡也在治愈自己,“辦學(xué)校讓我遇到了很多肢體殘缺的孩子,就像是看到了小時(shí)候的自己”。
截至目前,張超凡個(gè)人捐資助學(xué)款項(xiàng)累計(jì)高達(dá)135萬(wàn)余元,募集愛(ài)心善款超過(guò)500萬(wàn)元,免費(fèi)為400多名寒門學(xué)子提供傳統(tǒng)文化美學(xué)教育。
隨著辦學(xué)規(guī)模和影響力日漸擴(kuò)增,長(zhǎng)春市綠園區(qū)委、區(qū)政府與學(xué)校聯(lián)手打造“超凡夢(mèng)想小鎮(zhèn)”,為殘疾人創(chuàng)業(yè)免費(fèi)提供場(chǎng)地、對(duì)接資源。
29歲的張超凡依然長(zhǎng)著一張肉嘟嘟的娃娃臉,膚白唇紅面容精致,長(zhǎng)發(fā)披肩清爽大方。如今在長(zhǎng)春,張超凡是個(gè)家喻戶曉的大人物。作為城市形象大使,印有她照片的海報(bào)遍布大街小巷。新冠肺炎疫情期間,學(xué)校再度面臨招生難、開課難的困境,張超凡則積極轉(zhuǎn)身開展線上公益項(xiàng)目,“很多中小學(xué)生都來(lái)我的直播間捐出了他們的壓歲錢,我才知道自己有那么多的學(xué)生粉絲”。借助強(qiáng)大的號(hào)召力和影響力,超凡夢(mèng)想公益基金會(huì)發(fā)動(dòng)社會(huì)各界愛(ài)心力量,募集物資及善款累計(jì)價(jià)值超過(guò)890萬(wàn)元。2020年9月,張超凡獲評(píng)聯(lián)合國(guó)“全球青年抗疫榜樣”,也是榜單上唯一一位中國(guó)殘疾人志愿者代表。