小說(shuō)創(chuàng)作中的三個(gè)關(guān)系

曉蘇

在我看來(lái)，可讀性是判斷小說(shuō)價(jià)值的重要標(biāo)準(zhǔn)，如果沒(méi)有可讀性，這個(gè)小說(shuō)的價(jià)值就無(wú)法體現(xiàn)出來(lái)。那么，在小說(shuō)創(chuàng)作中，如何增強(qiáng)小說(shuō)的可讀性呢？我覺(jué)得，采用民間化敘事是一個(gè)行之有效的策略。因?yàn)?，與流行的時(shí)政化敘事和精英化敘事相比，民間化敘事更能處理好小說(shuō)創(chuàng)作中的三個(gè)關(guān)系。

A、好讀與耐讀的關(guān)系

可讀性是一個(gè)看似淺顯實(shí)則深?yuàn)W的學(xué)術(shù)問(wèn)題，我們不能把可讀性簡(jiǎn)單地等同于通俗性、故事性、傳奇性。通俗性、故事性和傳奇性只能說(shuō)明好讀，即淺近、易懂、有趣、好看等。但是，好讀并不完全等于可讀，它只是可讀性的一個(gè)方面?？勺x性的另一個(gè)方面還要求耐讀，即耐人尋味、發(fā)人深省、常讀常新、百讀不厭。因此，可讀性實(shí)際上包含了兩層意思，一是好讀，二是耐讀。只有既好讀又耐讀的作品，才具有真正的可讀性。

在處理好讀與耐讀的關(guān)系上，民間化敘事首先保證了作品的好讀性。為了確保它的好讀性，民間化敘事作品選擇了平民立場(chǎng)、人性立場(chǎng)和世俗立場(chǎng)。這幾個(gè)立場(chǎng)緊貼民間大地，緊貼大眾生活，緊貼讀者需求，能有效地調(diào)動(dòng)廣大讀者的閱讀興趣并容易引起他們的情感共鳴。同時(shí)，傻瓜視角、鬼魂視角、瘋癲視角和兒童視角，這些比較怪異而反常的民間化敘事視角也十分符合廣大讀者的求新、求奇、求異心理，極大地增強(qiáng)了文本的好讀性。還有，反諷、隱喻、圈套、錯(cuò)位等民間結(jié)構(gòu)模式也與廣大讀者的欣賞習(xí)慣高度一致，因此也使作品變得更為好讀。另外，地方語(yǔ)言、口頭語(yǔ)言和粗鄙語(yǔ)言這三類民間語(yǔ)言的大量運(yùn)用，進(jìn)一步加強(qiáng)了作品的生動(dòng)性，也為抓住讀者提供了有力的保障。

耐讀的內(nèi)涵比好讀要豐富得多、復(fù)雜得多。它不光要求作品對(duì)讀者具有長(zhǎng)久的誘惑力，還要求文本必須具有較大的開(kāi)放性和未完成性，擁有更多的解讀空間、言說(shuō)空間和發(fā)揮空間，為讀者提供參與文本意義再構(gòu)的可能性。為了使作品獲得這種耐讀性，民間化敘事采用了多種策略，包括觀念性策略和技術(shù)性策略。如雜糅的敘事立場(chǎng)、復(fù)合的敘事視角、多重的敘事結(jié)構(gòu)、交響的敘事語(yǔ)言，這些民間化的敘事策略使作品有了更多的耐讀因素。

如果擁有了既好讀又耐讀這樣的雙重性，那么作品便有了真正的可讀性。這樣的作品，無(wú)論對(duì)于消費(fèi)性讀者還是對(duì)于生產(chǎn)性讀者，都是具有可讀性的。

B、意思與意義的關(guān)系

作品的意思，是相對(duì)作品的意義而言的。意義指的是思想價(jià)值、認(rèn)識(shí)價(jià)值、教育價(jià)值；意思指的則是情調(diào)、趣味和美感。從可讀性的角度來(lái)看，有意思的作品顯然比有意義的作品更有可讀性，尤其是好讀性。民間化敘事為了突出作品的意思，它不像時(shí)政化敘事那樣居高臨下地指導(dǎo)百姓，也不像精英化敘事那樣故作高深地啟蒙大眾，而是努力渲染一種情調(diào)，傳達(dá)一種趣味，追求一種美感。它不打官腔、不端架子、不板面孔，從平民立場(chǎng)、人性立場(chǎng)和世俗立場(chǎng)出發(fā)，遵循快樂(lè)原則，發(fā)揚(yáng)狂歡精神，描寫(xiě)日常生活，關(guān)注生命本身，抒發(fā)世俗情懷，傳達(dá)民間趣味，讓讀者感到親切，輕松，愉悅，換句話說(shuō)就是有意思。

為了加強(qiáng)作品的耐讀性，民間化敘事在強(qiáng)調(diào)意思的同時(shí)也注重意義的建構(gòu)。因?yàn)?，最具可讀性的作品無(wú)疑是既有意思又有意義的。在既有意思又有意義的作品中，意思和意義這兩個(gè)元素不僅都有，而且兩者必須水乳交融、嚴(yán)絲合縫、渾然一體。它們不能是兩張皮，不能牽強(qiáng)附會(huì)、生拉硬扯、風(fēng)馬牛不相及。為了將意思和意義有機(jī)地融合起來(lái)，民間化敘事作品想了很多心思，比如在敘述上制造敘述裂縫、拓展敘述邊界、調(diào)整敘述時(shí)空、轉(zhuǎn)換敘述姿態(tài)，目的都是為了讓文本的意義在有意思的形式中自然生成。

在處理意思與意義的關(guān)系上，民間化敘事為文學(xué)創(chuàng)作提供了許多寶貴經(jīng)驗(yàn)。其中最有價(jià)值的是，意思和意義在特定的語(yǔ)境中可以相互轉(zhuǎn)化，即意思中有意義，意義中有意思。

C、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的關(guān)系

傳統(tǒng)與現(xiàn)代的關(guān)系在學(xué)術(shù)界是一個(gè)喋喋不休、眾說(shuō)紛紜、言說(shuō)不盡的話題，其中還牽涉到地域性、民族性、世界性、全球性等眾多問(wèn)題。在時(shí)政化敘事和精英化敘事看來(lái)，傳統(tǒng)性和現(xiàn)代性是一對(duì)無(wú)法調(diào)和的矛盾，它們是一個(gè)典型的二元對(duì)立結(jié)構(gòu)。因此，時(shí)政化敘事往往站在傳統(tǒng)的立場(chǎng)上排斥現(xiàn)代性，而精英化敘事又常常站在現(xiàn)代的立場(chǎng)上嘲諷傳統(tǒng)性。但在民間化敘事看來(lái)，傳統(tǒng)和現(xiàn)代并不完全矛盾，二者是一個(gè)相對(duì)的、動(dòng)態(tài)的、互轉(zhuǎn)的結(jié)構(gòu)。

更有意思的是，民間化敘事還從民間發(fā)現(xiàn)了許多現(xiàn)代性因素。平時(shí)一說(shuō)到民間，人們總以為它代表著保守，代表著封閉，代表著禁錮，代表著絕對(duì)，代表著實(shí)用，總之是傳統(tǒng)的代名詞，似乎與科學(xué)、與文明、與民主、與自由、與開(kāi)放、與多元、與相對(duì)等格格不入，與現(xiàn)代性隔著十萬(wàn)八千里。其實(shí)不然，民間雖說(shuō)是一個(gè)自在的、邊緣的、蕪雜的文化空間，但它本身蘊(yùn)藏著豐富的現(xiàn)代性元素。民間文化的核心是多元共存，強(qiáng)調(diào)自由、自主、自在、自足，法自然，尊人性，有搞笑，有反諷，有批判意識(shí)，有懷疑精神，這本身就是現(xiàn)代性。所以，我們不能盲目地認(rèn)為民間的一切都是俗的、淺的、舊的、傳統(tǒng)的，必須要用西方的現(xiàn)代之光來(lái)照亮它、打扮它、提升它。作家們的正確做法應(yīng)該是，誠(chéng)心地回到民間，專心地觀察民間，真心地?zé)釔?ài)民間，虛心地學(xué)習(xí)民間，熱心地開(kāi)發(fā)民間，從而把隱藏在民間深處的現(xiàn)代性找到，將它喚醒，將它激活，將它點(diǎn)燃。

民間化敘事的一個(gè)重要貢獻(xiàn)，正在于它從民間發(fā)現(xiàn)并發(fā)掘了現(xiàn)代性。原來(lái)，現(xiàn)代性就在身邊，就在眼前，就在民間，就在我們習(xí)以為常的傳統(tǒng)之中。為了在作品中表現(xiàn)這種來(lái)自民間和傳統(tǒng)的現(xiàn)代性，民間化敘事一方面充分利用了民間的生活資源與傳統(tǒng)的文化資源，一方面又適當(dāng)運(yùn)用了夸張、變形、荒誕、象征、錯(cuò)位等多種現(xiàn)代敘事技巧，同時(shí)還借鑒了德里達(dá)的解構(gòu)思維和巴赫金的狂歡精神，從而將現(xiàn)代與傳統(tǒng)熔為一爐，異質(zhì)同構(gòu)，使文本既充滿傳統(tǒng)文化的底蘊(yùn)，又閃耀出現(xiàn)代思想的光芒。

從可讀性來(lái)講，民間化敘事作品因?yàn)橥咨铺幚砗昧藗鹘y(tǒng)與現(xiàn)代的辯證關(guān)系，所以它既能適應(yīng)傳統(tǒng)型讀者的欣賞口味，同時(shí)也能滿足現(xiàn)代型讀者的閱讀訴求，對(duì)任何一種類型的讀者來(lái)說(shuō)都是有可讀性的。

——這是我有關(guān)《夕陽(yáng)為什么這樣紅》的一點(diǎn)題外，也算創(chuàng)作談吧，您讀完以后看題外不題外？